50
Fundado en 1976
Año LI
Número 18.001

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

3,50 euros
Domingo
15 de noviembre de 2026



Música Las cintas clandestinas que captaron al mejor Coltrane salen a la luz —P54 Y 55

29N ELECCIONES GENERALES

El PSOE y el PP recrudecen la pelea por el primer puesto

● Los grandes partidos sacan toda su artillería para arañar votos en sus bloques ● Sánchez se aferra a la agenda social y el miedo a la ultraderecha y Feijóo reivindica su perfil gestor

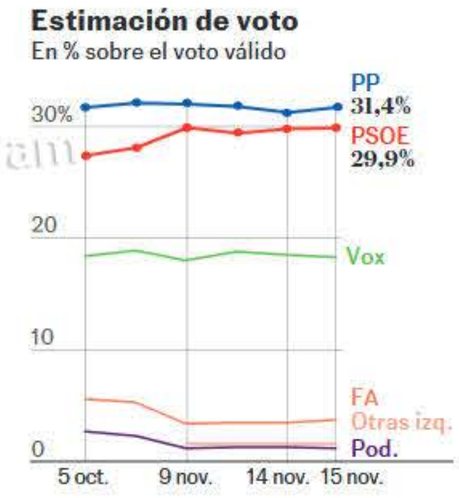
CARLOS E. CUÉ
Madrid

La carrera electoral entra en una fase crucial de estrategia y equilibrios. Quedan dos semanas para las generales del 29-N en las que hay convocados dos debates donde los grandes partidos no pueden permitirse un error. La mayoría de los sondeos dan vencedor al bloque de la derecha, pero PSOE y PP libran otra batalla, la de ser la fuerza más votada. Se lo juegan todo dentro de sus bloques, con cada vez menos trasvase entre ambos. Pedro Sánchez, con Frente Amplio; Alberto Núñez Feijóo, con Vox. El primero esgrime su agenda social y llama a la movilización contra la ultraderecha. El segundo apela al antisanchismo y a su perfil de gestor. Ambos, con una campaña cada vez más emocional. —P20 A 31



La brújula infalible de Sigüés apunta a la derecha. Con 72 vecinos, 66 con derecho a voto, en este municipio zaragozano el ganador en las elecciones generales siempre ha coincidido con el triunfador en toda España desde 1977, y eso que casi nadie sabe qué partido gobierna en su Ayuntamiento. Sus residentes (parte de ellos reunidos para esta foto) anticipan un cambio. CARLOS ROSILLO —P26 Y 27

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:



Tracking

El PSOE gana por la izquierda lo que pierde por la derecha

El bloque PP-Vox mantiene su mayoría en el tercer 'tracking' de 40dB.

Miriam Nogueras
Candidata de Junts

"No me presento para poner o quitar presidentes españoles"

Maribel Vaquero
Candidata del PNV

"No vamos a estar en ningún pacto con Vox. Somos incompatibles"

El País Semanal

La generación 08, la de la crisis y TikTok, se estrena en las urnas

El ocaso del rey de Nvidia, el gurú que vendía el dolor como receta del éxito

Jensen Huang levantó un imperio de la IA y ha caído por su relación con una espía —P36 Y 37

La miseria en la Gaza anegada: "No sé cómo vamos a sobrevivir"

Los palestinos de la Franja narran sus penurias y la pérdida de esperanza en una vida mejor —P6 Y 7

EL PAÍS acompaña al líder de La Francia Insumisa, el político que más sube en los sondeos

El fenómeno Mélenchon echa raíces

DANIEL VERDÚ
París

Doce del mediodía en el salón del Made in France en París. Un torbellino de personas aguardan expectantes a Jean-Luc Mélenchon, líder y candidato de La Francia Insumisa a las elecciones. Con el 20% de intención de voto, es el político que más sube en los sondeos. EL PAÍS le acompaña una mañana. —P2 Y 3



Atropellados por la violencia burocrática



ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

Jean-Luc Mélenchon, líder de La Francia Insumisa, visitaba la feria *Made in France* el viernes en París. SAMUEL ARANDA

El líder izquierdista sube en las encuestas a lomos de la ilusión que genera entre los jóvenes y los habitantes de las periferias. Hoy parece descontado que le disputará la segunda vuelta a Marine Le Pen

Mélenchon se consolida en una Francia agitada

DANIEL VERDÚ
París

Doce del mediodía. Salón del *Made in France* en París. Quesos gigantes, embutidos, sartenes, navajas, café, vino. Producto nacional. El escenario perfecto para la foto electoral estos días. En una esquina se mueve sin gracia, público ni magnetismo Éric Zemmour, candidato ultraderechista, xenófobo, supremacista. A pocos metros, decenas de personas, cámaras, muchísimos adolescentes de barrios populares —sudaderas, plumones negros, deportivas— esperan a su ídolo como si fuera una estrella del *trap*. Entonces, un hombre de 75 años, blanco, canoso, bien vestido aparece por una puerta lateral. Lo opuesto a un ídolo de la generación Z. No lleva coleta, no viste deportivas ni camisetas con eslóganes.

Jean-Luc Mélenchon, líder y candidato de La Francia Insumisa (LFI) a las próximas elecciones presidenciales de Francia, es hoy el político que más crece en las encuestas y ya supera el 20% de intención de voto, según los últimos datos publicados por *Politico* y recopilados por Cluster 17. Nunca había llegado a esa cifra desde el lanzamiento de su primera candidatura en 2011. El exsocialista, viejo trotskista y apasionado de los movimientos sociales latinoamericanos, ha logrado a los 75 años —15 más de la edad a la que quiere que puedan jubilarse los franceses— ser la referencia indiscutible de una izquierda fragmentada. Si hoy se celebraran las presidenciales —previstas para el 17 de abril—, estaría en la segunda vuelta con la ultraderechista Marine Le Pen (27%), del Reagrupamiento Nacional (RN).

Los mismos sondeos, sin embargo, no permiten soñar con la victoria. Su figura, muy divisiva en el universo progresista, inquietante para el empresariado de un país en una situación de estancamiento económico y en riesgo de entrar en recesión, no atraería a votantes de otras procedencias, apuntan esos datos. Algo crucial para ganar en la segunda vuelta.

Mélenchon frunce el ceño, sonríe, coge a su interlocutor por el brazo amistosamente y rebate esa idea en perfecto español. El que aprendió en las calles de su Tánger natal y perfeccionó en viajes por América Latina. "Soy un personaje mediterráneo, hablo fuerte, gesticulo... Es cierto. Y aprovechan eso para decir que soy divisivo. Pero cuando el pueblo de la izquierda tenga que votar y deba elegir entre Le Pen y yo, cuando deban elegir si entregan la patria a la ultraderecha, será distinto. Incluso gente de derecha votará por nosotros", explica a este periódico, que le acompaña durante la mañana del viernes.

Mélenchon, el único político que ha sabido cabalgar las protestas estudiantiles en las últimas semanas, dedica tiempo a cada puesto de la feria. Sabe de chocolate, de IA, de empresas. Si no, pregunta sin complejos. Un grupo de chicos de Seine-Saint-Denis, el departamento con más inmigración de Francia y el más joven, gran laboratorio político de La Francia Insumisa, le espera para hacerse fotos con él. Le jalean. "Eh, bajad la voz", se queja un vigilante de seguridad. Ellos se parten de risa y se suben las capuchas. Mélenchon se acerca, les choca la mano. Está en su *prime*, como dirían ellos. Les habla de la vida, los estudios, el racismo. Les mira fijamente con esos ojos verdes algo saltones. Es hábil, luce escuela, 49 años en política.

Abdel Jalil, 16 años, no puede votar. Pero se queda embelesado escuchándole. "Nos ha dicho que no nos desanimemos, que sigamos estudiando aunque el sistema no funcione bien. Nos ha contado que creció en una familia humilde y fue el único de su familia que accedió a estudios superiores... Es el mejor".

Habla Rachid (como otros, no da el apellido), 17 años, vecino de Le Bourget, el municipio donde Mélenchon presentó la semana pasada su programa horas después de que las 140.000 copias que imprimieron se agotasen en todas las librerías de Francia. "Es el único político que no es racista. Los otros nos llaman negros, delincuentes. Pero luego se presentan a las elecciones con un brazalete electrónico", afirma en referencia a la condena por malversación a Marine Le Pen.

O Kaithleen, de padres malienses, estudiante de Comercio, 19 años. "No miente, es el único fiable. Habla a las minorías, nos habla a nosotros. Le votaré seguro".

Los jóvenes franceses se sienten seducidos mayoritariamente por LFI. Según la encuesta de finales de octubre hecha por Ifop, el 55% de personas entre 18 y 24 años votará por Mélenchon, frente al 33% de quienes tienen entre 25 y 34 años, el 18% de los de entre 35 y 49 años y apenas el 4% de los mayores de 65 años. "A los viejos partidos hace tiempo que les cuesta desarrollar un discurso para convencer a los jóvenes electores", señala Emiliano Grossman, profesor en Sciences Po. "LFI y Mélenchon lograron hablarle a esa generación usando las redes

y medios nuevos. De los grandes candidatos en 2022, fue de lejos el que tuvo más presencia. Solo Zemmour se le puede comparar. Además, toca temas como la justicia social, la educación o el medio ambiente, en el corazón de esa generación. Y es el único con una posición muy clara contra el racismo y la xenofobia", insiste.

Hadrien Clouet, 35 años, gafas de pasta y aire de alumno aplicado, acompaña a Mélenchon desde hace 18 años. "Media vida", sonríe a pocos metros del "jefe". Diputado de LFI por Haute-Garonne, responsable de *L'avenir en commun* (El futuro en común), programa que empujó a centenares de miles de jóvenes a hacer cola ante las librerías, cree que "es el único político que no es un receptáculo, sino un productor de ideas". "Es el intelectual de un movimiento revolucionario. Alguien que lee, estudia, habla. Y luego produce una teoría, y no porque sí, sino para procesar la política. Es el líder de un movimiento obrero y una escuela. Por eso conecta también con los jóvenes. Es el único que no se repite nunca, no se agota. No es un producto de *marketing*, eleva el nivel de exigencia".

La teoría política de Mélenchon parte del teólogo Teilhard de Chardin, pasa por el marxismo y aterriza en Immanuel Kant y en su idea de la revolución ciudadana. "La teoría sin práctica está vacía; la práctica sin teoría es ciega", suele decir. Y eso es exactamente lo que hizo cuando creó la escuela La Boétie, el *think tank* de LFI, y puso en marcha la intuición política de la Nueva Francia. Un contrarrelato a la extrema derecha sobre la inmigración. También un instrumento electoral.

El 11 de enero de 2015, cuatro días después de la masacre islamista del 7 de enero que diezmó parte de la Redacción de *Charlie Hebdo*, más de cuatro millones de personas marcharon con carteles de "*Je suis Charlie*". La manifestación más grande de Francia desde la liberación de París. Pero las protestas subrayaban a la vez un enorme problema: ¿quién demonios era *Charlie*? Muchos sociólogos y politólogos se dieron cuenta de que entre esos cuatro millones de personas faltaban los jóvenes de las *banlieues* (el extrarradio), a menudo musulmanes marginalizados. El demógrafo Emmanuel Todd lo resumió así en *Qui est Charlie* (¿quién es Charlie?, sin edición en español): "Millones de franceses se precipitaron a las calles para definir como necesidad prioritaria de su sociedad el derecho a escupir sobre la religión de los débiles".

Era también una oportunidad. Mélenchon echó de menos en las presidenciales de 2017 unos 600.000 votos para alcanzar la segunda vuelta. Y decidió buscarlos entre la juventud y los barrios populares, donde vive una parte de los franceses de origen africano y de donde surgieron también una buena parte de sus nuevos diputados y alcaldes, como el carismático Bally Bagayoko, que arrasó en Saint-Denis y es hoy un símbolo de las protestas estudiantiles.

El sociólogo Manuel Cervera-Marzal, profesor de la Universidad de Lieja y autor de obras como *El populismo de izquierda* (Editions La découverte), cree que la idea de la Nueva Francia "es como una llave de jiu-jitsu a la extrema derecha y su teoría del Gran Reemplazo", según la cual se produciría una suerte de sustitución étnica en Francia. "Es una visión racista desmontada por todas las investigaciones demográficas. Pero Mélenchon la aprovecha para construir un contrarrelato a la extrema derecha, un relato que nos engloba a todos. Y fue muy listo, porque muchas veces es la derecha la que se apropia de los términos de la izquierda, y aquí es la izquierda la que se adueña del patriotismo. En los mítines de LFI siempre se canta *La Marsellesa* y se saca la bandera. Y eso también ha cambiado", señala.

Mélenchon es rápido, vehemente. Sabe construir relato e ideas nuevas. Tiene experiencia, y cierto dogmatismo. Fue el senador más joven de la V República y creció en el Partido Socialista (PS). "Creo que junto a Dominique de Villepin es el mejor de la V República. Tiene una verdadera cultura histórica, aunque se puedan no compartir algunas visiones. Es un tío valiente, combativo y angustiado. Está muy seguro de su combate político. Y otorga una importancia a la formación teórica y política de sus militantes insólita", señala una antigua compañera en el PS.

La misma persona también destaca los puntos negativos. Su indulgencia hacia Vladímir Putin. Su visión sobre el conflicto en Ucrania (hace una semana su propuesta de referéndum en la región de Donbás, en el este del país invadido, desató una gran polémica en Francia). Algunas propuestas desestabilizadoras, como anular o no reembolsar la parte de la deuda nacional (119% del PIB). Y, sobre todo, la gestión de la democracia interna en su partido. Quien no está alineado, no sale en la foto. Algo así como lo que le ocurrió a Raquel Garrido, una de las fundadoras de LFI, y a su pareja, Alexis Corbière.

Juntos decidieron salir del Partido Socialista en 2008 y fundaron el Partido de Izquierda con Mélenchon. "Teníamos un acuerdo con el Partido Comunista (PC) para hacer una lista conjunta en las elecciones europeas. Mélenchon salió elegido como diputado europeo. Y con ese marco se presentó a las elecciones presidenciales de 2012 con el apoyo del PC. El resultado fue honorable, un 11%. Y luego pedimos votar a [François] Hollande en la segunda vuelta. Pero a partir de 2012 comenzó una pelea frontal contra el PS. No diría que fue solo algo personal. Hay algo de pelea de macho alfa, claro. Mélenchon tiene un ego sobredimensionado y cicatrices de humillaciones de Hollande en procesos internos. Pero es verdad que había un espacio a la izquierda del PS y él lo vio. Y en 2017 se presentó de nuevo, pero ya con el nuevo concepto de La Francia Insumisa", afirma Garrido.

Así comenzó el proyecto. Y también una lucha encarnizada con el PS que hoy parece irreconciliable. "Debería haber aceptado la posibilidad de que quizá no sería él el candidato: unas primarias, un debate interno. Lo más importante era la unidad y reforzar el espacio, pero puso por delante su figura y tuvo comportamientos que radicalizaron la división interna", añade Garrido.

"¿Dónde está mi amigo español?" pregunta Mélenchon cuando el corresponsal se despista entre la muchedumbre. "Ah, ha pasado usted de la izquierda a la derecha sin que me diera cuenta. Se mueve como el Partido Socialista", bromea.

> "Es el único político que no es racista. Los otros nos llaman negros, delincuentes"
> **Rachid**
>
> Vecino de 17 años de Le Bourget, donde LFI presentó su programa



Simpatizantes de LFI, en un mitin en Le Bourget, cerca de París, el día 7. TOM NICHOLSON (REUTERS)

Es el único dirigente que ha sabido cabalgar las protestas estudiantiles

Su figura, divisiva en el universo progresista, inquieta al empresariado

Mélenchon sigue avanzando. Abrazos, saludos. Se interesa por lo que ocurre estos días en España. "Es muy importante, vital. Si la izquierda puede ganar de nuevo, será más fácil construir un frente aquí. Nos permitirá adelantar muchas cosas, España es un ejemplo para nosotros: cuando tenemos un debate miramos hacia allá. Ustedes han aumentado los salarios mínimos y tienen el mayor crecimiento de Europa. Eso cierra muchas bocas", lanza.

El líder de LFI siempre se ha sentido cerca de Podemos. "Aunque son más socialdemócratas que yo", dice. Es amigo de Pablo Iglesias e Irene Montero, señala. Pero el Partido Socialista de Pedro Sánchez no le disgusta. "El partido español, ¿eh?", matiza cuando el periodista le pregunta si él podría pactar tal y como se ha hecho en España. Y, entonces, ¿por qué no aplica la política de pactos de la izquierda en España? "¡Alrededor de mí todo es posible! Todos los que están con el PSOE es porque es el partido más fuerte, es la formación central. Y cuando hay que luchar contra la ultraderecha se agrupan. En Francia eso no lo teníamos y fracasamos. Nosotros somos el primer partido de izquierda, así que puede venir quien quiera. Pero no lo desean. ¿Qué puedo hacer? ¿Usted conoce la respuesta?".

La respuesta solo la tiene él a las puertas de las cuartas elecciones a las que se presenta. El próximo abril, si pasa a la segunda vuelta, cargará con el peso histórico de intentar evitar que la ultraderecha llegue al poder en Francia por primera vez desde la II Guerra Mundial.

El runrún político en Francia señala estos días que Mélenchon podría estar subestimado en los sondeos. En noviembre de 2021, aparecía en las encuestas con una intención de voto de entre el 7,5% y el 10%, frente al 21,95% que obtuvo en abril de 2022. Lo mismo ocurrió en 2016 y en 2011: fue aumentando su apoyo hasta quedarse a las puertas de la segunda vuelta en su segunda candidatura. "Suele estar infravalorado por las encuestas entre 4 y 14 puntos", afirmaba en X el diputado de LFI, Antoine Léaument.

Las elecciones de 2027 son distintas. Y por primera vez en esta fase de la campaña, parece haber resuelto ya la pugna dentro de la izquierda y se distancia de su principal rival, Raphaël Glucksmann (Place Publique), al que las encuestas dan entre el 8% y el 13%. "La última vez me situaban a 30 puntos de Le Pen y, al final, por poco no la echamos de la segunda vuelta", recuerda Mélenchon mientras sus colaboradores lo conducen a la salida del recinto. Él insiste. "Algunas encuestas nos dan solo siete puntos de diferencia. La sorpresa puede ser muy grande. Mire el fenómeno de Lula. La ultraderecha ha sido derrotada en muchos países. Hay un retorno de la izquierda, mucha gente está horrorizada por el racismo y la xenofobia. La mentalidad popular ha cambiado".

Enemigos habituales como Rusia o Irán, pero también agentes no estatales, explotan las vulnerabilidades del continente para desestabilizarlo

La amenaza híbrida se extiende en Europa

MARÍA R. SAHUQUILLO
Bruselas

Ciberataques, correos con amenazas falsas de bomba, enjambres de drones que ponen en riesgo servicios e infraestructuras civiles. Es la guerra híbrida. Y Europa, en plena turbulencia política y económica, embarcada en un tenso ciclo electoral en varios países e inmersa en una crisis energética que alimenta el descontento, está bajo asedio. El foco está sobre los enemigos habituales: Rusia, Irán e incluso China; pero no se descarta que agentes no estatales que buscan aprovechar la coyuntura estén tras alguno de los ataques.

Las autoridades nacionales y europeas eluden apuntar a un solo autor tras una cadena de operaciones híbridas que está poniendo a prueba la confianza de la ciudadanía en que el sistema funciona y que, en cambio, ha demostrado que es sencillo sembrar el miedo y el caos. Paralizar las compras de alimentos, un aeropuerto, un país. "Tenemos que ser conscientes de que la guerra tiene muchas formas. Y estar preparados", advierte una alta fuente comunitaria.

De madrugada, el pasado 12 de octubre, en decenas de supermercados de toda Francia se activaron las alarmas de temperatura de sus cámaras frigoríficas. Alguien, en algún lugar, había tomado el control del sistema informático que controla las neveras y congeladores y se dedicó a subir las temperaturas a cifras imposibles. Resultado: decenas de miles de euros en alimentos estropeados y daños informáticos. Tres semanas después, la escena se repitió en Bélgica, Irlanda, Suecia, Estonia, Luxemburgo, Finlandia. A los pocos días se produjo otro ataque, esta vez contra tres centros del servicio nacional de transfusiones de Francia.

Después, empezaron las amenazas falsas de bomba. Primero, durante varios días, contra decenas de aviones en toda Europa; algunos incluso tuvieron que ser escoltados hasta aterrizar por cazas italianos, franceses, húngaros y búlgaros. Esta semana, las amenazas falsas llegaron a miles de escuelas italianas. Al menos 30 tuvieron que ser evacuadas.

Es una guerra que se libra "por debajo del umbral", ha remarcado el ministro de Defensa italiano, Guido Crosetto, diseñada para que sea difícil señalar al culpable. "Todo está conectado: los refrigeradores, los bancos de sangre en Francia, los drones, las aeronaves, las amenazas. Esta es la época que nos ha tocado vivir", dijo esta semana, después del incidente de las escuelas. "Estos ataques forman parte de una estrategia para aumentar el caos", señaló. Y añadió: "Tendremos que acostumbrarnos".



Refrigeradores en un supermercado de Bruselas, el día 2. DURSUN AYDEMIR (GETTY)

Ciberdelincuentes prorrusos se atribuyen el hackeo de las neveras

"Estas acciones buscan aumentar el caos", dice el ministro de Defensa italiano

Esta semana, Francia ha culpado a la Guardia Revolucionaria de Irán del ataque de octubre contra sus supermercados, ha convocado al embajador iraní en París y ha anunciado que pedirá sanciones contra Teherán. En Bélgica, el jueves el ministro del Interior, Bernard Quintin, también señaló a Irán. Sin embargo, el titular de Exteriores, Maxime Prévot, le corrigió horas después y aseguró que las pruebas aún no permiten una atribución clara.

La maraña se complica. Dos grupos de *hackers* vinculados al Kremlin, NoName057(16) y Z-Pentest, se atribuyeron los ataques contra las cámaras de refrigeración. Un grupo machista y supremacista ruso firmaba, además, algunos de los correos electrónicos con las amenazas falsas de bomba, según la autoridad aérea italiana.

En España, casi una decena de vuelos se vieron afectados por los avisos falsos en cuatro días. Desde el aeropuerto de Murcia al de Madrid-Barajas. El comisario europeo de Transporte, Apostolos Tzitzikostas, habla de entre 40 y 45 amenazas de bomba contra vuelos en una sola semana. Eurocontrol ha contabilizado al menos 35 aviones afectados en unos 20 aeropuertos. Las autoridades nacionales no han atribuido formalmente a ningún grupo la cadena de mensajes que desató la angustia entre cientos de afectados en una decena de países.

Sin embargo, varias fuentes ven la mano de Rusia detrás de esos avisos, según fuentes de inteligencia europea. "Si camina como un pato y grazna como un pato, probablemente sea un pato", apunta Tim Bosch, antiguo oficial de inteligencia holandés que hoy dirige una empresa de seguridad privada. Otro experto, también hoy enfocado en la seguridad privada, Matthew Borie, señala que no se debe descartar a Irán.

Llueve sobre mojado. Desde hace meses, coincidiendo con que su guerra en Ucrania se ha estancado, Rusia ha endurecido su guerra híbrida contra Europa. El Kremlin y entidades vinculadas han pasado de atacar páginas web a enviar drones con explosivos contra aeropuertos, como en el caso del de Leipzig, este verano.

La agencia europea de ciberseguridad (ENISA por sus siglas en inglés) ha pedido a las empresas que refuercen sus sistemas. Un informe de este organismo de septiembre ya apuntaba a las vulnerabilidades de Europa, donde se produjeron 8.257 incidentes en 2025, según sus datos. Más de la mitad tuvieron motivaciones ideológicas, y el grupo prorruso NoName057(16), que ahora se ha atribuido los ataques a las neveras, aparecía como el actor más activo contra transportes, bancos y administraciones europeas.

La ENISA avisa también que los ataques de activistas cibernéticos crecieron un 40% el año pasado. La agencia de ciberseguridad dibuja un panorama inquietante: criminales, activistas digitales y espías estatales comparten ya herramientas, infraestructuras y métodos. Hasta el punto de que cada vez es más difícil distinguirlos. Además, las campañas de espionaje estatal pueden tardar entre seis meses y cuatro años en salir a la luz, dice el informe.

Grietas

La vulnerabilidad de Europa se ha puesto, además, de manifiesto estos días no solo por las operaciones híbridas. Un continente que ha conectado a Internet sus hospitales, neveras, aeropuertos y organismos oficiales ha descubierto que cada conector es una posible grieta de seguridad. El jueves, una avería en los servidores de Microsoft dejó sin correo a cientos de miles de personas; entre ellas, los ayuntamientos y tribunales holandeses, o los hospitales británicos. El viernes por la tarde, la FAA, la autoridad de aviación estadounidense, ordenó la parada en tierra de todos los aviones por un fallo en las telecomunicaciones. El incidente, que afectó a miles de vuelos y a cientos de miles de personas, duró más de cuatro horas.

En el caso de las operaciones híbridas, esta vez han sido los sistemas de refrigeración. Mañana pueden ser los *routers* con los que la ciudadanía se conecta a internet. Pasado, los electrodomésticos. "Las tácticas actuales de la zona gris explotan la forma en que nuestras economías están conectadas", alerta Elisabeth Braw, investigadora en seguridad transatlántica del *think tank* Atlantic Council. Esa premisa pone en la línea de fuego los servicios básicos.

"No debería pillarnos por sorpresa", avisa una oficial de inteligencia europea, que habla con la condición del anonimato. "Los enemigos del proyecto europeo escarban para encontrar vulnerabilidades y explotarlas. Ni siquiera tienen que crear una grieta, solo explotar las que ya hay. Y harán lo que sea para tratar de desestabilizar Europa", remata.



Simulacro de respuesta a un ataque ruso, en Medyka, en la frontera de Polonia con Ucrania, el 27 de octubre. DAREK DELMANOWICZ (EFE)

Los vecinos de las regiones fronterizas conviven con las alertas por SMS ante los ataques rusos y el ruido de los aviones

La guerra en Ucrania salpica a Polonia con alarmas y evacuaciones



Marek Tolisz, en Dorohusk-Osada (Polonia) el 29 de octubre. G. R.-P.

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA
Dorohusk-Osada, enviada especial

Desde la ventana de Barbara en Dorohusk-Osada (Polonia) se ve Ucrania a menos de un kilómetro y medio de distancia. Esta jubilada polaca de 66 años también oye algunos bombardeos. Últimamente le parecen más frecuentes y las explosiones se sienten más cerca. La casa, los cristales y hasta la luz tiemblan. Ante el temor a que los ataques rusos alcancen suelo polaco, especialmente en las regiones fronterizas de Podkarpackie y Lubelskie, las autoridades han reactivado las sirenas antiaéreas, calladas desde la II Guerra Mundial. "No puedo decir que no tenga miedo, pero prefiero no pensarlo mucho", dice Barbara (no da el apellido) antes de entrar en el supermercado.

Desde hace unos meses, el primer ministro polaco, el conservador Donald Tusk, advierte de la posibilidad de que Moscú intensifique sus ataques contra las fronteras de Ucrania para amedrentar a los aliados. También, que las pueda traspasar bajo la apariencia de errores. Ya ha ocurrido en varias ocasiones, una de las más recientes en julio pasado, cuando un misil cayó en Tarnawa Kolonia, a 92 kilómetros de la frontera. Pero Tusk teme que Moscú pueda ir más lejos. En Dorohusk-Osada hay vecinos que se muestran despreocupados, pero para otros como Marek Tolisz, de 26 años, la situación es "bastante estresante": "Estamos al lado de una guerra y no estamos 100% protegidos. Me gustaría confiar en el Gobierno y la OTAN, pero no pondría la mano en el fuego".

Varios vecinos dicen haber oído la última explosión al otro lado de la frontera el 23 de octubre. En este pueblo de menos de 1.000 habitantes, a 270 kilómetros de Varsovia, el sonido de las sirenas antiaéreas que tan bien conocen en Ucrania se suma a los SMS que envía el Centro Estatal de Seguridad (RCB, por sus siglas en polaco) y al frecuente ruido de los cazas cuando el ejército cierra aeropuertos y activa la aviación durante los ataques rusos contra el oeste ucranio.

El joven Tolisz se ha descargado la aplicación oficial para localizar refugios, pero el lugar que le señala cerca —a menudo son aparcamientos subterráneos o sótanos— no le da confianza. "En caso de peligro, no sé qué hacer".

Por el paso fronterizo de Dorohusk solo entran a Ucrania trenes, autobuses y camiones. Los vehículos de mercancías esperan su turno en una cola kilométrica. El impacto de un dron ruso a poca distancia de la frontera, el 13 de septiembre, empujó a reforzar la seguridad, explica el mayor Dariusz Sienicki, portavoz de la Guardia Fronteriza polaca, en el cuartel regional en Chelm, a una veintena de kilómetros de Ucrania. "Cuando se activan las sirenas, suspendemos los procedimientos, intentamos desalojar los pasos y evacuar a los viajeros, funcionarios y agentes a lugares designados como seguros", detalla.

La guardia fronteriza ha recibido chalecos antibalas, cascos, permiso para el porte de armas ante el mayor riesgo de sabotajes, y fortificaciones modulares tipo Hesco, estructuras rellenas de tierra usadas para protección militar provisional. Sienicki se resiste a ofrecer estadísticas sobre con qué frecuencia ponen en marcha el protocolo desde su introducción en septiembre, porque aún es pronto. Unas semanas han podido llegar a 50 o 60 veces, y otras entre 10 y 15, calcula.

El uso de las sirenas lleva más tiempo en marcha, pero todavía genera confusión. Se activan cuando hay riesgos derivados de ataques a Ucrania, no porque Polonia esté siendo atacada. Krzys, un funcionario civil del paso fronterizo de 34 años que solo da su nombre de pila por seguridad, explica que alguna vez se han activado cuando las explosiones en el país vecino ya se han producido. "A veces se oyen en el lado ucranio y no en el polaco. Y también pasa al revés. Entonces, nuestros compañeros ucranios nos preguntan que si tenemos información que ellos no tienen", cuenta en la avenida principal de Dorohusk-Osada, con casas de una planta y tejados a dos aguas.

"No puedo decir que no tenga miedo, pero prefiero no pensarlo", dice una vecina

Un alcalde critica que el exceso de avisos genera más ansiedad en los ciudadanos

En el consultorio médico, Sara, la recepcionista de 28 años que como otros vecinos rechaza dar su apellido, cree que a las personas mayores de la zona les puede pesar más la situación que a los jóvenes. Pero no ve pánico ni ansiedad entre sus pacientes. "Cuando suenan las sirenas en teoría hay que ir a sitios seguros, pero la gente no tiene muy claro dónde están. Nosotros seguimos con lo que estábamos haciendo en la consulta".

Las autoridades locales y nacionales (el RCB) han preparado folletos y aplicaciones para explicar cómo interpretar los tipos de sirenas, dónde refugiarse y qué hacer en caso de ataque aéreo o de evacuación. En el centro de enseñanza secundaria Kazimierz Andrzej Jaworski de Chelm, el timbre sonó tres minutos el pasado 17 de septiembre a las 12.15. Es la señal para que los 544 alumnos y 64 trabajadores se dirijan a los tres refugios del centro: dos sótanos y un gimnasio. "Todo salió muy bien, sin pánico, pero que fuese tan ordenado para mí indica que había preocupación en el alumnado", detalla en su despacho la directora, Marta Mazurek.

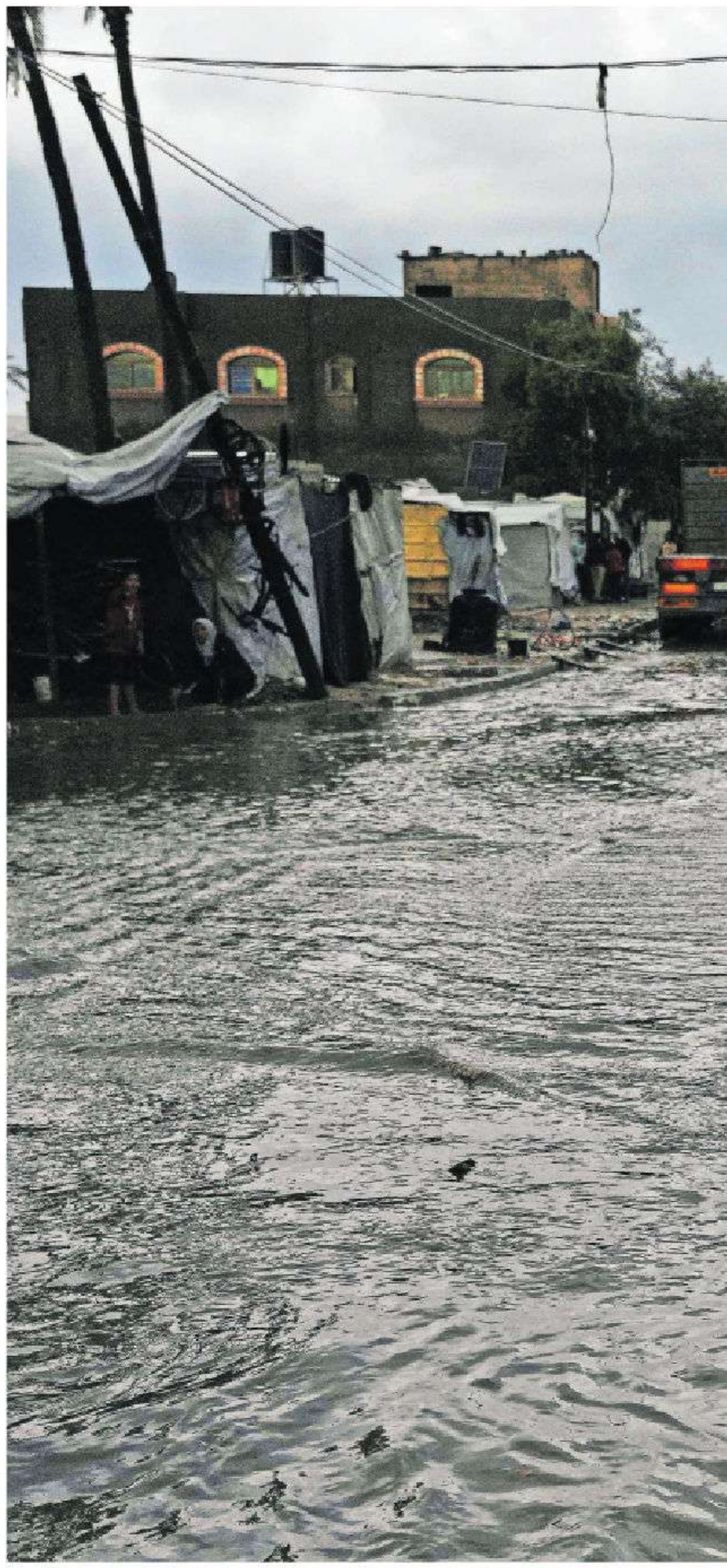
Los estudiantes estuvieron durante una hora refugiados, pendientes de straznik.eu, una aplicación que localiza misiles y drones. "Sabemos que la guerra está al otro lado, pero nos estamos preparando", opina la directora. "La vida continúa como siempre".

"Chelm fue la segunda ciudad del país, después de Świdnik (junto a Lublin), en la que volvieron a sonar las sirenas antiaéreas por primera vez desde 1945", asegura su alcalde, Jakub Banaszek. Las autoridades locales están obligadas a activarlas siguiendo los protocolos que marca el Gobierno. El año pasado sonaron una vez. Este año van cuatro, según el equipo municipal. "La guerra en Ucrania no la notamos en el ámbito militar, sino en el económico y social", afirma el regidor. Están perdiendo población, inversores y empleos, con una tasa de paro de entre el 11% y el 13%, frente al 5,8% de media nacional, sostiene. "La gente está cada vez más frustrada".

A eso se añade la saturación por las alertas SMS, según el alcalde. "Cuando alarmamos a los ciudadanos con tanta frecuencia, les abrumamos y generamos más ansiedad", opina. "Pero también, la gente empieza a ignorar los avisos y deja de reaccionar, y eso es peligroso si llega a pasar algo". El director del RCB es consciente de las críticas, pero defiende que seguirán mandándolas cuando consideren que hay vidas en peligro.

Los gazatíes narran sus míseras condiciones, agravadas por inundaciones, en medio de un alto el fuego desvirtuado

Israel asfixia la esperanza en Gaza tras más de un año de bloqueo a la reconstrucción



SEHAM TANTISH / ANTONIO PITA
Deir al Balah / Jerusalén

Mohammed Al Jalis estaba durmiendo con su mujer y su bebé de dos meses cuando le despertó el agua colándose en su tienda de campaña en Deir al Balah, donde ha acabado malviviendo, desplazado desde Al Tufah, un barrio del este de Ciudad de Gaza hoy mayoritariamente en manos —hasta nadie sabe cuándo— de las tropas israelíes. "Pensábamos que la lona y la esterilla impedirían que entrara, pero nos sorprendió ver que se inundaba por completo", recuerda. El matrimonio salió de la tienda con el bebé "sin saber adónde ir" para encontrarse a más gente en la misma situación: con la ropa empapada en medio del frío y la lluvia. "No pudimos salvar nada. Casi todo se mojó: la comida, la harina, las mantas, los colchones...".

Lo cuenta frente a su tienda inservible. Él, su mujer y su hijo están acogidos en la de su hermana, donde faltan mantas cuando cae el sol y bajan las temperaturas. "No tengo otra opción, no puedo hacer nada", resume. Le cuesta imaginar dónde montar la tienda: Israel mantiene apiñados a más de dos millones de gazatíes en menos de la mitad (el resto está en manos de su ejército) de uno de los territorios más densamente poblados del mundo. "Aquí la gente no encuentra sitio ni para tirar la basura. Imagina una tienda de campaña", resume.

Por eso, sus sueños, con 20 años de edad, son simples. Una buena tienda de campaña que resista el embate del viento, un retrete... "Las que esperábamos que llegaran con el alto el fuego no lo han hecho. Creíamos que todo pasaría a estar accesible y que los precios bajarían, pero no ha sido así".

Lo atroz de su relato es que es casi idéntico al de hace 13 meses, al inicio de un alto el fuego que solo ha acabado rigiendo sobre el papel y ha dejado Gaza en una suerte de limbo. La situación de Al Jalis no es, de hecho, intrínseca a la guerra, sino fruto de dos decisiones del Gobierno de Benjamín Netanyahu en los últimos tres años.

La primera: destruir buena parte de Gaza, en venganza por el ataque de Hamás de octubre de 2023 y para hacerla tan invivible que sus pobladores la acaben abandonando tarde o temprano, si países aliados acceden a participar de su vaciado. La segunda: el castigo colectivo de impedir la reconstrucción y continuar con los bombardeos (van más de 1.620 muertos durante la tregua, 11 solo el jueves), aunque vulneren el acuerdo firmado en octubre de 2025, antes de que Hamás entregase los últimos rehenes en su poder.



"No pudimos salvar nada [del agua]. Salimos de la tienda con nuestro bebé sin saber adónde ir".
Mohamed al Jalis

Víctima de los temporales



"Yo puedo estar bajo la lluvia, pero mi hijo no puede aguantar esas condiciones. Tengo miedo a perderlo".
Hasan Shuqura

Desplazado en Deir al Balah



"Intentamos vivir con lo poco que tenemos. Como todos. No sé cómo vamos a sobrevivir".
Samaher Yaber

Viuda con cuatro hijos a cargo

Por eso, cuando la semana pasada llovió a mares en la zona, decenas de miles de tiendas de campaña acabaron anegadas en Gaza, mientras en el vecino Israel apenas se registraban incidentes. Transcurrido más de un año de alto el fuego, el techo de cientos de miles de palestinos sigue siendo de tela.

La destrucción generalizada de la infraestructura, en particular de los sistemas de alcantarillado y drenaje, agravó el impacto de las precipitaciones. Las calles donde antaño había asfalto siguen siendo hoy —según la estación— arena o barro, por lo que el agua de lluvia se mezcló con aguas fecales, formando piscinas que las familias intentaban vaciar con cubos. La lluvia se filtró en algunos conductos y llenó las precarias zanjas que los residentes han ido cavando por su cuenta como letrinas o rudimentarios sistemas de drenaje: se desbordaron y una mezcla de unas y otras aguas acabó penetrando en las tiendas.

Los efectos de la primera tormenta aún son visibles en varias zonas de Deir al Balah, un campamento de refugiados de la Nakba (la huida o expulsión de cientos de miles de palestinos entre 1947 y 1949) donde han acabado ahora otros tantos, desplazados por la actual invasión. Como el suelo es arcilloso, el agua sigue acumulada alrededor de algunas jaimas. Otras lucen destrozadas por las fuertes lluvias y vientos, en medio de un mar de lonas.

En los últimos meses, los gazatíes escapaban del agobiante calor o dimensiones de las tiendas (los más afortunados viven en apartamentos que alquilan en las pocas casas que han quedado en pie) o nadando con ropa en el mar o sentándose en la playa. Ahora, las primeras horas de la mañana y la noche son frías y mucha gente pasa gran parte del tiempo sentada fuera de sus tiendas, tratando de aprovechar el calor del sol.

Como, justamente, el sol calienta menos, la ropa, mantas, artículos de invierno y hasta tiendas de campaña tardan mucho más en secarse por completo.

La tienda de Al Jalis también ha quedado en muy mal estado. "Esta es mi situación hasta que Dios me ayude a través de alguna organización humanitaria, con una tienda de campaña decente que pueda montar. O pueda recoger arena de la playa y extenderla en el suelo para que ayude a absorber el agua y así volver a vivir aquí".

Mientras, más de 150.000 tiendas de campaña —adquiridas por socios humanitarios y por países— esperan desde hace meses en el lado egipcio de la frontera a que las autoridades militares de Israel autoricen su ingreso en Gaza, según datos de Naciones Unidas. "En última instancia, necesitamos que las autoridades israelíes colaboren otorgando los permisos para que podamos introducirlas", admitía el miércoles su portavoz adjunto, Farhan Haq.

Israel ha respondido con burlas a la indignación global por los efectos de las inundaciones en Gaza. "Al contrario de lo que se suele creer, Israel no controla el clima", tuiteó su cuenta oficial, gestionada por el Ministerio de Exteriores.

En efecto, Israel no controla el clima, pero sí qué entra y qué no en Gaza. También tras evacuar sus colonos y soldados, en 2005. Ahora, con la tregua, viene bloqueando la reconstrucción de casas y la reparación de infraestructuras de agua, alcantarillado y electricidad. Prohíbe la entrada de refugios móviles, casas prefabricadas, contenedores y hasta de miles de tiendas de campaña, por tener varillas metálicas y considerar que Hamás podría emplearlas. También impide a la UNRWA (la agencia de la ONU para los refugiados palestinos) ingresar sus propios convoyes de ayuda y su personal internacional, y ha revocado la licencia para operar en Gaza a cerca de 40 ONG internacionales.

Israel condiciona la reconstrucción (donde ha dañado, destruido o derribado con excavadoras la gran mayoría de edificios) a que las milicias palestinas entreguen todas sus armas. El acuerdo de tregua concebía un proceso paralelo que comenzaba con el en-



Un niño palestino caminaba por un campamento anegado en Deir al Balah, en el centro de Gaza, el 7 de noviembre.
ABDEL KAREEM HANA (AP/LAPRESSE)

vío "inmediato" de "plena ayuda", incluida para "rehabilitación de infraestructuras (agua, electricidad, alcantarillado), la recuperación de hospitales y panaderías, y la entrada del equipo para retirar escombros y habilitar vías". Pero la encargada de supervisarlo (la llamada Junta de Paz que preside de forma vitalicia Donald Trump) ha ido adaptando la aplicación a las maximalistas demandas de Netanyahu, centrándose en el desarme de Hamás y reprochándole su ataque en 2023, mientras relativiza las vulneraciones de Israel, como los bombardeos diarios.

Es el contexto en el que Hasan Shuqura se casó y ha sido padre, tras ser desplazado de su casa en el hoy casi inexistente campamento de refugiados de Yabalia. El horror actual le lleva, por mera comparación, a idealizar su vida previa a 2023 (cuando Israel comenzó su invasión) pese a que el territorio ya estaba bajo bloqueo aéreo, terrestre y marítimo. Al menos, tenía techo y trabajo, como entrenador de levantamiento de peso. Ahora, 25 años y ninguno de los dos. "Siento como si hubiera pasado del paraíso a otro lugar. El apartamento solo necesitaba unos retoques para estar listo [para casarse y mudarse]", señala.

En vez de un proyecto de vida, ahora tiene una tienda de campaña con "varillas inestables" y el suelo aún mojado por la lluvia. Rememora lo que vio al abrir la lona y mirar al exterior: "Todo flotaba en el agua: colchones, alfombras... Hasta especias". Las inundaciones le quitaron algunos bienes, como medio saco de harina, que recibe cada dos o tres meses. Otros se los robaron cuando los sacó a secar.

Su bebé pasó dos días enfermo y lo acabó llevando al hospital, pero habla con más preocupación sobre lo que se viene. "Yo puedo estar bajo la lluvia, pero mi hijo no puede aguantar esas condiciones", dice. "Tengo miedo a perderlo si pasa de nuevo".

De momento, se ha mudado con sus padres. Su mujer no cabe, porque ya están allí otros hermanos casados y sobrinos. Y, como hace un año y como tantos otros, sigue comiendo gracias a las cocinas caritativas.

Por eso, siente que la vida en Gaza "ha llegado a un callejón sin salida" en el que "poco puede cambiar con facilidad". "Nuestra casa está destruida. ¿Por dónde se supone que uno debe empezar a reconstruirla? No hay materiales de construcción ni tenemos dinero", resume, sin mencionar siquiera que el ejército israelí sigue allí asentado, sin fecha prevista de retirada y tras levantar una decena de bases militares.

La representante en los Territorios Palestinos de la Organización Mundial de la Salud de la ONU, Reinhilde van de Weerdt, advirtió el viernes de que unos 950.000 desplazados en Gaza (casi la mitad de la población) vive en zonas expuestas a inundaciones, cuando "lo peor está aún por llegar": el invierno. Unos 400.000 de ellos están asentados en zonas de riesgo extremadamente elevado.

Van de Weerdt ha dado cuenta asimismo de un aumento de 33.000 casos de infecciones respiratorias agudas respecto al mismo periodo del año pasado. En un contexto de frío, inundaciones y hacinamiento, las infecciones respiratorias representan el 11% de las consultas. Israel está permitiendo que entre la mayoría de medicamentos, pero pone trabas al material hospitalario.

Ante las denuncias, el Cogat, el organismo militar israelí que coordina la entrada de ayuda a Gaza, ha cifrado en más de 93.000 tiendas de campaña (unas 300.000 por debajo de las necesidades urgentes) y en más de 8.600 los camiones con suministros de invierno cuyo ingreso ha permitido en los últimos meses.

Israel rechaza que entren en Gaza tuberías metálicas u hormigón, aunque sea a través de Naciones Unidas, porque Hamás los ha utilizado para cavar túneles. El jueves, la embajadora británica ante la ONU, Sarah MacIntosh, llamó al próximo Gobierno en Israel en nombre de 49 países e instituciones (entre ellos España, Brasil, Francia, Italia, México, Canadá, Japón o la Comisión Europea) a "permitir y facilitar el acceso humanitario rápido y sin trabas a toda Gaza" y a aprobar la entrada de artículos que considera de uso potencial por las milicias, "en particular los relacionados con refugio, combustible, agua, saneamiento y suministros médicos".

Unicef, la agencia de la ONU para la infancia, lleva por ejemplo un año esperando luz verde de Israel para introducir el equipo necesario que permita reparar la principal planta de tratamiento de aguas residuales, situada en la capital y donde solo funcionan dos de las seis bombas. Es, de hecho, una de las escasas concesiones que anunció Netanyahu en agosto, tras reunirse con el asesor, yerno de Trump y miembro de la Junta de Paz, Jared Kushner, vendiéndola como una necesidad de salud pública "que también impacta" en las localidades colindantes de Israel.

La preocupación por el llamado "doble uso" (materiales civiles que Israel considera susceptibles de ser desviados para fines militares) es solo parte de la historia. Netanyahu ha pasado meses calculando sus movimientos con vistas a las elecciones legislativas de hace tres semanas, consciente de que las medidas de alivio a los gazatíes restan votos entre la mayoría social israelí, al ser mayoritariamente percibidas como un regalo a Hamás y debilidad ante la presión internacional. De hecho, los candidatos a su derecha le animaban en campaña a recolonizar Gaza, vaciarla de población o dejarla sin agua potable.

Al final, perdió la mayoría parlamentaria, pero la oposición no ha formado aún un Gobierno que lo reemplace y la vida en Gaza sigue paralizada, al albur de quienes no miran con miedo al cielo ni viven como Samaher Yaber, viuda y con cáncer.

El Gobierno israelí ha hecho la Franja invivible para que sus pobladores se vayan

Más de 150.000 tiendas de campaña esperan en Egipto el permiso de entrada

A sus 47 años, ha perdido a su marido y dos hijos varones en la invasión israelí. Cuenta que unos soldados los mataron al entrar a su casa en Al Shuyaia, una devastada zona de la capital. Ella lo supo más tarde: estaba con su hermana. Ahora, cría sola en una tienda de campaña a sus otros cuatro hijos sin más ingresos que una ínfima ayuda de viudedad y los cupones que le dan por caridad. "Intentamos vivir con lo poco que tenemos. Como todos", señala.

Su hijo menor tiene 10 años y se asusta cuando escucha el sonido de un dron: "Me pregunta: '¿Mamá, nos van a bombardear? ¿Vamos a morir de nuevo, como cuando nos sacaron de entre los escombros? Por eso nunca hemos sentido que el alto el fuego haya cambiado nuestras vidas o que hayamos recuperado la sensación de seguridad".

Yaber está dividida sobre el otro varón, de 14 años. Por un lado, piensa en ayudarle a montar un pequeño negocio (como los que proliferan informalmente, caso de las peluquerías con cuatro telas) para que pueda aportar ingresos a la familia. "Pero mi verdadero sueño es que crezca, prosiga sus estudios y sea como el resto de jóvenes. No quiero enviarle a trabajar y hacerle responsable de sustentarnos cuando todavía es un niño", aclara. "En realidad, no sé qué hacer ni cómo sobreviviremos".



Un viajero buscaba el viernes su equipaje en el aeropuerto de Los Ángeles. WILLIAM LIANG (AP/LAPRESSE)

Cancelaciones, retrasos frecuentes, terminales gigantescas, interminables colas de seguridad y accidentes muestran el deterioro y la obsolescencia del sistema

El bloqueo aéreo, el último episodio de la pesadilla de volar en Estados Unidos

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ
Washington

Tomar un vuelo en Estados Unidos se ha convertido en una prueba de paciencia y una fuente de desasosiego. Para algunos es una aventura; para los más temerosos, un viaje al infierno. El sistema aéreo del país colapsó el viernes debido a un problema en el sistema informático que gestiona las comunicaciones. El Gobierno lo achacó a un fallo al actualizar la red de fibra óptica. El incidente obligó a las autoridades a cancelar casi 10.000 vuelos y otros 25.000 sufrieron retrasos, y llevó el caos a los aeropuertos con cientos de miles de viajeros afectados. Fue la peor jornada en los cielos de la primera potencia mundial desde el fatídico 11-S de 2001, cuando se cerró el espacio aéreo dos días.

El episodio evidenció el deterioro de la red de gestión de aeropuertos estadounidense, considerada hasta hace poco una de las más seguras del mundo. El secretario de Transportes, Sean Duffy, achacó el incidente a la obsolescencia de los sistemas informáticos, aparatos, radares y equipos de telecomunicaciones. "Tenemos un sistema de control de tráfico aéreo increíblemente antiguo", explicó Duffy. "Tenemos conmutadores viejos, enrutadores viejos. Usamos pequeñas líneas de cobre de los años 80. Es un sistema viejo que se cayó en todas partes, se sobrecargó", abundó antes de pedir al Congreso 50.000 millones de dólares para actualizar la red, después de que la Administración de Trump hubiera recortado fondos y cerrado algunas agencias encargadas de asesorar sobre temas de seguridad aérea y aeroportuaria.

Pero el problema de los cielos en EE UU no es solo una cuestión de dinero. Múltiples causas explican el deterioro del sistema que hace que la experiencia de viajar sea cada vez más engorrosa. Los viajeros soportan largas colas de seguridad; caminatas por las enormes terminales, cada vez más incómodas; y retrasos y cancelaciones frecuentes. Las incidencias, antes anecdóticas, se han convertido en rutinarias y los accidentes son cada vez más frecuentes.

Aun así, viajar en avión en EE UU es el método más seguro. James Fallows, piloto privado desde hace más de tres décadas, autor de una docena de libros, escribió el miércoles en *The New York Times* un artículo premonitorio: *¿Son los viajes en avión cada vez menos seguros?* Su conclusión es que el sistema es sólido, pero algo ha cambiado en el enfoque de la seguridad bajo la Administración de Trump. En su opinión, el Departamento de Transportes que dirige Duffy ha levantado algunas capas del complejo sistema diseñado para reducir riesgos en aras del ahorro y la eficiencia. Pero también hay otros factores externos que contribuyen al deterioro del sistema: la consolidación del sector tras la crisis financiera aumentó la congestión de los grandes aeropuertos en detrimento de las instalaciones de las ciudades medianas; el cambio climático ha acentuado las condiciones meteorológicas extremas, afectando a las condiciones de vuelo; y los centros de control de tráfico aéreo cuentan con menos personal pese a que ha aumentado el número de vuelos. La tecnología ayuda a paliar algunas deficiencias, pero el sistema aéreo es cada vez más complejo.

La preocupación sobre la seguridad aérea estaba bajo mínimos hasta el 29 de enero del año pasado, apenas una semana después de la toma de posesión de Donald Trump. EE UU había encadenado casi 16 años sin un solo accidente aéreo cuando un helicóptero del ejército estadounidense y un avión de pasajeros American Eagle colisionaron sobre el río Potomac, a pocos kilómetros de la Casa Blanca. El siniestro dejó 67 muertos y puso fin al mayor periodo sin desastres aéreos en la historia aérea de los cielos estadounidenses. Desde el 12 de febrero de 2009, cuando un avión de pasajeros de Continental Airlines se estrelló sobre una casa a las afueras de Buffalo, dejando 50 muertos, hasta el accidente del Potomac en 2025, no se había registrado ningún fallecido. En ese tiempo se habían producido más de 150 millones de vuelos, con derca de 10.000 millones de pasajeros, sin incidentes graves, según la Oficina Estadística de Transporte.

Desde el accidente del Potomac —que Trump atribuyó a las políticas de igualdad, diversidad e inclusión de Barack Obama— se han multiplicado los percances. En marzo del año pasado se reportaron incidentes en varios aviones comerciales por los restos de un lanzamiento de un cohete de SpaceX. Hace un año, el motor de un avión de carga de UPS se desprendió durante el despegue en Louisville (Kentucky) provocando la muerte de 15 personas. El pasado 22 de marzo, un avión de Air Canada chocó contra un camión de bomberos en el aeropuerto de LaGuardia de Nueva York dejando dos pilotos muertos. Y son solo un puñado de ejemplos de una larga lista.

Un siniestro con 67 muertos en 2025 acabó con 16 años sin accidentes

Elon Musk despidió a 500 empleados de la Administración Federal de Aviación

Fallows, que también es periodista, recurre a una metáfora para explicar cómo EE UU logró crear uno de los sistemas aéreos más seguros del mundo a través del "método de las lonchas de queso suizo". El plan consiste en ir poniendo capas de protocolos de seguridad encima de otras, para que si en algún momento hubiera algún agujero, como los que tiene el queso suizo, se fueran tapando. Así, durante los años ochenta y noventa, se incorporaron capas de procesos en todas las fases del vuelo: desde que las azafatas obliguen a recoger los ordenadores y cerrar las mesas en los despegues y aterrizajes hasta anticiparse a los cambios en la meteorología.

Todo se empezó a truncar en enero de 2025. Poco después del siniestro de Potomac, Trump comenzó a desmantelar la red de seguridad aérea. No tardó en cerrar el Comité Asesor de Investigación, Ingeniería y Desarrollo (REDAC), que verificaba la seguridad de los proyectos de investigación y desarrollo. "Recordaremos decisiones como esta como el primer paso en una futura cadena de accidentes", advirtió Bruce J. Holmes, aviador, que formó parte de la REDAC, a *The New York Times*.

Elon Musk, que entonces tenía el encargo de hacer recortes, despidió a medio millar de trabajadores de la Administración Federal de Aviación (FAA), que gestiona el tráfico aéreo. Para resolver la escasez de personal, Duffy tuvo dos ideas: captar aficionados a los videojuegos, porque consideró que tenían la destreza suficiente para trabajar como controladores, y modernizar el tráfico aéreo con un nuevo sistema informático que arrancó en septiembre en una jornada caótica. Una más.

Washington atribuye el parón de los vuelos a un nuevo cableado de fibra óptica

Los responsables de la Administración Federal de Aviación descartan un ciberataque

ISAÍAS ALVARADO / J. S. G.
Los Ángeles / Washington

El viernes 13 de la aviación estadounidense, que dejó miles de vuelos cancelados y retrasados, fue consecuencia de una falla en el equipo y no de un ataque cibernético, aseguró ayer Bryan Bedford, titular de la Administración Federal de Aviación (FAA, por sus siglas en inglés), durante una conferencia de prensa. El secretario de Transporte, Sean Duffy, dijo en la misma conferencia que el problema se inició cuando un contratista de la compañía L3Harris, que provee servicios a la FAA, realizaba un mantenimiento de rutina para sustituir el antiguo cableado de cobre por fibra óptica, lo que provocó una saturación en el sistema de control de tráfico aéreo.

Duffy señaló: "Ya fuera por un error del contratista o por un equipo defectuoso, el enrutador que se estaba reemplazando durante la transición comenzó a saturar otros enrutadores de nuestro sistema de control de tráfico aéreo". Y añadió: "Concretamente, se registraron más de 1.000 intentos de conexión cada cuatro o cinco segundos; esto provocó problemas en nuestras comunicaciones con las aeronaves y causó interrupciones en la recepción de datos de radar".

Al percatarse de la situación, las autoridades ordenaron la suspensión de los despegues en tierra y procedieron a aislar el problema, antes de reabrir el espacio aéreo más tarde ese mismo día. Bedford, en tanto, insistió en que no se trató de un ataque externo. "No tenemos ninguna prueba de nada malintencionado ni de nada relacionado con la inteligencia artificial. Queremos dejar claro que se trata de un problema de equipamiento; estamos investigando qué pieza específica resultó defectuosa", afirmó.


El secretario de Transporte, Sean Duffy, ayer en Washington durante una conferencia de prensa. ERIC LEE (REUTERS)

El funcionario recalcó que el incidente fue tratado como una prioridad por el gabinete de seguridad de la Casa Blanca, con la participación del FBI. Según Bedford, todas las agencias involucradas concluyeron "que no se trató de un ataque cibernético".

La crisis que sacude el complejo sistema aeroportuario de Estados Unidos se prolongaba ayer con más de 4.000 vuelos cancelados y retrasados. Bedford, sin embargo, dijo que esperan ver mayores señales de recuperación hoy. "Creo que ya pasamos lo peor", aseguró el funcionario.

Varios aeropuertos de la costa Este del país figuraban entre los más afectados ayer. Entre ellos estaban LaGuardia y John F. Kennedy, en Nueva York, así como los de Detroit y Louisville, según el sitio de seguimiento de vuelos Flightradar24.

Al inicio de la interrupción, alrededor de las 15.45 del viernes (hora del este), había unos 50.000 vuelos programados. De ellos, cerca de 30.000 lograron completarse. De los 20.000 restantes, se recuperaron 8.000, mientras que otros 12.000 fueron cancelados, explicó Bedford durante la conferencia.

El administrador de la FAA estimó que entre 4.000 y 5.000 de los 41.000 vuelos programados para ayer iban a ser cancelados.

Los problemas en la red informática comenzaron sobre las 15.36 (siete horas más en la España peninsular), según detalló horas más tarde el secretario de Transporte, Sean Duffy. Los operadores detectaron "inestabilidad" en las comunicaciones de radar de los centros de control de tráfico aéreo. El problema surgió "cuando se estaban realizando ajustes parciales en el sistema, incorporando nuevos equipos y tecnología; sin embargo, estos elementos no resultaron adecuados. Terminaron sobrecargando el sistema antiguo", precisó el secretario de Seguridad Nacional, Markwayne Mullin, que compareció junto a Duffy en una conferencia de prensa en la Casa Blanca.

Las autoridades aseguraron que durante el incidente ningún vuelo estuvo en peligro y que tomaron la decisión de parar por precaución. Cerca de cuatro horas y media más tarde permitieron reanudar las operaciones. Eran ya las 20.15. Para entonces, el sistema aéreo estadounidense era ya un caos que tardará días en normalizarse.





Donal Trump comparecía ante la prensa en la Casa Blanca el lunes. ALEX BRANDON (AP/LAPRESSE)

La debilidad del presidente tras el revés en las urnas reabre el debate sobre cómo cubrir a un político que se nutre de la atención de una profesión a la que ataca constantemente

Las elecciones y la fatiga por Trump alteran las reglas de la prensa en Washington

IKER SEISDEDOS
Washington

La prensa de Washington lleva más de una década enganchada a una droga conocida en el mercado negro de las noticias como el *Trump Bump* (algo así como el Subidón Trump). Tiene (o tenía) efectos inmediatos sobre la audiencia de los medios, y dispara (o disparaba) la relevancia de estos en la eterna pelea por la atención a base de hablar incesantemente del presidente de Estados Unidos. Es barata, se produce en cantidades industriales y provoca adicción. También, ese cierto remordimiento que dejan las gratificaciones inmediatas.

Pero hace algún tiempo que sus efectos no son tan poderosos como solían. Casi dos años después de la vuelta de Trump al poder, sus mentiras, ataques al decoro y ocurrencias para frotarse los ojos han hecho perder fuerza a la capacidad de enganche del inquilino de la Casa Blanca más heterodoxo. Tras la histórica derrota republicana de la semana pasada en las elecciones de mitad de mandato, la pregunta en la prensa tradicional estadounidense es si los electores, además de propinar un revés al presidente, no habrán querido enviar el mensaje de que ya tuvieron suficiente de esa droga.

"El idilio de los medios con Trump ha acabado", considera en una entrevista telefónica la profesora de Periodismo de la Universidad de Columbia Margaret Sullivan, que fue defensora del lector de *The New York Times* y redactora de medios en *The Washington Post*. "Hasta Fox News, su mayor valedora, ha reducido la cobertura constante sobre él", añade. Sullivan habla de una caída de la audiencia reconocida por el propio Lachlan Murdoch, heredero del imperio de su padre, Rupert Murdoch, en una conferencia con inversores el pasado 2 de noviembre, víspera de las *midterms*. Murdoch atribuyó a la "fatiga de los televidentes" el mal dato en la cadena de noticias más vista.

Lo cual podría significar que por una vez el jefe de Fox News está de acuerdo en algo con Jeff Jarvis, una de las voces más críticas del periodismo estadounidense. "La gente lleva exhausta demasiado tiempo. Su vuelta a la Casa Blanca pudo reverdecer algo el interés [de la audiencia] en él, pero solo sirvió para que descubriéramos la dimensión de nuestro hartazgo. El síndrome de abstinencia ya pasó", explica en una videoconferencia este profesor emérito de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).

Los ataques a la prensa han sido una constante desde que Trump regresó al poder a principios de 2025. El presidente de EE UU ha demandado al *Times* o a *The Wall Street Journal* y ha amenazado a televisiones con la retirada de licencias televisivas como represalia por una supuesta cobertura negativa. Ha vetado el acceso de cabeceras a la Casa Blanca, pero, sobre todo, ha contribuido a derechizar el paisaje mediático con la ayuda de aliados como Elon Musk, propietario de X; Jeff Bezos, dueño de un degradado Washington Post; y Larry y David Ellison. La Administración autorizó a estos últimos la fusión de Paramount y Skydance. Los Ellison, padre e hijo, controlan una fortuna con fuertes intereses en Hollywood. Larry Ellison, fundador de Oracle, es además amigo personal de Trump.

Esa operación puso en la órbita de los ideales MAGA (el movimiento trumpista *Make America Great Again*) a la división de noticias de la venerable CBS, ahora bajo el mando de la periodista *antiwoke* Bari Weiss. Esta anda empeñada en llevar la emisora a la derecha con, de momento, malos resultados de audiencia y en términos de prestigio en la profesión.

El hecho de que Trump escogiera uno de los programas más intervenidos por Weiss, *60 Minutes*, como el lugar para dar su primera entrevista tras la derrota en las *midterms* dice mucho de cuánto han cambiado las cosas: se trata del mismo espacio al que el entonces candidato no quiso acudir en la campaña de 2024. Tras la cita con las urnas de la semana pasada, el presidente se ha sentado otras dos veces más con la prensa para hablar en detalle: con el muy leal locutor radiofónico Hugh Hewitt y con el comentarista deportivo Stephen A. Smith (ESPN).

En la cartera de los Ellison, cuyo patriarca fundó Oracle y es amigo personal de Trump, también figura desde el mes pasado CNN, gracias, de nuevo, a la fusión tolerada por la Casa Blanca. La cadena de televisión por cable lleva años en crisis, pero, pese a la menguante audiencia, mantiene su influencia en Washington.

Antes de las *midterms*, sus periodistas —que, como los de MS Now, más a la izquierda, presentaron con entusiasmo las noticias de la debacle electoral republicana— temían un giro parecido al de CBS News. Ahora que la capital estadounidense ha dado la bienvenida a una nueva era de mayorías demócratas en el Capitolio, la pregunta es si a los Ellison les moverán las motivaciones ideológicas o lo que sea mejor para el negocio en una realidad en la que la invencibilidad de Trump y el mundo MAGA no es la que era.

La mayoría de los canales y periódicos reducen la cobertura del republicano

El mandatario de EE UU odia a los medios, pero vive pendiente de ellos

Tampoco entre sus fieles: una investigación de *The Wall Street Journal* concluyó en septiembre, gracias a un rastreo con IA de 70.000 horas de *podcast* MAGA, que las menciones por hora al presidente han caído estrepitosamente en los últimos meses, especialmente desde el inicio de la guerra de Irán. De momento, la nueva propiedad de CNN ha avisado de que no relevará a su consejero delegado, el respetado Mark Thompson, aunque en esa decisión, como analiza una empleada de CNN que prefiere no dar su nombre, tal vez haya pesado el hecho de que este ande cerca de la jubilación, a sus 69 años.

Mientras Fox News da tímidas señales de distanciamiento con Trump, un distanciamiento que ya ensayó Murdoch en 2021 —fue tras el asalto al Capitolio y antes de volver por conveniencia a los brazos MAGA— a los así llamados medios tradicionales les va a costar cambiar los términos de su relación con un presidente al que les sigue uniendo una relación de dependencia mutua. Aquel odia a la prensa, pero vive pendiente de ella, mientras esta sigue sin haber dado con la fórmula que concilie el reto de informar sobre el inquilino de la Casa Blanca más mentiroso de la historia reciente con la obligación de atender a lo que dice, porque, después de todo, es el presidente de Estados Unidos.

Ni Margaret Sullivan ni Jeff Jarvis tienen mucha fe en que los medios de Washington cambien su estrategia a lomos del "tsunami azul [demócrata]" que salió de las urnas. "La prensa tradicional seguirá haciendo lo que ha venido haciendo: intentar mantener una postura neutral, procurar no ofender demasiado a nadie", dice Sullivan.

Jeff Jarvis va más lejos: "Medios como el *Post* o el *Times* [del que este profesor es un duro crítico en X, con el *hashtag* #brokentimes] seguirán informando sin reconocer que el fascismo no es que esté a las puertas; es que ya entró en casa. Sus editores te dirán que solo es un adjetivo, cuando es un sustantivo con historia. Perseverarán en los eufemismos y la equidistancia. Cuando tratas a ambos lados por igual pero uno de ellos, la derecha, se ha ido al extremo, el resultado es que toda la discusión se mueve hacia ese lado".

Ambos concuerdan también en que los movimientos de Trump tras la derrota indican que el presidente no está dispuesto a aflojar su confrontación con aquellos que percibe como sus enemigos, con la prensa a la cabeza.



*PVP recomendado en Península y Baleares para un Volkswagen Nuevo T-Roc 1.5 eTSI 85 kW (116 CV) DSG 7 vel. de 28.600€. El precio incluye IVA, Impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario, y bonificaciones de Volkswagen Financial Services. Oferta válida hasta el 30/11/2026 para clientes particulares que financien a través de Volkswagen Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 14.000€, duración mínima de 60 meses y permanencia mínima de 36 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. Volkswagen Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Avda. Bruselas, 34 - 28108 Alcobendas. Reg. Mercantil de Madrid Tomo 16828, Sección 8, Folio 184, Hoja M-287573, Inscrita con el nº 1480 del Reg. Especial del Banco de España - CIF. W-0042741I. Consumo de combustible gama Nuevo T-Roc combinado WLTP (l/100 km): 5,5-5,6 l/100 km, emisiones de CO_2 (g/km) WLTP: 125-127 g/km. El modelo visualizado puede no corresponder exactamente con el ofertado. Modelo visualizado T-Roc R-Line con opcionales.

LECTURAS INTERNACIONALES / **LLUÍS BASSETS**

Putin y Trump buscan un cambio de régimen en Europa

Putin no ha conseguido cambiar el régimen de Kiev en casi cinco años de guerra, como se propuso cuando lanzó la invasión el 24 de febrero de 2022. Tampoco lo ha conseguido Donald Trump, a pesar de que ha retirado los suministros militares a Ucrania, cortado la ayuda financiera y aprovechado cualquier ocasión para despreciar a Volodímir Zelenski y pedir su sustitución por un presidente dispuesto a aceptar las exigencias del Kremlin. Ahora ambos se proponen que las negociaciones de paz empiecen por una renovación de la arquitectura de seguridad europea al gusto de Moscú, es decir, que ya no sea Ucrania el objeto del futuro acuerdo de paz, sino el propio marco europeo.

La propuesta original es rusa y data al menos de hace 30 años. Responde a las pretensiones inatendidas de Boris Yeltsin en sus tratos con Bill Clinton ante las sucesivas expansiones de la OTAN. El Kremlin quería recuperar el área de influencia exsoviética bajo la forma de una relación especial entre Rusia y Europa que le otorgara el derecho de veto sobre la acción de la Alianza, empezando por la admisión de nuevos socios, algo que nunca pasó por la cabeza de ningún presidente hasta la elección de Trump. Ahora la Casa Blanca la ha incorporado sin pestañear, justo tras la derrota electoral del trumpismo, mediante un breve texto de Jared Kushner, yerno de Trump y su enviado internacional, que la revista francesa *Le Grand Continent* ha interpretado como una propuesta de cambio de régimen en Europa.

Resulta irónico que Kushner se haya inspirado en el acuerdo alcanzado por Clinton y Yeltsin, el Acta Fundacional sobre Relaciones, Cooperación y Seguridad Mutuas entre la OTAN y Rusia, firmada el 27 de mayo de 1997, pues fue el semáforo en verde para la ampliación de la Alianza, aceptada a regañadientes por los rusos. El documento instituyó un Consejo Permanente OTAN-Rusia, solo consultivo y sin capacidad para acuerdos vinculantes, que un Yeltsin ya en plena decadencia física interpretó y vendió a sus conciudadanos como si equivaliera al reconocimiento de un derecho de veto sobre el conjunto de la acción atlántica. La vida de este órgano ha sido lánguida y mediocre, pero se ha venido reuniendo hasta el 22 de enero de 2022, un mes antes de la invasión de Ucrania.

La iniciativa del yerno presidencial sirve al menos para incorporar a los europeos —excluidos hasta ahora por ambas partes— a unas conversaciones que no deberán centrarse en Ucrania, sino en la resolución de la guerra dentro de un nuevo sistema de seguridad continental. La representación no podrá quedar en manos del secretario general de la Alianza, Mark Rutte, excesivamente dócil con Trump; al contrario que hace 30 años en la negociación del Acta Fundacional, cuando Javier Solana, entonces al frente de la OTAN, fue el interlocutor del ministro de Exteriores ruso, Evgeny Primakov. A criterio de los Veintisiete, tampoco sirven los altos cargos de la Comisión y del Consejo, por lo que han decidido darle un carácter coral, con representantes de Francia, Alemania, Italia, Polonia y el Reino Unido, en una palpable demostración del déficit de confianza entre los europeos que debilita su posición negociadora.



Trump y Putin. J.M. (REUTERS)

La maniobra de Putin, auxiliado por Trump, solo tiene la apariencia de una cesión a los europeos. Al situar el orden continental por encima de la guerra de Ucrania, convierte también en prioritario el diálogo sobre la arquitectura de seguridad sin necesidad de una tregua definitiva, ni siquiera de un alto el fuego temporal. Si lo consigue, sabe que puede mantener, de una parte, la presión bélica y sobre todo los bombardeos sobre infraestructuras y ciudades ucranias y, de la otra, intensificar la guerra híbrida sobre los socios europeos, ahora sentados en la mesa y convertidos en directos interlocutores. Es el escenario ideal para quienes solo quieren sentarse a parlamentar con la ventaja amenazadora de su disposición a utilizar la fuerza, como es el caso de Putin y Trump.

Aunque los europeos sitúan el cese definitivo de las hostilidades como momento previo a cualquier conversación de paz, los falsamente equidistantes enviados de la Casa Blanca prefieren una imposible simultaneidad entre el alto el fuego y el nuevo sistema de seguridad continental. A Trump le queda solo un mes y medio sin el control del nuevo Congreso demócrata, un lapso que querrá aprovechar para avanzar con Putin en su proyecto de paz para Ucrania. Luego le quedarán todavía los dos últimos años como presidente *pato cojo* en los que la resolución de la guerra se desplazará a la campaña electoral francesa, en la que se verá si solo son putinistas de extrema derecha o de extrema izquierda quienes compiten por el Elíseo, en cuyo caso la balanza se inclinará a favor del cambio de régimen europeo concebido desde el Kremlin y la Casa Blanca.

Para leer más:

Timothy Garton Ash. *Europa en siete capítulos y medio.* Taurus. 2026.

El yerno de Trump anuncia un intento de cambio de régimen en Europa. Le Grand Continent, 6 de noviembre.

M. E. Sarotte. *Not one inch. America, Russia, and the making of post-cold war stalemate.* Yale University Press, 2021.

Stephan Kieninger. *Securing Peace in Europe: Strobe Talbott, Nato, and Russia after the Cold War.* Columbia University Press, 2025.

Entre datos
con Kiko Llaneras

¿Qué dicen las encuestas del 29N? Cada semana, en este *podcast,* Kiko Llaneras te cuenta quién va ganando, qué se ha movido y qué sorpresas son posibles. Luego, cómo funcionan las elecciones por dentro. Y, al final, un dato *random* que dice algo de ti. Sacamos a Kiko de sus tablas de Excel para hablar de lo que nos despierta curiosidad.

ESCÚCHALO



EL PAÍS 50

En la Inspección de Trabajo y Seguridad Social
velamos para garantizar que los derechos laborales de todas
las personas trabajadoras se cumplan



Cuenta con la Inspección

www.oeitss.gob.es
120 aniversario de la ITSS

GOBIERNO DE ESPAÑA
VICEPRESIDENCIA SEGUNDA DEL GOBIERNO
MINISTERIO DE TRABAJO Y ECONOMÍA SOCIAL
ITSS Inspección de Trabajo y Seguridad Social

El poder religioso protestante crece en América Latina, y en el país andino con De la Espriella. La batalla cultural de la ultraderecha nace en sus templos

Colombia, una república evangélica



Ceremonia en el Centro Mundial de Avivamiento, en Bogotá, el 18 de octubre. N. ANGARITA

MARÍA MARTÍN
Bogotá

El niño no hablaba. Se golpeaba y no podía quedarse quieto. En enero los médicos le diagnosticaron autismo. Empezó a ir a terapias, pero sus padres acudían al templo cada semana para pedirle a Dios lo que para los doctores era imposible: un cambio de diagnóstico. Al día siguiente de una de esas vigilias, según contó la madre sobre una tarima ante miles de fieles, el niño que no hablaba empezó a cantar las canciones de la iglesia.

"¡Ohhhhhhh!". Una exclamación de asombro recorrió como una ola el recinto, al tiempo que cientos de personas levantaban las manos hacia el cielo. Ni ciencia ni tratamiento, aquello era un milagro. Ese domingo de mediados de octubre, en Bogotá, los testimonios se acumularon durante el culto. Dios había sanado un cáncer, una hernia discal, unos miomas y una dermatitis terrorífica. Y a un fiel le devolvió el doble del valor de un carro que había perdido. En Colombia, casi ocho de cada diez personas creen que los milagros ocurren, y entre los evangélicos son más de nueve de cada diez, según una encuesta de la Universidad Nacional. "La Patria Milagro", el lema que llevó a Abelardo de la Espriella a la presidencia de Colombia, lleva años cocinándose en miles de templos evangélicos de todo el país.

Ricardo y María Patricia Rodríguez se enamoraron jugando al parchís y fundaron su iglesia en octubre de 1990 en su apartamento, con sus hijos como únicos feligreses. Hoy, el Centro Mundial de Avivamiento es una de las corrientes evangélicas más numerosas e influyentes de Colombia. Su templo principal ocupa nueve antiguas bodegas en una zona industrial de Bogotá, presididas por una pantalla de 170 metros cuadrados. Sus cultos, convertidos en una especie de *show* de televisión, se emiten para todo el continente. Cada año, su congreso mundial llena los hoteles de la zona con cientos de pastores llegados de decenas de países, y Ricardo preside la Marcha para Jesús, que en su última edición salió en 692 ciudades colombianas.

Su éxito es el de todo un movimiento, aunque no en los números. Una encuesta de 2019 los situaba en el 20% de los adultos colombianos, pero la más reciente, del Pew Research Center, mantiene que los evangélicos y demás protestantes son el 15%. Es menos que en Brasil (29%) o Chile (19%), pero es una minoría con un peso político superior a su tamaño.

"Los evangélicos estamos siendo el factor determinante en los cambios políticos que se dan en las Américas", dice el influyente pastor Eduardo Gómez, que cita a los mandatarios de Argentina, Chile y Colombia. Esperaban también la victoria de Flávio Bolsonaro en Brasil, pero la remontada de Lula frustró sus expectativas.

En Colombia, con De la Espriella, han ganado más influencia que nunca: tienen embajadores, ministros, cargos medios, concejales y congresistas. El ministro de Vivienda es pastor. La primera vocera del Gobierno, que nunca llegó a ejercer, es hija del pastor Gómez. Y el vicepresidente, José Manuel Restrepo, que viajó a Madrid a la Cumbre Iberoamericana, convocó a los colombianos que viven en España en una iglesia evangélica. Restrepo escribe casi cada semana a Ricardo Rodríguez para pedirle oración, según el propio pastor.

"Colombia se ha sumado a esa internacional derechista del Dios, Patria y Familia, que incluye a las iglesias dentro de su estructura política", opina el politólogo argentino Ariel Goldstein, autor de *Poder evangélico*.

De la Espriella hizo una campaña basada en el espectáculo y la fe, como si fuese un líder espiritual, y en el Gobierno ha emprendido una batalla cultural que defiende lo mismo que se escucha en las iglesias. Prometió, por ejemplo, "acabar con la ideología de género para que Dios entre a las aulas". El presidente, ateo hasta hace unos años, cierra ahora sus alocuciones con un "¡Viva Cristo Rey!".

Como candidato, cortejó al grupo del exsenador cristiano John Milton Rodríguez, a la Misión Carismática Internacional de los Castellanos y, sobre todo, al pastor Marco Fidel Acosta, entonces concejal de Bogotá, que, según Daniel Briceño, representante del Centro Democrático, el partido del expresidente Álvaro Uribe, le dio "una base muy sólida". Hoy Acosta preside el Fondo Nacional del Ahorro y Rodríguez es el liquidador del Ministerio de la Igualdad. Y el pastor Miguel Arrázola, que también ayudó al presidente en su campaña, será embajador en El Salvador.

"Estamos siendo determinantes en los cambios" en la región, dice un pastor

La última propuesta del presidente es que el 31 de octubre sea el Día de la Biblia

Hoy, Sara Castellanos, hija de la pareja de pastores César y Claudia Castellanos, de la Misión Carismática Internacional, muy importante en la época de Uribe, es una de los cuatro senadores de De la Espriella. Su última propuesta es declarar el 31 de octubre Día de la Biblia. De los seis grandes países latinoamericanos que estudió el Pew Research Center en 2024, Colombia es el que más quiere que la Biblia influya en sus leyes: lo pide el 69% de los adultos, frente al 66% de Brasil y Perú. Briceño, que rechaza que los pastores hagan política desde las iglesias seguramente votará a favor. "Colombia es un Estado laico, pero no ateo".

En el templo de Avivamiento, el sermón se interrumpe para dar paso a las ofrendas. Mientras los ujieres recorren los pasillos con unos sacos de tela de colores, como cazamariposas, para recoger los sobres del diezmo, una voz lee desde la tarima los números de las cuentas del Banco de Bogotá, una llave para transferencias inmediatas y una cuenta en Bank of America para los fieles del extranjero.

Luego el pastor Ricardo Rodríguez, que predica con unos mocasines de ante marrón de Prada de casi 1.300 dólares, pide algo concreto: aún se deben los 28 baños de hombres del templo y necesita 200 personas que "siembren" 1.000 dólares cada una. Para animarlos, cuenta la historia de un empresario arruinado que dio sus últimos 15.000 pesos, los de una empanada, y que a las pocas cuadras recibió la llamada de un amigo: le traía una comisión que le debía desde hacía años. Decenas de fieles responden a su llamado y pasan sus tarjetas por el datáfono.

Los católicos son mayoría en Colombia, el 60% de los adultos, pero pierden creyentes. De cada 100 colombianos, 22 se criaron en el catolicismo y lo han dejado: 13 dicen hoy no tener religión y ocho se pasaron a una iglesia protestante. Cuando Pew preguntó hace una década por qué habían cambiado, la respuesta más elegida fue que querían una experiencia más personal con Dios. "El evangelio no es un cambio de religión, es una relación personal con el Señor", dice Rodríguez. Cada viernes sus fieles tiemblan, lloran y se desploman. Dios entró en ellos.

Otra parte de explicación está en lo que el templo promete a los pobres que lo llenan. El catolicismo los consoló y auxilió durante siglos y la teología de la liberación quiso convertirlos en sujeto político. Pero el pastor les habla como un *coach*: tú puedes y Dios te respalda. Es la teología de la prosperidad, que Goldstein sitúa entre las claves del auge evangélico. Quien da el diezmo y "siembra" recibe multiplicado, y la pobreza deja de ser una injusticia para convertirse en un mal espiritual del que se sale. La izquierda ofrece la ayuda del Estado, pero el pastor de derechas les promete el ascenso individual.

Y el templo trae una agenda moral en un país con uno de los marcos legales más liberales de América Latina. La Corte Constitucional despenalizó la eutanasia en 1997, el matrimonio igualitario es legal desde 2016 y el aborto, hasta la semana 24 de gestación, desde 2022. Las iglesias luchan contra esos derechos. Para Diana Arias, de 46 años, vendedora de dulces y ujier de Avivamiento desde hace dos décadas, la izquierda es lo contrario de lo que enseña la Biblia, que es "provida" y "la familia". Nunca votaría por un candidato progresista, anuncia: "La raíz del socialismo es el ateísmo".

La violencia machista también se genera.

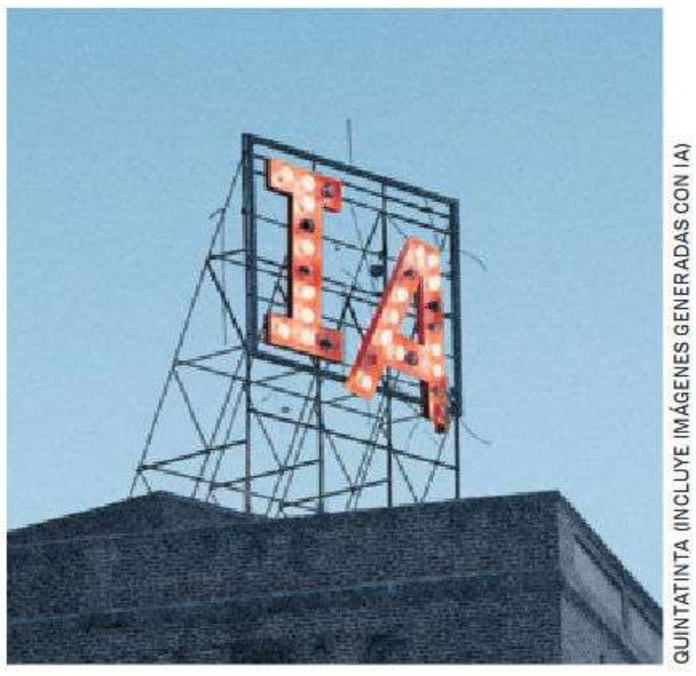


((016))
CONTRA
LA VIOLENCIA
DIGITAL

/imagine prompt: without clothes

VIOLENCIAGENERO.IGUALDAD.GOB.ES

MINISTERIO DE IGUALDAD



QUINTATINTA (INCLUYE IMÁGENES GENERADAS CON IA)

IA, entre el poder y la fragilidad

La corrección bursátil tras las elecciones en EE UU y el escándalo en Nvidia cuestionan el poder de los magnates y las firmas del sector

Silicon Valley se rige por un lema que impuso Mark Zuckerberg en Facebook y que ayuda a explicar qué está pasando con la inteligencia artificial: "Muévete rápido y rompe cosas". Es un mantra que funciona bajo el supuesto de que quienes causan los destrozos no tienen que pagar después su reparación. La reciente corrección en Bolsa de las acciones de las tecnológicas ha traído recuerdos de episodios de crisis que arrastraron a otros sectores e impactaron en la economía y el conjunto de los ciudadanos. Nadie se atreve a afirmar, de momento, que estemos asistiendo al estallido de la burbuja de la IA, pero conviene no bajar la guardia dada la extraordinaria dependencia de empresas o sistemas a la vez imprescindibles y frágiles, como se ha comprobado esta semana con la caída mundial de los servidores de Microsoft o en la gestión del tráfico aéreo en EE UU.

En los últimos años, el aumento desbocado en la inversión en IA se ha convertido en combustible para el crecimiento económico, especialmente en Estados Unidos y en los principales exportadores asiáticos. Solo la inversión de las cinco *grandes* norteamericanas del sector ha pasado este año de 400.000 a 800.000 millones de dólares, y superará fácilmente el billón a lo largo de 2027. Para 2032 se espera que la inversión en IA alcance el 3,6% del PIB de EE UU, según el laboratorio de ideas Brookings Institution. Nunca antes la economía estadounidense había dependido tanto del desarrollo de un único sector.

Es difícil mantener este ritmo de inversión de forma indefinida: los inversores no acaban de ver retornos que justifiquen esos niveles de capital. La victoria de los demócratas en las *midterms,* las elecciones legislativas de medio mandato, ha abierto la puerta a una regulación más estricta, apoyada en un rechazo creciente de los votantes a los centros de datos. Arrecian las voces que acusan a estas enormes infraestructuras de encarecer la factura energética allí donde se instalan, de un excesivo consumo de agua en zonas de escasez, y de opacidad en las licencias y las ayudas fiscales. El rechazo también empieza a manifestarse en Europa.

Hasta ahora, cuando las tecnológicas afrontaban dudas del mercado, podían contar con su propio banco central, por llamarlo así. Este papel lo ha ejercido Nvidia, líder mundial de chips de última generación. La compañía, y especialmente su fundador, Jensen Huang, han desarrollado un modelo de negocio que no solo facilita a estas empresas la compra de sus productos, sino que además participa en sus inversiones, lo que ha dado pie a intereses cruzados entre los gigantes del sector. Como resultado de esta financiación circular, hoy tiene participaciones por valor de más de 120.000 millones de dólares en más de 200 firmas tecnológicas, incluidas OpenAI, Space X y Anthropic. De ahí el temor a que la dimisión del consejero delegado de Nvidia, tras descubrirse su relación con una supuesta espía china, pueda arrastrar al sector y afectar a la primera economía mundial. No se ha llegado a este punto. Pero el escándalo golpea a la que era hasta mediados de octubre la mayor empresa del mundo por capitalización, superada entretanto por Apple y Microsoft, y le ha hecho perder en apenas un mes 500.000 millones en Bolsa, el equivalente a casi un tercio de la economía española.

A nadie se le escapan las repercusiones políticas del caso: Huang, como otros magnates de Silicon Valley, era cercano a Donald Trump, que miró a otro lado ante los indicios de espionaje y le ha apoyado hasta el último momento. También la dimensión geopolítica es ineludible.

Nadie se atreve a afirmar que estemos asistiendo al estallido de la burbuja, pero conviene no bajar la guardia

Estados Unidos y China mantienen una competencia feroz por liderar la carrera de la IA. Washington está a la cabeza de la innovación y el desarrollo de los semiconductores, y, aunque China se ha lanzado a fabricar sus propios chips, no está siendo capaz de sustituir la tecnología estadounidense. Europa corre el riesgo de quedar descolgada: ha avanzado en la regulación de la IA y de los centros de datos, pero necesita una apuesta clara y decidida por la innovación y la creación de un ecosistema propio que le permita reducir su dependencia tecnológica.

Como sucedió con el descubrimiento de la electricidad, a las empresas de inteligencia artificial aún les falta inventar la bombilla que haga rentables todas estas inversiones. La IA ya está transformando nuestra vida diaria, la forma en que desempeñamos nuestros trabajos y cómo se desarrolla nuestra convivencia. No hay marcha atrás en esta revolución. Pero el escándalo de Nvidia, las dudas crecientes sobre la rentabilidad de las tecnológicas y el correctivo en las urnas a sus excesos abren un debate necesario sobre el poder y la influencia de estas empresas y sus magnates.

CARTAS AL DIRECTOR



Espectáculo vergonzante

Independientemente de los resultados de las votaciones del día 29, pediría a las nuevas Cortes resultantes hacer un punto y aparte y dejar atrás el espectáculo vergonzante de enfrentamientos, insultos y gritos al que nos están sometiendo. Están allí para trabajar por y para todos nosotros y, desde la calle, créanme que no dan esa impresión. Es más, creo que se olvidan de lo que les ha llevado allí. Para recordárselo de vez en cuando y hacer que bajen a la tierra, pediría que, por lo menos una vez al mes, alguien anónimo, alguien de la calle, pudiera subir a ese estrado del Congreso, expusiera la realidad de la calle y les sacara a ustedes los colores.

Rosa María Espier Llorens. Castejón de Sos (Huesca)

Abrir las listas. Cuando España salió de un régimen de partido único se quiso reforzar la prevalencia del pluripartidismo a través de un fuerte control por parte de sus dirigentes, con un sistema de listas cerradas y bloqueadas. España es una de las excepciones negativas en Europa Occidental en lo que respecta a la capacidad real de los electores para elegir a sus candidatos. Puede que este tema no sea ni el más importante ni el más urgente, pero en una democracia avanzada e hiperinformada ya es hora de mejorar la participación ciudadana y avanzar hacia un sistema de listas abiertas y desbloqueadas.

José Miguel Grandal López. Los Alcázares (Murcia)

Protocolos. En relación con las diversas actuaciones policiales durante la huelga general, habría que tener en cuenta que el antidisturbios que lanzó al suelo de un empujón a una profesora que estaba en medio de la calle consultando su teléfono, se defendió alegando que había seguido "el protocolo". No solo eso, al mencionársele que otro funcionario había colocado a otra manifestante, sin violencia, en la acera, el declarante manifestó que ese otro funcionario no había seguido el tal protocolo, y creo que añadió que había actuado incorrectamente. ¿Sería posible conocer esos protocolos y quién es su autor? Tal vez es que los redactaron elementos de la Brigada Político Social y no se han actualizado.

Leandro Valencia Alonso. Sant Pol de Mar (Barcelona)

El verano fue la patria. Toda la vida preguntándonos qué es la patria. A mí me hizo falta una primavera injusta buscando orquídeas en el hielo para descubrirla, ya en verano, en los amigos y la familia. No tiene un Mundial y no tiene PIB, pero sí bandera: un trapo manchado de lágrimas, comidas, cenas, lágrimas, abrazos, mensajes escritos a mano, llamadas que no acabarán nunca, lágrimas, miradas y palabras que se ahogan porque hasta ellas odian oírse. El verano iba a ser una cueva y acabó siendo un consuelo inesperado que convirtió en oro el plomo. Y, como buena patria, qué difícil hicisteis irse. Gracias.

Nacho Álvarez-Borrás Feijóo. Saint-Gilles (Bélgica)

Fe de errores. En la edición de papel de *El País Semanal* publicada hoy se llama por error Blanca a la restauradora de cuadros Mercedes Lacasa, en el reportaje "Operación Martirio: salvar al Greco".

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Marc Bassets (Opinión), Javier Lafuente (América), María Sánchez (edición US), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

El silencio acecha

IRENE VALLEJO

La algarabía y los gritos truenan, pero nadie habla. Tú eres mi muro de piedra, yo soy tu ruido de fondo, cantaba Françoise Hardy. Lamiendo todavía los rasguños de escaramuzas recientes, las familias dejan de hablar de política. Los desacuerdos peliagudos se barren bajo las alfombras. En las citas entre amigos, las opiniones incómodas enmudecen. Cuando la reunión es ineludible, la televisión y los teléfonos toman la palabra con planificada negligencia. No se trata de un armisticio, es una rendición.

Nuestros cerebros están habitados por ideas solitarias que piden a voces conexión. La charla es un bien disponible en abundancia, sin costes ni inflación y, sin embargo, cada vez más escaso. La tecnología vende sucedáneos en forma de dispositivos —armas de distracción masiva en los bolsillos— que garantizan una comunicación fría y aséptica, sin fricciones personales ni cicatrices emocionales. Por si fuese poco, la inteligencia artificial ofrece un remedo de interlocutor —en realidad, una máquina entrenada— que promete escuchar durante horas y no incomodar jamás. El precio parece llevadero: a cambio de su servicial suavidad, espían nuestras intimidades, clasifican nuestros deseos y trafican con nuestros secretos.

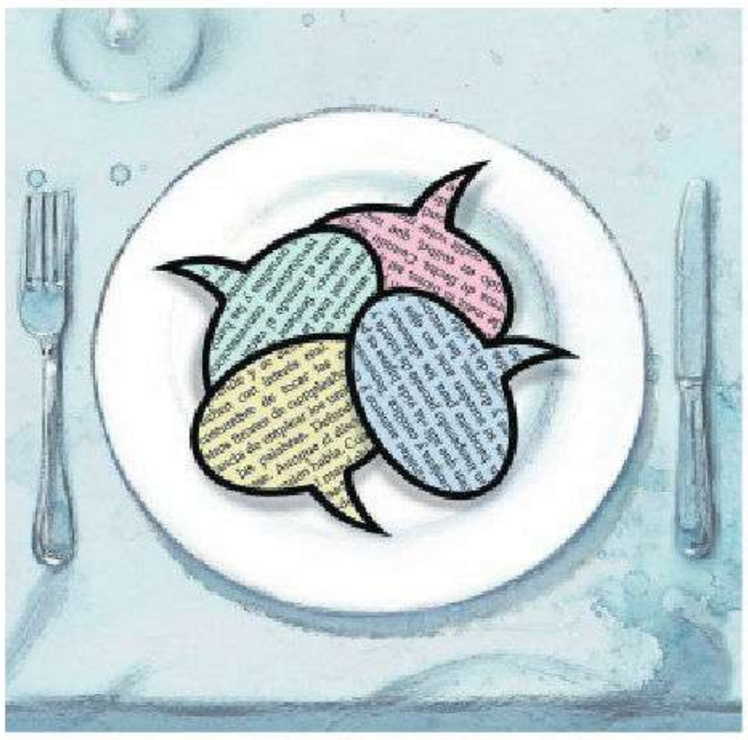
En su ensayo *Conversación,* Theodore Zeldin escribe que "en el pasado, la mayoría estaba demasiado asustada como para hablar abiertamente en público e, incluso, en privado. Durante casi toda la historia, el mundo ha estado gobernado por la intimidación o la evasiva". Sostiene que, a través de los siglos, los seres humanos hemos transformado el mundo al variar nuestra manera de entender el diálogo. Algunas de esas revoluciones conversacionales, afirma, han sido tan decisivas como las guerras, las revueltas y las hambrunas. Cuando los problemas parecían irresolubles, cuando aparentemente la vida carecía de significado, cuando los gobiernos eran impotentes, la gente encontraba salidas al cambiar las formas o las personas con quienes conversaban. El porvenir no depende tanto del grito de las armas como del rito de las palabras.

Una antigua leyenda maya cuenta que, en el origen, los dioses crearon piedras, árboles, animales y seres humanos. Culminado el universo, se dieron cuenta de que habían olvidado algo esencial y casi invisible: rutas entre sus criaturas, aberturas, porosidades que dejasen pasar el lenguaje y las canciones. Ya no les quedaban reservas de maíz ni barro, así que empuñaron un pequeño trozo de jade y lo tallaron en forma de flecha. Cuando soplaron, el pedacito de jade emprendió el vuelo convertido en colibrí, que nacía como mensajero de los pensamientos. Minúsculo y leve, podía volar rozando las flores sin que temblase un solo pétalo. Su misión era entretejer mundos. Podía ser portador de todo tipo de mensajes, incluso de aquellos seres amados que habían fallecido o de quienes nos añoran en la lejanía. Una amalgama de las aladas palabras de Homero y la telefonía de larga distancia.

La conversación se aprende y se debe entrenar, porque todos deseamos ávidamente que nos escuchen con interés real. Plutarco, en su tratado *Cómo escuchar,* menciona la costumbre de tocar las orejas a los niños al hacerles carantoñas —tal vez nuestros tirones de cumpleaños provengan de la Antigüedad—. Así insistía en la importancia de emplear los umbrales del sonido, las caracolas de carne por donde entran las palabras. Defendía la pedagogía de escuchar sin excitarse ni aullar a cada frase. Aunque el discurso no le agrade mucho a uno, lo soporta y espera a que termine quien habla. Cuando te rebaten, notarás un escozor, pero sin descorazonarte ni recurrir al mandoble personal. Según Plutarco, quienes insultan son como esos perrillos pesados que en casa muerden, pero nunca se atreven con los animales grandes y poderosos.

En esta aventura milenaria del coloquio y la cháchara, la comida familiar desempeña un papel vital. Sobre la mesa —y la sobremesa— aprendemos a hablar de forma no energúmena, a mantener conversaciones con la tripa llena, saciados y apaciguados. Ensayamos maneras de resolver un ancestral dilema humano: cómo personas de temperamentos, opiniones y edades diversas pueden convivir sin exasperarse mutuamente. No se trata de embutir tus ideas en la cabeza de los demás, sino de acercarse a mentes con recuerdos y costumbres diferentes. El debate florece cuando entendemos la charla hogareña como un lugar seguro donde compartir descubrimientos, discutirlos y digerirlos sin miedo. Ahí se entremezclan la alegría y belicosidad familiar, un arte capaz de revelar sentidos profundos. Hay que atreverse: tenemos que hablar. A veces la sangre hierve y rechinan los dientes, pero el mejor broche para estas refriegas domésticas es bromear, acabar tomando cervezas y tomándonos el pelo.

En *El festín de Babette,* la escritora danesa Isak Dinesen narra la historia de una mujer francesa que, huyendo de la represión desatada contra la Comuna parisina, es acogida como cocinera y sirvienta en un pequeño pueblo noruego de pescadores. Sus habitantes, calvinistas austeros y estrictos, reciben con frialdad a esta mujer sola, fugitiva, extranjera y católica. Temerosas de las frivolidades galas, las hijas del deán le advierten que allí "la vida lujosa es pecado". Tras 12 años a su servicio, Babette gana un inesperado premio de lotería y decide invertir los 10.000 francos en cocinar un banquete para los aldeanos. A lo largo de la cena, mientras exquisitos manjares se suceden ante sus ojos atónitos, los comensales aparcan poco a poco los rigores y dogmas, los rencores y rencillas. Al acabar el delicioso banquete, celebran los placeres de la vida y brindan: "Se han abrazado la misericordia y la verdad, amigos míos. La rectitud y la dicha se besarán mutuamente". Al calor de la conversación, se derriten las heladas suspicacias.



FERNANDO VICENTE

Los ritmos acelerados y los acerados algoritmos alimentan la tensión, la división y el enfrentamiento

Los vientos, sin embargo, parecen soplar en dirección opuesta. Los ritmos acelerados y los acerados algoritmos alimentan la tensión, la división y el enfrentamiento. Tal vez por eso tratamos cada vez más maquinalmente a las personas, mientras humanizamos a las máquinas. Sí, los parientes o los amigos pueden ser cargantes. Y quieren cambiarte. Pero más pelmas e interesados son los propagandistas y estafadores. Cuando, por incomodidad o temor, dejamos de escuchar a nuestra familia y al círculo de amistades, ¿a quién regalamos nuestra atención? En general, al vocerío de las tecnologías. A quienes nos dicen que estamos al borde del abismo mientras cultivan la rabia y fabrican enemigos. Ninguna discusión de domingo será tan apocalíptica como las predicciones de los gurús tecnológicos, los que te hablan del fin del mundo, pero nunca de cómo llegar a fin de mes.

Avanzamos abrumados por los conflictos que nos rodean como quienes atraviesan una selva sin fin. Entre tanto encarnizamiento, hemos alcanzado un nivel deplorable de diálogo en los parlamentos, en los medios, en las redes. Callar no soluciona el problema, solo implica rendición, parálisis o miedo a perder contactos, trabajo y oportunidades. Prepara el terreno para más silencios y menos coraje, para volver a un pasado que no fue mejor. Necesitamos cuidar la conversación, ese lujo asequible, acercamiento de mentes y simpatías. Para encontrarnos, es preciso enterrar los insultos, ablandar el habla, afinar la escucha. Como afirma Zeldin, dispersar tinieblas, darnos valor, abrirnos. Cocinar el mundo juntos de modo que el sabor sea un poco menos amargo. Las personas corrientes podemos fraguar grandes cambios; ante las palabras armadas, nos queda ondear ideas, no odios. Para no caer en las redes de charlatanes, charlemos.

Irene Vallejo es filóloga y escritora. Premio Nacional de Ensayo de 2020 por *El infinito en un junco* (Siruela).

EL ROTO



ELVIRA LINDO

Será la edad

Sé que no suena ortodoxo en estos momentos, pero servidora, para acabar perpetrando esa celebración de la democracia que es el voto, ha decidido ahorrarse la campaña. Paradojas de la vida: un acto de responsabilidad alimentado por otro que, para algunos, sería de irresponsabilidad. En el cuento *Justo el treintaiuno,* el uruguayo Onetti describe cómo una mujer se sienta a diario en el inodoro y lee un cartel que reza: "Gracias, Dios mío, por no haberme hecho mujer ni negro ni judío ni perro ni petizo". Ironías onettianas aparte, yo diría, "Gracias, Dios mío, por no haberme hecho periodista política ni analista ni politóloga ni presentadora de informativos", gracias, Señor, por hacerme tan carente de responsabilidades como para permitir que me ahorre algo que me hace sentir que mi reino no es de este mundo. No es que no me concierna lo que nos viene ocurriendo, en lo absoluto, pero el ruido me distrae. Con ruido no veo, como diría el enfermizo Juan Ramón. Tanta es mi confusión que, cuando el jueves escuché en el desayuno que había comenzado la campaña, pensé si no estaría perdiendo capacidad cognitiva, dado que yo pensaba que esto era algo que había comenzado hacía meses, qué digo meses, años, que vivíamos en campaña permanente, con esas homilías de los domingos que los informativos glosan o esos exabruptos que a diario nos avergüenzan. Ocurre que, de vez en cuando, la realidad nos saca del bucle, ocurre, por ejemplo, que un sindicato nacido de las puras necesidades sociales, el de inquilinas, consigue movilizar a partidos e incluso urge a las grandes organizaciones sindicales a hablar de lo que importa. Ocurre que por unos días la conversación se despereza, y se diría que lo que realmente importa vuelve a tomar la calle y a protagonizar las tertulias, pero, ay, amigas, el baño de realidad acaba porque raudos nuestros clásicos se apoderan del asunto. Para la oposición, tanto huelguistas como manifestantes están manipulados por el diabólico Sánchez, de tal forma que cualquier protesta se califica de acto electoral, así catalogan las movilizaciones por la vivienda, la enseñanza, la universidad, los servicios públicos, la sanidad. El insulto es su manera de evitarse el mostrar un proyecto alternativo. Y es curioso porque esta permanente teoría acusatoria contra el Sánchez maniobrero acaba por librar al propio Sánchez de su parte de responsabilidad, que también la tiene.

En esta campaña, que evito en la medida de lo posible, se ha dado otra vuelta de tuerca a la espectacularización de la política y el *show* se disculpa con una razón convertida ya en lugar común: es necesario mostrar el lado humano de los políticos. Qué quieren que les diga, no hace falta ser muy perspicaz para imaginar qué tipo de personas son una vez que sabemos las políticas que quieren acometer. ¿O es que hace falta conocer el lado humano del inefable Figaredo? La presunta naturalidad que quieren aparentar los entrevistados una vez que entran en materias personales suele resultar bastante forzada. El segundo mantra defendido por los expertos en campañas es que la presencia de los candidatos en espacios, por ejemplo, de *youtubers,* visitados por jóvenes varones, es necesaria para atraer a un sector que necesita ser seducido. No puedo evitarlo: cuando veo a un adulto con responsabilidades políticas tratando de emular el colegueo para conquistar voto joven me sonrojo. Se trata de una farsa tal, que habrá un futuro en que los jóvenes acabarán encontrando a un viejo a lo Bernie Sanders que se dirija a ellos como personas adultas y acudirán a las urnas. Es una utopía, no una distopía. Porque este imparable populismo nos conduce a una suerte de infantilización colectiva, y precisamente porque quiero votar, prefiero ignorar un ruido que no me aporta y me confunde. En mi mente los acontecimientos se suceden más despacio: no puedo ir de la tragedia a la alegría en un abrir y cerrar de ojos. Lo veo hipócrita. Será la edad.

Bajen el volumen. Las formas también votan

XAVIER COLLER

En democracia solemos fijarnos en las reglas escritas (Constitución, reglamentos de las Cámaras), pero descuidamos otras normas, frágiles e imperceptibles, que permiten que esas reglas operen: las formas, el modo en que los adversarios se hablan, reconocen y tratan. Puede parecer un asunto menor, de educación cívica. Es un error. Las formas no son el envoltorio de la democracia, sino parte de su sustancia. Su exhibición pública tiene consecuencias.

Las ciencias sociales lo saben desde hace tiempo. Juan J. Linz, cuyo centenario celebramos en unas semanas, mostró en *La quiebra de las democracias* que cuando el adversario deja de considerarse legítimo, se prepara el terreno para la semilealtad o la deslealtad directa, iniciándose el colapso de la democracia. Cuando la lógica bélica entra en la política, el rival se convierte en el enemigo al que abatir: hay que desalojarlo, quitarlo de en medio o condenarlo. Es una aniquilación simbólica. El adversario deja de ser alguien con quien se discrepa, pero se coopera institucionalmente, y pasa a ser alguien a quien se combate y aísla.

La lógica bélica erosiona dos principios de la democracia: la tolerancia entre gobierno y oposición de la que habló Dahl (recogida en la idea de tolerancia mutua de Levitsky y Ziblatt) y el derecho a ser escuchado que reivindicó Ignatieff. Ambos se ejercen en las formas antes que en las leyes: en reconocer el sitio del rival en la conversación pública, en el trato que se le dispensa públicamente, en escucharle desde la discrepancia. Cuando las formas se rompen, no se quiebra solo la cortesía, sino el reconocimiento del otro como actor legítimo.

Hay evidencias experimentales al respecto. En *In-Your-Face Politics,* Mutz recopila experimentos donde personas diferentes se exponen a debates televisados idénticos en contenido, pero distintos en sus formas y en el plano. En unos, los participantes discrepan educadamente; en otros, se interrumpen, descalifican y gritan. Los resultados, simplificados, son reveladores. El desacuerdo no empeora la valoración de la política, pero la incivilidad erosiona la confianza en los políticos. Además, en primer plano, el candidato incívico pierde legitimidad entre quienes tienen posiciones contrarias, mientras que quien debate con corrección no es percibido como menos legítimo por quienes discrepan. Un matiz: la pérdida de confianza es más intensa entre quienes tienden a evitar los conflictos que entre los predispuestos a la bronca.

El ruido no informa, sino que deslegitima y genera desconfianza. La paradoja es que la bronca funciona. Es más atractiva, sobre todo para quienes menos se interesan por la política. Ahí está el núcleo del problema. Para cada candidato, subir el tono reporta beneficios inmediatos en forma de titulares, movilización, minutos de televisión, viralidad. Pero el coste se reparte entre todos: deslegitimación, desconfianza hacia los políticos y, por extensión, hacia las instituciones. Es un dilema clásico de acción colectiva: lo beneficioso para cada actor perjudica a la comunidad.

La bronca institucional no es nueva. Lo nuevo es su normalización, su extensión y amplificación

El clima político en España está crispado y la polarización afectiva ha aumentado, aunque se estabilice, como apunta Torcal en *Votando con odio.* Parte de esta polarización se atribuye a estrategias de generación de hostilidad. La cuarta encuesta a parlamentarios del proyecto Elitpolar apunta en esta dirección con dos datos. Primero, los representantes de las 19 Cámaras están más polarizados que la ciudadanía: en una escala 0 a10, su polarización afectiva media es de 6,3 frente a 5 en la ciudadanía. Segundo, la diferencia no es homogénea. En los partidos de ámbito estatal, los representantes de Vox registran la media más alta (7,9 frente a 6,5 de su electorado), seguidos de los del PP (6,4 frente a 5,1), del PSOE (6 frente a 5) y de Sumar-Podemos (5,7 frente a 5,4).

La bronca institucional no es nueva. Lo nuevo es su normalización, su extensión y amplificación. La política parece un espectáculo en el que muchos actores sobreactúan ante su público sabiendo que la mesura no tiene audiencia. Como en la tragedia de los comunes, esta dinámica puede beneficiar a algunos, pero erosiona lentamente un bien común: la democracia.

Estamos en campaña. Habrá gritos, insultos cruzados, amenazas. A partir del día 30 será difícil cooperar institucionalmente con quien ha sido deslegitimado. La Transición nos legó una cultura de la negociación y del pacto que se ha degradado, aunque hay más acuerdos parlamentarios de lo que la bronca deja ver. Aquella cultura descansaba en el reconocimiento del otro como actor legítimo. Ayudó a construir una sociedad mejor. Ese legado se pierde con la lógica bélica en la política actual (que afecta a partidos, sindicatos, ONG). Cuidar las formas significa que quede alguien con quien negociar tras contar los votos. Implica proteger la democracia antes de que haga falta defenderla.

Xavier Coller es catedrático de Ciencia Política en la UNED.

RIKI BLANCO



MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Broncano y las inquilinas

Dos noticias, una misma historia. Un presentador de televisión se disculpa por decepcionar a su público y una huelga por la vivienda necesita recurrir a los sindicatos de clase para poder ser convocada. ¿Qué ocurre con nuestros intermediarios, las instituciones que organizaban nuestra manera de estar juntos en política? El error de Broncano fue aceptar que Vox pusiera sus propios espectadores, pero lo más revelador de su disculpa fue decir que entre el programa y sus seguidores existe una comunidad de "identificación". Hablaba de una relación que parece ir más allá del entretenimiento, de una forma de pertenencia y confianza, incluso de una expectativa de representación, la de un público que se reconoce en él porque comparte una determinada manera de mirar la realidad y espera que sea consecuente con ella.

La huelga mostró la otra cara de esa transformación. Mientras la nueva comunicación organiza audiencias alrededor de afinidades, el conflicto por la vivienda ofrecía la posibilidad de reunir en la calle a quienes no compartimos las mismas ideas, pero sí una experiencia material. Conviene no confundirse: también los sindicatos producen comunidades de identificación, un "nosotros" cuyo reconocimiento mutuo necesitan para cualquier acción colectiva. La diferencia está en si eso nos encierra entre quienes ya piensan como nosotros o nos muestra lo que compartimos con quienes discrepamos. Esto es lo novedoso de la huelga. El movimiento de inquilinas ha organizado un conflicto que no se libra en torno al salario, sino sobre lo que se paga por vivir, cortando las viejas líneas de clase. Lo que comparten el joven profesional con salario razonable y el trabajador precario es que ninguno puede dar por resuelto algo tan elemental como su vivienda. Este nuevo sindicato no puede convocar una huelga general, aunque la impulse, pues nuestras instituciones sólo reconocen el mapa de las luchas sociales del siglo pasado. Y eso dice mucho de unas democracias lentas en incorporar lo que no encaja en sus categorías heredadas.



DEL HAMBRE

Por eso los sindicatos acertaron al acoger a las inquilinas y recuperar una energía y una legitimidad que parecían desgastadas. Lo importante de ese préstamo es lo que anuncia: una movilización que difícilmente se desactivará por mucho que se ataque a los viejos sindicatos, pues nace de una condición compartida por millones de personas. Quizá sea esta la lección de esta semana. Las viejas instituciones no son obstáculos que superar o refugios a los que regresar: son espacios que deben transformarse al entrar en contacto con una sociedad que ya no se organiza como antes. El sindicato de inquilinas nos obliga a reconsiderar qué entendemos por conflicto laboral, igual que la televisión cambia por esa lógica de identificación, heredera de la cultura de las plataformas. En ese encuentro, lo nuevo transforma a lo viejo, pero también lo necesita, pues lo que compartimos políticamente no existe hasta que alguien lo hace visible. Eso es la mediación, no transmitir directamente lo que pensamos, sino perfilar lo que tenemos en común, incluso con quienes piensan diferente. Quizá el problema de los viejos intermediarios no sea que hayan dejado de ser necesarios, sino que cada vez les cuesta más dirigirse a quienes no se reconocen en ellos. Y, mientras tanto, los problemas que no encuentran representación quedan a disposición de quienes saben convertir el malestar en resentimiento.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Más debate sobre vivienda, ¡ahora!

Un buen debate electoral es útil para los ciudadanos: ayuda a establecer balance entre fortalezas y miserias de los partidos contendientes. Lo ha sido el diálogo a cuatro sobre asuntos económicos del viernes en la Sexta, con Ana Pastor.

Ahí comprobamos a la izquierda la solidez y suave ironía de Carlos Cuerpo y la contundencia de Pablo Bustinduy. En las derechas, Juan Bravo revalidó su fama de ser el más homologable del PP, y José María Figaredo (Vox) capotó sin rumbo achacando a la inmigración todos los "¡infiernos!" —en salarios, pisos, pensiones, infraestructuras... y también en vivienda, pasaje clave del debate—. Merece otro para ilustrar a sus seguidores de que hay mejor solución a la presión (demográfica) de la demanda, de cualquier origen: aumentar la oferta. Pero sin desorden: sobre todo pública, de alquiler y para jóvenes. Y proteger a inquilinos serios y propietarios correctos. Disponibilidad de pisos y asequibilidad de precios.

Además, al ignorar el *coste de oportunidad*, el argumentario ultra resulta irrelevante. Deportar en masa a inmigrantes y nacionales de origen exterior agravaría la escasez de mano de obra: si el tren los lleva a Auschwitz, ¿quién construye los ascensores Schindler? Mantener, al menos, el actual milagro económico español requiere otros 140.000 trabajadores cada año *(La España de los 50 millones de habitantes,* Opina 360 para Foment, 11/1/2025).

Urge construir a mucha más velocidad. Está bien un gran objetivo, como enarbola el PP: crear un millón de nuevas viviendas. Pero la bancada progresista replica con tino su falta de concreción. Y de hechos: ¿por qué, si su propuesta estrella para lograrlo consiste en una liberalización para habilitar más suelo, los conservadores votaron contra el proyecto de ley gubernamental que la facilitaba?

Y ¿por qué *sus* autonomías no lo hacen si "dos tercios de su propuesta alternativa ya pueden aplicarla"? Cuando llueve miramos al Gobierno, pero muchos paraguas están en otras manos. Comunidades. Y ayuntamientos, que disponen de un superávit multimillonario para financiar VPO.

La otra prioridad era de urgencia inmediata, como aborda el reciente decreto: aliviar la angustia de cinco millones de inquilinos: 1,9 millones de contratos que solo se habrían renovado con aumentos dramáticos. Y compensar de sobra al pequeño propietario si les rebaja el alquiler. Lo que aún le falta son más incentivos, y sobre todo, reconocimiento al casero —micro, mediano o macro— de buen hacer. Pero asombra que a la derecha le importe poco la protección del inquilino. Y quiera abrogar su protección.

Último y clave. No seamos provincianos. Recordemos que España no es caso único en Europa. Aunque quizá agravado por las pasadas privatizaciones del parque público, se alinea al estándar: pocos pisos y caros. Hay materia para más debate.

JORDI AMAT

Sus cayucos, nuestros negocios

No es nada fácil sacar estos cayucos abandonados tras su último viaje hasta el lugar más meridional de España. Se acumulan en la playa de La Restinga, en un pueblo de El Hierro, ahora desbordado y donde sus vecinos, que protestan en el muelle, se sienten abandonados por el Estado. El domingo pasado eran 26 los que esperaban turno ante la arena negra de ese paraíso volcánico que es Pinar de El Hierro, como detallaba la periodista Luna Moya en el digital *Atlántico Hoy*. Es una labor que requiere sus horas de trabajo para hacerlos desaparecer, borrando su origen. Están algunos buzos faenando en el agua, pero lo fundamental en aquel pequeño puerto donde trabajan los pescadores de la cooperativa local es contar con una grúa de gran tonelaje.

Los cayucos pesan varias toneladas. Los más nuevos, construidos con fibra, unas 10 y 12, pero los antiguos, que se construyeron para un modelo de desarrollo tradicional, son de madera maciza y pueden llegar a pesar de 18 a 25 toneladas. Una vez fuera del agua, contó Moya, se cargan en camiones que se dirigen al punto limpio, allí los desguazan y los restos se trasladan fuera de la isla para ser tratados. La semana pasada una cámara de la televisión canaria, a las ocho de la mañana, mostraba en directo desde la lejanía cómo las olas movían el cayuco que se acercaba a la costa. No se podía percibir cuántas personas viajaban dentro. A lo largo del último mes, de día y de noche, no han parado de llegar más y más embarcaciones con jóvenes, niños y algunas pocas mujeres que han sobrevivido a una odisea cuyo destino es vivir la vida del hombre blanco. La nuestra. En la orilla, mientras tiritan y los auxilian, quedan las piraguas. ¿Queremos conocer el punto de partida?

Hace un par de años se estrenó *Los Cayucos de Kayar,* de Álvaro Hernández Blanco. La historia que muestra este documental es paralela a *Tío grande,* de Jacobo Bergareche. Jóvenes subsaharianos que viven en España y que por unos días vuelven a su país donde son admirados porque culminaron el viaje y ellos, en conversación con sus madres, se sienten desarraigados. Amadou, que cruzó el continente, es de Guinea-Conakri, mientras que Thimbo es originario de Kayar, desde donde salen algunas de las embarcaciones varadas ahora en esa playa de La Restinga. Hay fotografías aéreas preciosas de este pueblo en Senegal. Piraguas alineadas en la playa frente al mar, y un buen *zoom* nos permitiría ver cómo están coloreadas. Detrás de las barcas hay unas mesas donde se selecciona el pescado. Porque desde hace siglos, gracias al cañón submarino frente a sus costas, aquí vive una fastuosa biodiversidad de peces.

No han parado de llegar embarcaciones. ¿Queremos conocer el punto de partida?

Lo supieron los colonos franceses, que introdujeron las lanchas motorizadas que ampliaron el radio de pesca. Lo saben las empresas que produce harina de pescado en la zona, como desveló hace un mes un reportaje descomunal del proyecto de periodismo de investigación *The Outlaw Ocean Project.* La harina de pescado es el principal alimento de las gambas o salmones que crecen en las piscifactorías y compramos en nuestros supermercados. Lo decía un titular del periódico: "Un salmón de cultivo puede llegar a consumir más de seis veces su peso en peces silvestres". Este negocio está arruinando el futuro de las familias de Kayar, porque cada vez se pesca menos en su mar y hace invivibles las zonas cercanas a la factoría que producen dicha harina. Como por ejemplo la que la vasca Barna tuvo allí. En 2019 la levantó esa empresa propulsada por nuestro Corpfin Capital. Este fondo de inversión la vendió al grupo ETSA portugués a principios de 2025.

● Sánchez apuesta por su política social y el miedo a la ultraderecha ● Feijóo reivindica su perfil de gestor frente a la corrupción ● Ambos candidatos preparan a conciencia el debate del jueves que creen que será decisivo

PSOE y PP recrudecen la pelea por el primer puesto

La crónica

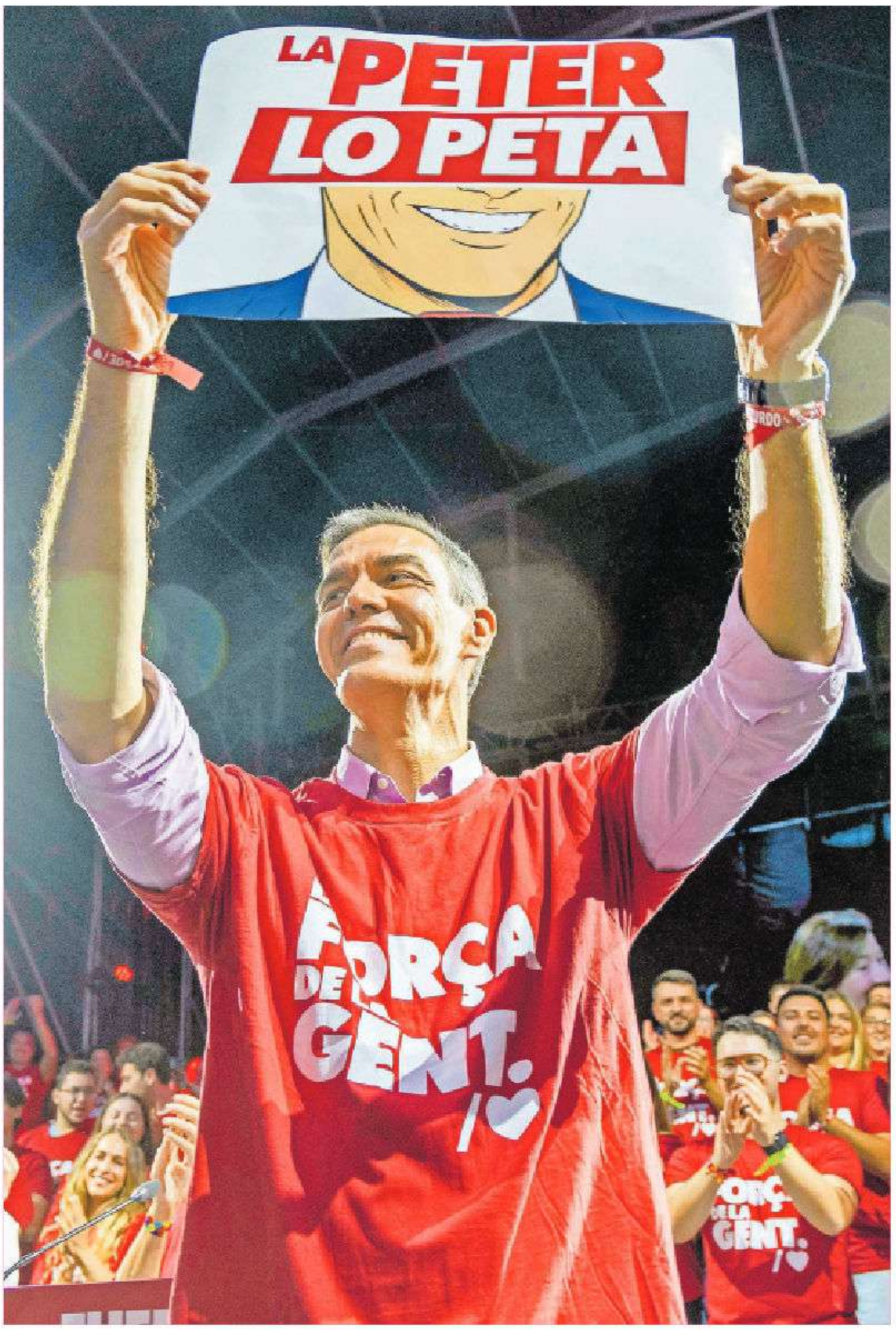
CARLOS E. CUÉ

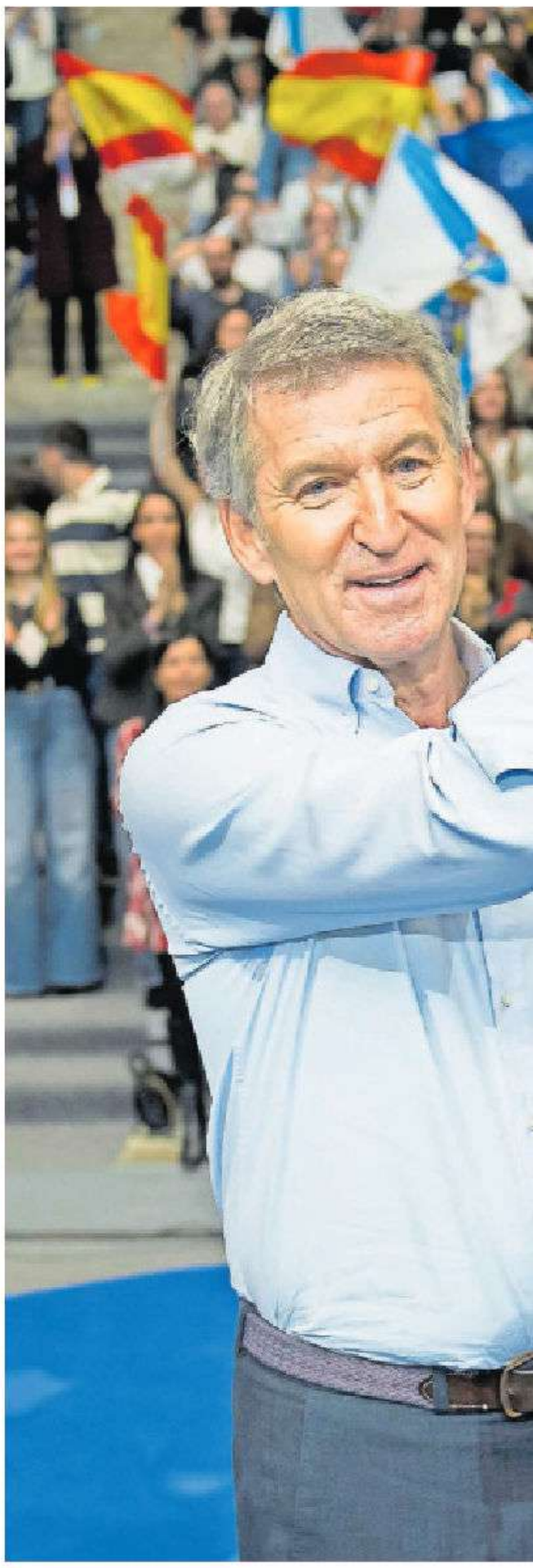
29N Alberto Núñez Feijóo ya se ve en La Moncloa. Tanto que incluso se anima en Santiago de Compostela, su tierra, en un mitin hasta la bandera de gente fiel, a explicarles a los suyos cómo se llega al gran palacio del poder desde otro, el de Montepío, donde vivió 12 años como presidente de Galicia. "De Montepío a La Moncloa hay 600 kilómetros y 15 días", dice señalando con ilusión ese objeto de deseo que se le escapó en 2023 y ahora ve al alcance de la mano. Pedro Sánchez, su gran rival, aún confía en impedirlo movilizando a la izquierda. "Gracias a la movilización, en 2023 frenamos a la involución. Ahora lo ha hecho Lula en Brasil, y en Estados Unidos los demócratas. Y ahora en España vamos a hacer historia y vamos a frenarles en las urnas", clama desde Palma.

Llegó la hora de la verdad. Ya solo quedan dos semanas y dos debates decisivos, uno cara y cara y otro a cuatro. El primero, el jueves, lo están preparando a conciencia los dos aspirantes, sobre todo para no perderlo. El segundo, en la última semana, lo estudian también los dos candidatos de los partidos que aspiran a tercera y cuarta plaza, Vox y Frente Amplio, para intentar reivindicarse y evitar que los dos grandes les absorban en la recta final con una llamada al voto útil. En el debate sobre economía en La Sexta ya se vio esa estrategia, con especial protagonismo de Pablo Bustinduy (Frente Amplio), que intentó evitar esa absorción de votos hacia el PSOE y protagonizó el combate con José María Figaredo (Vox).

Sánchez y Feijóo saben que el cara a cara servirá para eso, para acumular votos en su bloque, siempre que no haya errores flagrantes. En 2023 lo ganó Feijóo, pero Sánchez ahora se está preparando de otra manera; conoce mucho más la técnica del rival, que hace tres años le desconcertó con su agresividad. En el PP, por el contrario, creen que Sánchez tiene muchos más flancos débiles que entonces y confían en que el debate será un remate a una campaña que ven ganada, sobre todo después del accidente de Urda.

El PSOE intenta por todos los medios llegar a ese debate a dos con la batalla abierta para volver a ser el primer partido en España, algo que los populares insisten en descartar. "No vemos posible ese escenario; todas las encuestas serias dan al PP primer partido con claridad. Pero en cualquier caso, lo importante no es quién queda por delante, sino quién gobierna. Y ahí está aún más claro: todos los sondeos serios dan mayoría absoluta al PP y Vox", señalan fuentes de la cúpula de Feijóo.





"La campaña del PSOE es emocional y la del PP, racional", dice Gutiérrez-Rubí

"Si la participación se va a más del 75% todo es posible", opina Cristina Monge

Los dos grandes protagonistas de la política española han marcado este fin de semana, en mítines importantes, un arranque de campaña en el que se lo juegan todo dentro de sus bloques, con cada vez menos trasvase entre ambos. Fuentes del núcleo duro de Feijóo insisten en que ellos ven imposible que el PSOE sea primer partido, aseguran que esa partida no existe y se ven cómodos vencedores, con más diferencia que en 2023, pero el sondeo de 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER señala que no está muy lejos esa posibilidad de vuelco, aunque el PP y Vox siguen con una cómoda mayoría de 190 escaños. En la cúpula del PSOE ven muy factible ser primer partido y quieren jugar esa batalla decisiva acumulando todo el voto progresista posible y confiando en lo que creen que es una evidente debilidad del candidato del PP.

Mientras Feijóo se presenta a sí mismo como un "gestor", Sánchez lo desautoriza: "ha ido a decirle a Jordi Wild que no sabe inglés y no ha hecho ningún esfuerzo por aprenderlo. ¡Ha tenido cuatro años para aprender un poco!", se burla.

Para Sánchez es muy importante ese perfil internacional que Feijóo no tiene. En los mítines, el presidente siempre saca esa idea de España como hito de la recuperación de la izquierda mundial. Por eso era clave el mitin con Lula mañana en Madrid, que el brasileño ha cancelado por afonía, aunque sí estará con Sánchez en La Moncloa, en un encuentro más institucional, pero también con evidente respaldo político.

Sánchez apuesta además por hacer campaña con su agenda social, con su política progresis-

Un cara a cara en el horizonte inmediato

El debate será el primero de los dos consensuados entre ambos candidatos. A la izquierda, Sánchez ayer en Palma. Y Feijóo en el mitin del PP en Santiago. EFE / Ó. CORRAL



ta, y piensa aprovechar hasta el último día con otros tres consejos de ministros con hitos sociales como la subida del salario mínimo antes de las elecciones. El Frente Amplio lucha para evitar que muchas de esas medidas, que tienen su sello, queden absorbidas por el PSOE.

En esa batalla por el primer partido, Sánchez cada vez le habla con más claridad a la izquierda, levanta el puño izquierdo, se llama a sí mismo "zurdo", clama a favor de los sindicatos, reivindica incluso la prórroga de los alquileres que el PSOE antes rechazaba. Feijóo, que trabaja el antisanchismo en todo momento y llena su discurso con los ataques más duros al presidente por la corrupción, intenta en todo momento frenar la fuga a Vox y ha hecho un programa electoral con posiciones más duras que nunca. Sobre todo para evitar el fenómeno que más teme la derecha, el que se acaba de ver en Brasil, en EE UU, y sobre todo apareció en España en 2023 y rompió todas las previsiones: una extraordinaria movilización de la izquierda por miedo a la ultraderecha. Mientras Feijóo lanza esos mensajes de gestión, Sánchez se centra en la suya, reivindica sus datos económicos, pero sobre todo apela a la emoción, a la necesidad de votar para frenar a la ultraderecha. "Nosotros tenemos como vicepresidente a Carlos Cuerpo, ellos a Santiago Abascal, no hay color", insiste.

"La campaña del PSOE es más emocional, más movilizante, y la del PP, más racional", resume Antoni Gutiérrez-Rubí, que ha asesorado a decenas de candidatos en América y en España. "Hay más temperatura en la del PSOE y es más fría la del PP", insiste. "Es un acierto para el PP porque, si se sobrecalienta la campaña, la movilización puede favorecer al PSOE. Al PP le interesa enfriar más la campaña, hacerla aburrida, ofrecer un candidato soso, que dice 'yo no sé inglés, pero sé gobernar", remata. Gutiérrez-Rubí recomienda estar atentos a las últimas 72 horas de campaña, donde pueden cambiar muchas cosas.

La politóloga Cristina Monge también ve unas campañas muy diferentes, con la del PSOE más centrada en movilización y en absorber voto dada la debilidad del Frente Amplio, pero sobre todo está sorprendida por el intento del PP de calcar el discurso de Vox para frenar su crecimiento. "No se entiende por qué el PP se entrega tanto al discurso de Vox, lo vemos en el programa electoral y en sus posiciones contra la huelga general y contra los sindicatos esta semana", explica. Monge cree que el PP tiene mucho más que ganar con este discurso de Feijóo de gestor, que es lo que premia la derecha tradicional, pero ve que la tentación de ir a posiciones de Vox es constante y puede movilizar a la izquierda. "Ahora mismo parece muy difícil un vuelco, pero si la participación se va realmente al 75%, como están diciendo algunos, todo es posible", remata. Sánchez insiste en cada mitin en esa cifra fetiche del 75%. Los sondeos apuntan a una participación de récord, aunque también puede implicar una gran movilización de la derecha.

En la cúpula del PP están convencidos de que esta vez es imposible el vuelco de 2023. "La campaña del PSOE es un desastre. En estos 40 días les ha dimitido un ministro, la portavoz del PSOE, el delegado del Gobierno en Ceuta; tienen registros policiales en casos que les afectan. Y un accidente con 69 muertos. Es imposible la remontada", resumen.

Los socialistas, por el contrario, creen que la dimisión de Óscar Puente les ha permitido recuperar su campaña centrada en mensajes positivos, en baile, en alegría, y ahora confían en la movilización de las últimas dos semanas. "Hemos podido recuperar la campaña del amor y de la alegría. La gente está viendo a Sánchez, a Begoña Gómez; se están dando cuenta de que han intentado deshumanizarlos. Buscamos sentimientos, además de hablar de servicios públicos. Nosotros el amor, ellos el odio. Quieren poner a Feijóo de moderado, pero abren campaña con el ultra Albiol en Badalona y llaman comegambas, basura y mafia a los sindicalistas. Estamos viendo una gran movilización y necesitamos que ya no se frene más", resumen en el entorno del presidente.

En el PSOE admiten que desde el accidente de tren, Feijóo logró controlar mejor su discurso y ha evitado en esta fase las meteduras de pata, especialmente con las pensiones y los "sacrificios", que dominaron las primeras semanas. Pero confían en forzarle a hablar de sus planes, a que se moje, y ahí creen que volverá a movilizar a la izquierda contra él. También Vox parece cuidarse más, pero aún queda mucha campaña y dos debates clave. "Están intentando no decir nada para no meter la pata, pero eso no puede durar", resumen los socialistas.

El asunto de la deshumanización es clave. Sánchez es el que más está trabajando contra ella. No solo aparece dándose besos con su esposa, y ella sube por primera vez a hablar. Además, el líder del PSOE bromea con que le llamen "hijo de puta". "Yo quiero que la noche electoral esos digan 'Pedro Sánchez, ¡qué hijo de puta!", lanzó en La Séptima en referencia a un nuevo éxito. En un mitin habló de su madre, esa a la que insultan. "La citan mucho, pero quiero decir que tengo la mejor madre del mundo". En otras entrevistas habla de sus hijas veinteañeras —"se han tenido que ir a veces de algún garito cuando el que ponía la música pide a todos gritar a coro Pedro Sánchez, hijo de puta", es muy desagradable", dijo con Jordi Wild—.

Incluso Feijóo ha entrado en ese terreno, y ayer el PP proyectó en el mitin de Santiago un mensaje de su madre que mostraba el amor a su hijo. Hasta se burla de sus errores de dicción, y las Nuevas Generaciones del PP le llaman "Anatop", por el día que no fue capaz de decir bien "Anatomía de un instante" en el Congreso.

Son diversas estrategias que demuestran que estamos en la recta final, que ya quedan pocos días para usar los cartuchos guardados y los partidos van con todo su arsenal. La batalla por ser primer partido es importante, pero la que se lleva todos los esfuerzos de fondo es la de conseguir gobernar, que es la que realmente cambiará la historia de España: continuidad en la izquierda o giro inédito hacia una coalición de derecha y ultraderecha.

FERNANDO VALLESPÍN

Hacer campaña con tanques o drones

Esta campaña está confirmando algo que se venía observando ya desde hace lustros, la radical transformación del ecosistema mediático y la perentoria necesidad que tienen los actores políticos de adaptarse a él. Un ejemplo. El supuesto "pinchazo" de Broncano en *La revuelta* con su entrevista a Abascal, o el de este último por negarse a acudir al *programa* de Jordi Wild han focalizado la atención pública durante varios días. Sobre todo, porque los medios más tradicionales empiezan a hacer el juego a estos chispazos de la actualidad que se sabe que entretienen y, por tanto, amplían la audiencia —la lectura, en el caso de la prensa—. Se hacen cómplices, así, de la creciente hegemonía del *infotainment*, encarnado hoy de forma predominante en el ciberespacio, por encima de lo que antes venía calificándose como "información seria y pausada". Lo digo como la constatación de un hecho, no como el lamento por la pérdida de un mundo que ya no volverá.

La cuestión clave consiste en verificar si las nuevas reglas que rigen en el espacio público están provocando su "transformación estructural" —en su sentido *habermasiano*—, y hasta qué punto esta mutación puede estar afectando a la política. ¿Se trata de algo complementario a las estrategias de campaña habituales o de la imposición de un nuevo paradigma? Se dice que en la última campaña de las presidenciales estadounidenses, la negativa de Kamala Harris a ser entrevistada por Joe Rogan, un *podcaster* con millones de seguidores, pudo perjudicarla gravemente de cara al resultado final. La entrevista que este sujeto hizo a Trump se siguió por parte de ¡50 millones! de personas sumando las tres plataformas en las que se difundió. No es lo mismo que los 2,5 millones que tiene Jordi Wild, pero estos no se pueden despreciar. Más aún teniendo en cuenta que muchos de estos *youtubers*, *influencers* o *entretenedores* llegan a un sector de la población joven no conectada habitualmente a los medios tradicionales y ejercen sobre ellos una *auctoritas* y afinidad inmediata.



El *podcaster* Joe Rogan.

Lo más interesante de este nuevo escenario es el efecto bucle y la hibridación que se establece entre medios tradicionales, redes sociales y las plataformas de los *influencers* de distinto pelaje. El mundo audiovisual y la prensa tradicional se funden de este modo en una curiosa simbiosis con los algoritmos. Cada cual observa al otro, refleja lo que allí acontece o se inspira en él para alimentar su información respectiva. Hay que estar en *La revuelta* o *El hormiguero* porque su impacto trasciende al espectador del programa al saltar al ciberespacio. Pero también en Jordi Wild o similares porque lo que ahí ocurre se traslada después a la prensa o las tertulias. Una metáfora para esto podía ser la del contraste entre tanques y drones en la nueva forma de hacer la guerra. Ambos son necesarios, pero el uso de los drones, la batalla algorítmica, permite una mayor versatilidad, sobre todo teniendo en cuenta las posibilidades que ahora ofrece la IA (crean algunos memes alucinantes).

¿Están sabiendo responder nuestros políticos a este nuevo escenario? Creo que todavía a medias, aunque el PSOE parece estar más atento a los dictados del nuevo ecosistema mediático. Antes solíamos atribuir el uso de drones a grupos como Podemos, SALF o incluso Vox, ya que no disponían de los recursos suficientes para hacer la guerra mediática tradicional. Ya no. Pero funciona también a la inversa —y vuelvo a lo de las "hibridaciones"—. El otro día, esperando el autobús vi en la marquesina de la parada una inmensa foto de Irene Montero en la que salía majestuosa y sonriente. Buena prueba de la importancia de seguir acudiendo a lo tradicional. Todo arma es bienvenida mientras consiga atraer la atención.



Pedro Sánchez intervenía ayer en el mitin del PSOE en Palma. FRANCISCO UBILLA (REUTERS)

Sánchez pide "el voto europeísta" para frenar a Abascal y la "internacional ultraderechista"

El presidente destaca las alianzas del líder de Vox con Milei, Orbán, Salvini y Meloni

JOSÉ MARCOS
Madrid

El 70% de los españoles son afines a la Unión Europea según el Eurobarómetro de 2024, en el que se preguntaba de forma expresa por ese vínculo, superando la media europea del 63%. Pedro Sánchez aprovechando esta dato pidió ayer en el mitin del PSOE en Palma "el voto de todos los europeístas que quieren más Europa y no menos Europa" en contraposición al respaldo que Santiago Abascal ha obtenido de algunos de los dirigentes ultras del continente que más destacan por su antieuropeísmo, como el húngaro Viktor Orbán.

El presidente apeló en el acto, que ha congregado a más de 5.000 personas según la organización, a los ciudadanos que, con independencia de su ideología, "quieren una solución a las crisis" como la que el Gobierno dio en 2020 en la pandemia "con fondos europeos y no con el austericidio al que sometió la derecha y la ultraderecha durante la crisis financiera a los países del sur de Europa, entre ellos España".

La relación del candidato de Vox con los referentes de la ultraderecha mundial fue uno de los hilos conductores del mitin, en el que el presidente no hizo distinciones entre Abascal y Alberto Núñez Feijóo. "Lo que no queremos para el mundo, no lo queramos para nuestro país", recalcó Sánchez, que recordó el triunfo de Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil frente a los socios de Abascal y, por tanto, de Feijóo, según La Moncloa y Ferraz. "¿Qué representan Feijóo y Abascal? No representan una alternativa de nada porque no ofrecen nada salvo los recortes y la motosierra", aseveró el candidato del PSOE. Había previsto un acto mañana entre Sánchez y Lula en la sede de UGT en Madrid, pero se suspendió ayer porque el presidente latinoamericano sufre una afonía.

A juicio de Sánchez, los líderes de PP y Vox "representan los mismos insultos, las mismas mentiras y los mismos recortes que la familia a la que pertenecen: la internacional ultraderechista liderada por Trump, por Milei y por Bolsonaro, por Le Pen, Meloni, Salvini y Orbán", sentenció. La primera ministra italiana mostró el viernes su apoyo a Abascal en un vídeo difundido en un acto de Vox en la plaza de Colón de Madrid: "Conoces la estima y el afecto que te tengo. Estoy segura de que seguirás defendiendo tus ideas con pasión y la determinación de siempre (...) Me gustaría mucho poder colaborar contigo a otro nivel", le dedica. Sánchez aprovechó ese soporte para alertar del "apoyo más granado de la extrema derecha antieuropeísta" a Abascal.

El secretario general del PSOE centró su tercer mitin de campaña en una de las 18 circunscripciones prioritarias en las que los socialistas se juegan las elecciones, en denunciar "la mala educación" del PP y Vox y responsabilizarles de ser los causantes del ambiente polarizado en el Congreso de los Diputados. El presidente destacó cómo en los tres años que Francina Armengol ha sido la presidenta del Parlamento "ha visto cómo el insulto tapaba sus ansias en el Congreso, cómo la falta de argumentos, cómo el ruido, cómo el grito se trataban de imponer a aquellos que planteábamos soluciones a los problemas reales". Sánchez le agradeció a Armengol que, como presidenta, "haya mantenido la calma y defendido la buena educación en el debate público" en la Cámara baja.

La presidenta del Congreso y secretaria general de los socialistas de Baleares se declaró "muy orgullosa" de que en su etapa como tercera autoridad del Estado se haya aprobado en el Parlamento el uso de las lenguas cooficiales "y se hablase en catalán, euskera y gallego" de forma cotidiana en las sesiones parlamentarias. "Y va el PP, Feijóo, y dice que será lo primero que quitará", advirtió en su intervención, en la que combinó el castellano y el catalán.

En una comunidad donde la crisis de la vivienda es uno de los grandes dramas sociales, Sánchez interpeló al PP y a Vox por su rechazo a la aprobación del decreto de vivienda denominado simbólicamente como *decreto Maricarmen* por la anciana desahuciada en septiembre en Madrid y que falleció en el hospital sin poder regresar al piso de renta antigua en el que vivió siete décadas. "¿Qué objeción tienen?", incidió, enfundado en una camiseta con el mensaje en catalán *La força de la gent*. El presidente reprochó que Feijóo "avale" la compra del "aticazo" para la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, en referencia a la polémica compra por 6,3 millones de euros, y no las medidas para evitar desahucios. Armengol también incidió en la vivienda, que se ha convertido en una de las ideas fuerza de los socialistas. "El modelo de Feijóo para la vivienda es Marga Prohens —la actual presidenta balear—, y eso que desde que gobierna la vivienda de alquiler ha subido un 70% y la gente con salarios dignos en Baleares tiene que vivir en caravanas o habitaciones compartidas". "Pues bien, el jueves aprobamos el real decreto Maricarmen, que nos orgullece a todos en el Congreso. ¿Y quién votó en contra? El PP y Vox".

Colau propone ampliar la cobertura sanitaria frente al modelo del PP

PAULA CHOUZA
Sevilla

Desde el escenario de Isla Mágica, el parque de atracciones situado en Sevilla, Ada Colau desafió ayer al PP con una propuesta para ampliar la cobertura del sistema público de salud que contrapuso con el modelo de "debilitamiento" del servicio en Andalucía. Ante unos 600 simpatizantes, la coalición que lidera en esta provincia el hasta ahora portavoz parlamentario de Izquierda Unida, Enrique Santiago, pidió el voto para su papeleta apelando a la utilidad del grupo en el Gobierno con el PSOE, una forma de desmarcarse de su rival en la izquierda, Adelante Andalucía, en un contexto que augura una dura batalla por el escaño en esta circunscripción.

Cuando se ha cumplido ya un año del estallido de la crisis de los cribados de cáncer de mama —con miles de mujeres que no fueron citadas o sufrieron retrasos muy graves para el seguimiento de mamografías no concluyentes—, Colau abogó por incluir "dientes, vista y audífonos" en el catálogo de servicios, y propuso un "protocolo" específico para atender a las mujeres desde la perimenopausia. El anuncio se realiza, además, en la comunidad autónoma en la que los ciudadanos tienen peor percepción de su sistema de salud. Solo un 38,8% de la población expresa una opinión positiva, 12,8 puntos por debajo de la media nacional, según el barómetro sanitario del CIS publicado el pasado marzo.

"En Andalucía estáis sufriendo un gobierno de derechas que está debilitando la sanidad pública. Queremos garantizar que esa sanidad pública no se toque y aumente sus recursos; para eso hay que subir los impuestos a los ricos, para acabar con las listas de espera y que los señoritos de derechas dejen de hacer negocio con la sanidad", advirtió la candidata antes de defender la ampliación de la cobertura para tener un sistema "universal" de verdad.

Feijóo reclama en Galicia el impulso para llegar a La Moncloa: “Sigo siendo el mismo”

El líder del PP asegura que las competencias de vivienda se integrarán en una vicepresidencia

ELSA GARCÍA DE BLAS
Santiago de Compostela

Alberto Núñez Feijóo volvió ayer al lugar donde empezó todo. En el pabellón Multiusos Fontes do Sar, en Santiago de Compostela, arrancó su carrera política hace ahora 17 años. Entonces, en un acto con jóvenes, se presentó como candidato a la presidencia de la Xunta de Galicia, un puesto que ocuparía después durante cuatro legislaturas con mayoría absoluta. En ese mismo espacio, también, el candidato del PP se presentó en 2022 ante el partido para anunciar que se postulaba como líder nacional. “Vine aquí a pedir permiso, como muestra de respeto”, recordó ayer en el mismo lugar, ante 8.000 simpatizantes, con la voz quebrada.

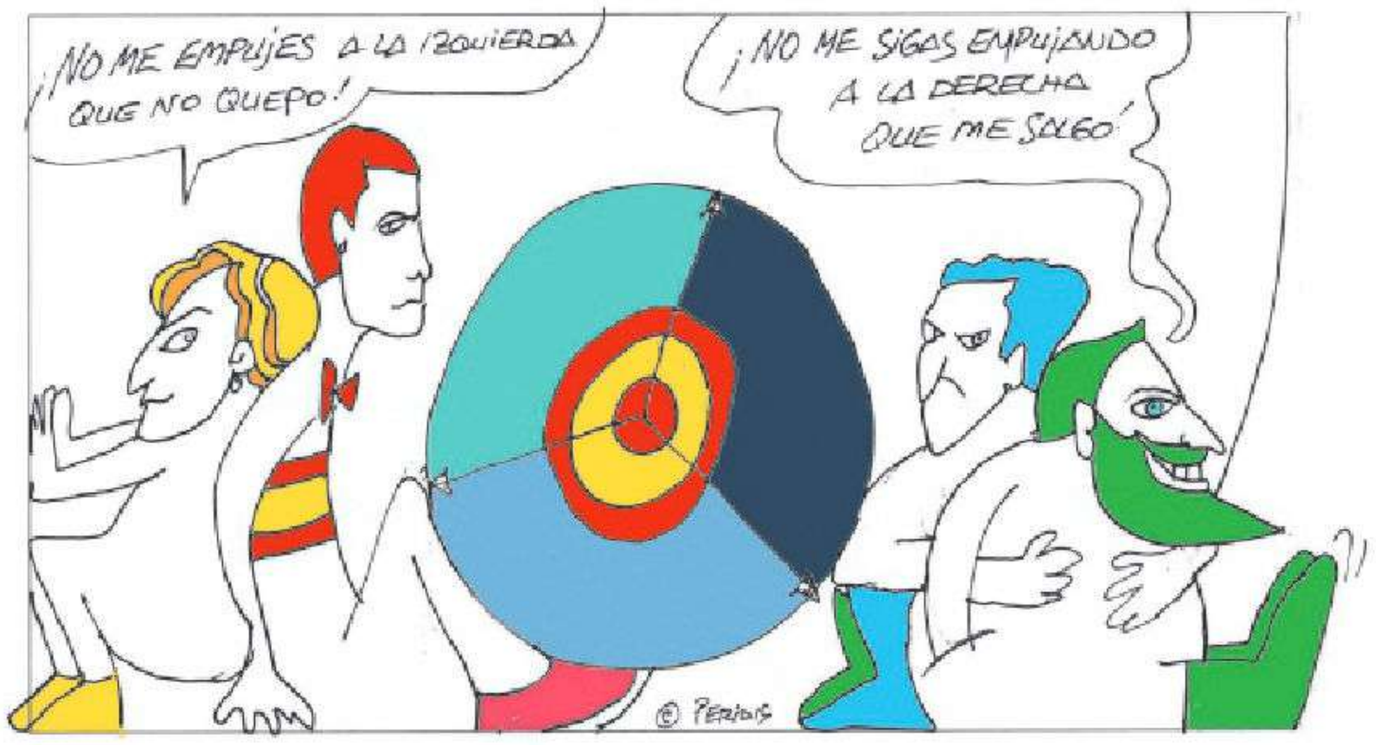
Feijóo avanzó a duras penas en su discurso, sin poder contener la emoción, recordando esos momentos importantes de su biografía. Y se dirigió a los suyos, en ese mismo pabellón abarrotado ayer con autobuses llegados de toda Galicia, para pedirles un último impulso que le lleve ahora al Gobierno. “De Montepío, en el que viví mucho tiempo, al palacio de La Moncloa, hay 600 kilómetros y 15 días. Ayudadme a culminar este viaje y no os fallaré”, reclamó el candidato. “Sigo siendo el mismo, con más canas. Con más experiencia, con más cicatrices, pero con el mismo compromiso”.

En Santiago, Feijóo se reivindicó como un gestor apelando a sus orígenes, prometiendo que no ha cambiado, aunque el político que desde Galicia se presentaba como un barón moderado que renegaba de Vox es hoy el primer líder del PP que asume que puede presidir el primer Gobierno de coalición con la extrema derecha en España. Nada de eso formó parte de su discurso, en el que no se refirió a sus rivales por la derecha y potenciales socios, y en cambio relató sus credenciales de gestión en la Xunta. “Soy serio, sí. ¿Es un defecto?”, preguntó, y un coro de voces le contestó con un “Nooooo”. “Soy un gestor, vengo de la gestión, es lo que quiero hacer y lo que España necesita”, incidió Feijóo, que defiende que “España necesita rigor” y que él es el indicado para hacerlo. “Yo lo tengo. Necesita gestión, y yo la tengo. Necesita experiencia, y yo la tengo, y se llama Galicia”, remarcó ante el aplauso del público.

El candidato del PP anunció que incluirá la cartera de Vivienda, que ahora es un ministerio específico, dentro de una vicepresidencia en el caso de llegar al poder. “Conmigo la vivienda estará dentro de una vicepresidencia porque es el mayor problema de España. ¡Pero lo importante es que vamos a hacer un millón de viviendas!”, prometió.

El mitin del PP dejó fuertes contrastes. El “sentidiño” de Alberto Rueda, sucesor de Feijóo en la presidencia de la Xunta, que reivindicó ese estilo moderado y una política sin “crispación”. Y, por otro lado, el ataque de Miguel Tellado, secretario general y director de campaña de Feijóo, a Begoña Gómez, esposa de Pedro Sánchez. “Están tan desesperados que han tenido que sacar a Begoña a sus mítines. ¿A qué? A sentar cátedra y a hacer un panegírico propio de otras latitudes. Se han convertido en los Kirchner de España. Les falta la pulsera del arresto domiciliario, pero todo se andará”, clamó Tellado.

PERIDIS







Santiago Abascal y Manuel Gavira, ayer en Almería. CARLOS BARBA (EFE)

Abascal: "Queremos hacer legal lo que hoy nos dicen que es ilegal"

El líder de Vox contesta a Feijóo, que dijo que la "prioridad nacional" no es jurídicamente viable

LILIANA OCHOA
Madrid

"Nos presentamos a las elecciones para hacer legal lo que hoy nos dicen que es ilegal". Así contestó ayer Santiago Abascal al líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, que el viernes calificó de ilegal la "prioridad nacional" que defiende el candidato de Vox a la presidencia del Gobierno. El dirigente ultraderechista reivindicó en un acto de campaña celebrado en Almería el principio que defiende su formación. "¿Quién en su sano juicio le quita a los suyos para dárselo a los de afuera?", aseguró.

Las palabras de Abascal llegaron después de que Feijóo asegurara en su entrevista en el pódcast *The Wild Project* que, "en este momento", exigir la nacionalidad como "único requisito" para acceder a una ayuda social es "ilegal". "Las prioridades tienen que ser objetivas y legales", señaló el popular al ser preguntado por el concepto de "prioridad nacional". El líder de Vox no dudó en entrar en el asunto: "¿Para qué nos presentamos a las elecciones? Pues para hacer legal lo que hoy nos dicen que es ilegal". Así, defendió que los españoles deben tener "prioridad en el acceso a las ayudas sociales, a las ayudas del alquiler y en las plazas de guardería".

El dirigente ultra aprovechó su intervención para pedir a los suyos que participen de forma masiva en las elecciones generales del 29 de noviembre. También insistió en que no es momento de creer en los sondeos electorales. "Las encuestas nos dicen que [los de Pedro Sánchez] se van. Pero (...) no hay un enemigo peor que la confianza", incidió. En este sentido, el candidato de Vox subrayó que estos comicios no son "unas elecciones más". "Nos lo jugamos todo y podemos decir sin ningún temor a exagerar que es ahora o nunca", agregó.

Durante su intervención, Abascal repitió sus habituales acusaciones contra el presidente del Gobierno asegurando que está "dispuesto a todo para quedarse en el poder" y que ha adelantado las elecciones porque sabe "la que se les viene encima". Además recordó que esta misma semana la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil se presentó en el Ministerio de Igualdad por una investigación de la Fiscalía Europea sobre presuntas irregularidades en los contratos de las pulseras antimaltrato y en el Tribunal de Cuentas por una investigación de la Audiencia Nacional sobre los pagos en Ferraz. En este punto, aseguró sin pruebas que hay "una barbaridad de cuentas del PSOE que son opacas" y lamentó que "cada día que pasa" se conozca algo nuevo.

El líder de Vox afirmó que Sánchez ha "mentido" a sus propios militantes y votantes, así como al resto de los españoles. Y señaló los pactos del Ejecutivo con EH Bildu y con los independentistas y tachó al Gobierno de "traidor" por "vender la soberanía" de España y haber "entregado el interés nacional" a Rabat.

Encuesta diaria de 40dB.

El PSOE gana por la izquierda lo que pierde por la derecha

Sánchez mejora sus posiciones entre el electorado de centro, pero está en riesgo de ceder un millón de votos al flanco conservador

XOSÉ HERMIDA
Madrid

El cuadro general que viene ofreciendo la muestra diaria de 40dB., a dos semanas de las elecciones, sería el de una rotunda victoria del conjunto de la derecha, un fiasco para el conjunto de la izquierda y, en aparente contrasentido, un resultado más que digno en el caso específico del PSOE. Los socialistas pueden mantener un nivel de apoyo muy similar al de las elecciones de 2023. Y hasta entra dentro de las hipótesis verosímiles que, al contrario que entonces, sean la fuerza más votada si en el bloque de la derecha ocurre lo contrario: que el partido mayor ceda ante el menor, como apuntan los trabajos de 40dB.

El problema del PSOE es que lo que gana por un lado lo puede perder por el otro. Estos primeros *trackings* (conteos continuos) no detectan, por ahora, que logre frenar las importantes fugas en su electorado hacia la derecha. El de ayer vuelve a cifrar en un 8,5% las pérdidas en favor del PP y hasta de un 4% en dirección a Vox. De concretarse, sumarían aproximadamente un millón de votos, más de 600.000 en beneficio de los populares y, el resto, de la extrema derecha.

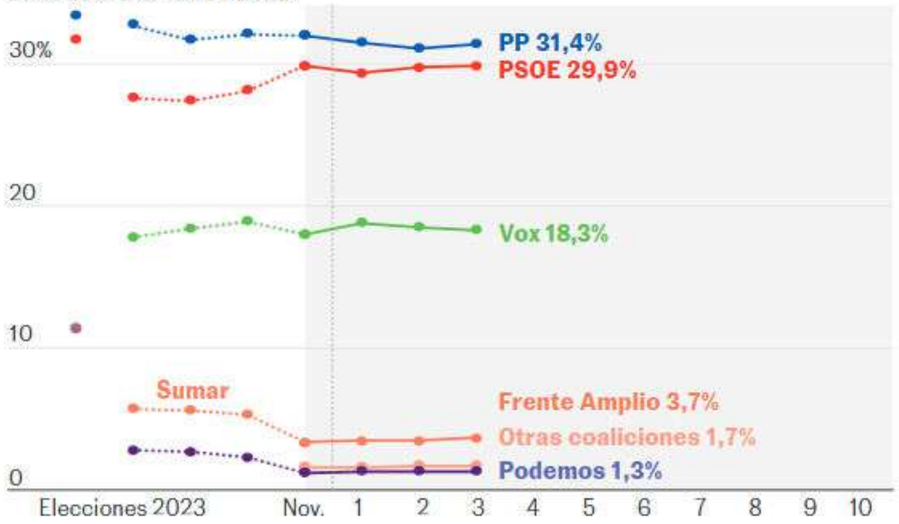
Los barómetros de 40dB. a lo largo de la legislatura han venido señalando una apreciable mutación en el electorado del PSOE, cada vez más a la izquierda y menos centrista. Estos primeros *trackings* advierten una cierta mejoría socialista entre esos sectores más templados, pero no suficiente para taponar las fugas. Cierto que en 2023 las encuestas en general también hablaban de una sangría de votos de Pedro Sánchez hacia su derecha que finalmente resultó mucho menor de lo vaticinado.

Si los socialistas van compensando por un lado lo que pierden por el otro, en el PP y el Frente Amplio todo es déficit. Especialmente complicado es el panorama de la coalición de izquierdas. En el barómetro de octubre, antes de que se consumase la ruptura entre los partidos que la integran y Podemos, aún retenía el 40% de los tres millones que en 2023 depositaron la papeleta de Sumar. En este último *tracking* apenas rebasan el 26%. El 20% se le va al PSOE, un porcentaje similar al que cede el PP a Vox. En este último caso serían en torno a millón y medio de sufragios.

El Gobierno de PP y Vox es la fórmula predilecta para uno de cada cuatro entrevistados. Si se le suma el casi 15% que preferiría a los populares al mando en solitario, el resultado se acerca al 50% que reúnen las estimaciones de voto al bloque de la derecha. La coalición del PSOE con el Frente Amplio es la elegida por el 20,7% y la fórmula de un Gobierno socialista monocolor recoge un 15,6% de apoyos. Al 9% de los encuestados le gustaría que gobernase el más votado de los dos grandes partidos con el respaldo del otro.

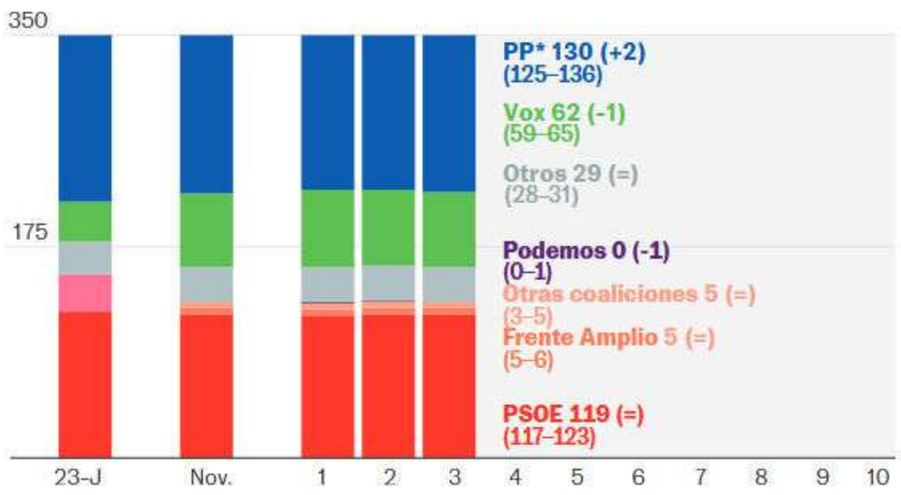
'Tracking' electoral. Día 3

Estimación de voto
En % sobre el voto válido



Frente Amplio no incluye a Podemos ni a otras coaliciones territoriales de izquierda. Otras coaliciones de izquierda incluye Compromís–Front Valencià (Compromís-EUPV-Podem-ERPV),Ara Més–Front Ampli (Ara Més–EU-MS) y Unidad del Pueblo Canario (NC-BC, Podemos, IU y Sumar). Sumar aparece solo como referencia de las elecciones generales de 2023.

Reparto de escaños



«PP» incluye2 escaños de UPN-PP
«Otras coaliciones de izquierda» incluye Compromís-Front Valencià (3), Ara Més-Front Ampli (1) y Unidad del Pueblo Canario (1).
«Otros» incluye ERC (10), Bildu (7), JxC (3), PNV (3), AA (3), BNG (2) y Coalición Canaria (1).

Transferencia de voto
Votantes que en 2023 votaron una opción y qué votarían ahora, en %



* Otras coaliciones de izquierda incluye Compromís-Front Valencià, Ara Més-Front Ampli y Unidad del Pueblo Canario. Otros/blanco/nulo agrupa el resto de opciones y los votos en blanco y nulos.

Ficha técnica
2.000 entrevistas a población general residente en España, a partir de 18 años con derecho a voto. Procedimiento: entrevista 'online'. Error muestral: ±2,2% (para un 95% de confianza). Fecha de realización: del 10 al 14 de noviembre de 2026

Fuente: 40dB. EL PAÍS



Jordi Wild entrevista a la candidata de Frente Amplio, Ada Colau, en su canal de Youtube *The Wild Project,* en una captura de vídeo.

Los partidos se vuelcan con los nuevos formatos, que propician entrevistas menos encorsetadas de los candidatos ante audiencias millonarias

Todos los caminos a La Moncloa pasan por el pódcast

M. VIEJO / Á. MUNÁRRIZ
Madrid / Sevilla

Primera pregunta para Pedro Sánchez: "¿Quién eres?". Otra, pero quizá sea un tanto arriesgada: ¿Eres más pija o más quinqui? Entre ambas cuestiones hay tres años de diferencia, dos convocatorias de elecciones generales y dos pódcast. La primera es de un formato feminista, *Keep it Cutre,* creado hace siete años por unas veinteañeras que hoy ya pasan la treintena: Ángela Henche y Albanta San Román, dos madrileñas que se conocieron por internet hace más de una década. Lograron entrevistar a Sánchez hace solo 15 días.

"Los pódcast han llegado para quedarse", cuenta la propia San Román por teléfono. "Respeto la labor de los periodistas porque son los que saben hacer las preguntas, pero al final los pódcast hacen que el político esté en un traje menos encorsetado".

La segunda pregunta es del formato *La Pija y la Quinqui,* otro pódcast de dos veinteañeros que nació en 2022 en una cocina. Sánchez sorprendió con su visita en plena campaña de 2023. La idea partió del propio programa, que la sugirió en su perfil de X. En solo unas horas llegó a los 12 millones de visualizaciones. "Nací en Aluche [un barrio de Madrid]", respondió Sánchez. "Entonces, bueno, no me veo pija ni pijo. Pero tampoco quinqui".

Este paso del presidente del Gobierno y de su equipo sirvió para que tres años después todos los candidatos estén en todos estos formatos. "Es una forma más de comunicarnos con personas que no consumen medios tradicionales", aseguran fuentes de la campaña del candidato socialista. "Además, hay cada vez más suscriptores. Y no solo los consumen jóvenes". En esta campaña, el presidente ya lleva tres entrevistas en pódcast. Y no se descartan más.

El equipo de Alberto Núñez Feijóo se dio cuenta de ello hace dos años. "Tuvimos que aprender de los errores de 2023", cuentan fuentes de la dirección de Génova. "Algunos dijimos que eso fue un error y ahora, con este nuevo contexto, hemos tomado estas decisiones con nuevos formatos y nuevos códigos. Tenemos una lista de pódcast desde hace dos años. Esto ya es un medio ineludible".

Tanto es así que, cuando el *youtuber* Jordi Wild propuso entrevistar a los principales candidatos, Feijóo fue el primero en responder que iba. Santiago Abascal, eso sí, dio plantón en el último momento. "Es un error no forzado", responden en Génova. "Si muchos jóvenes dudan, quizá les caiga más simpático Feijóo".

El primer pódcast al que acudió el líder del PP fue el de *Ac2ality,* una idea de cuatro veinteañeras madrileñas que han creado el medio informativo en español más grande de TikTok. La entrevista se publicó el 18 de febrero.

Es tal el bum de estos formatos que ya no solo acuden los candidatos, sino también los principales dirigentes del partido. La portavoz de los populares en el Congreso, Ester Muñoz, patinó antes del inicio de la campaña al asegurar en otro pódcast que el sistema de pensiones iba "a petar".

La comunicación a través de redes o la asistencia a medios digitales por parte de los candidatos no es ya una nota al pie de sus estrategias, sino el cuerpo del texto. Y es lógico a tenor de los datos. El 51,3% de la población suele informarse a través de las redes sociales, porcentaje que sube hasta el 87,3% entre los 18 y los 24 años, según datos de la encuesta *Estudio sobre audiencias de medios* del CIS, de 2025.

El medio estadounidense *Axios* acaba de publicar, apoyándose en datos facilitados por Spotify, que los candidatos que triunfaron en los recientes comicios de mitad de mandato en Estados Unidos participaron casi tres veces más en pódcast que sus rivales perdedores. El artículo señala que la gran mayoría (el 82,6%) de los candidatos a la Cámara de Representantes y al Senado participaron al menos una vez en un programa de audio.

El caso más llamativo en España es el de Vox, el partido más seguido en redes sociales a gran diferencia del resto. En TikTok: 1.100.000 usuarios. En Facebook: 1.100.000 seguidores. En X, 671.000 adeptos. En YouTube: 665.000 suscriptores. Y en Instagram: 1.200.000 fieles. Ni PP ni PSOE llegan a los dos millones entre todas sus cuentas. Vox agita las redes sociales como ningún otro partido. Pero con la estrategia de los pódcast han hecho algo diferente al resto. Todo comenzó en las campañas autonómicas de Aragón, Castilla y León y Extremadura de hace unos meses.

El 51,3% de la gente se informa en las redes; cifra que sube al 87% entre los jóvenes

"El político debe mostrar otro registro, más natural", sostiene una politóloga

Un micrófono amarillo de un canal que se llama *Bipartidismo Stream* aparecía siempre entre el resto de medios durante las ruedas de prensa de Santiago Abascal del mediodía. Eran casi siempre los primeros en preguntar. "¿Cree que Sánchez es capaz de un pucherazo, señor Abascal?". "¿Qué le parecen los insultos de Elon Musk a Sánchez?". *Bipartidismo Stream* pertenece a la Fundación Disenso, el *think tank* que preside el propio Abascal y al que Vox entrega cada año 2,5 millones de euros. Es un canal de pódcast donde se presenta a PP y PSOE como los principales males de España y donde acuden las figuras de Vox para ser entrevistadas cada dos por tres.

Éxodo de la audiencia

En el Frente Amplio aseguran que los pódcast son "el nuevo medio de comunicación". "Hay un éxodo de audiencia", dicen fuentes de la formación, "del que ya se ha dado cuenta todo el mundo, de los medios de comunicación a las redes. Pero, al mismo tiempo, las dos realidades conviven. A Emilio [Delgado], la gente le para en la calle por sus vídeos en redes, que muchos de ellos son en intervenciones en platós".

Ana Salazar, presidenta de la Asociación de Comunicación Política, ve "lógico" el cada vez mayor interés de los candidatos por ser entrevistados por *youtubers* y otros *influencers.* "Son formatos que acumulan grandísimas audiencias de grupos muy determinados que no están, o no están en gran medida, en circuitos tradicionales", explica la directora de Idus3. "Lo fundamental para un candidato es estar ya preparado para los dos formatos, con códigos y registros distintos. Uno, el periodístico; otro, el de entretenimiento. A un programa de entretenimiento, sea en YouTube o en televisión, hay que ir de otra manera, a que se te vea cómodo y natural, a que se te conozca un poco más. Hay que saber. Si no sabes, puede dar bastante *cringe* [vergüenza ajena]", señala Salazar.

"Antes era mucho más sencillo hacer una campaña", afirma Javier Sánchez, politólogo y consultor en comunicación, que explica cómo se están superponiendo tres transformaciones: la fragmentación de formatos y audiencias, la complementariedad e hibridación de los contenidos y el auge del consumo bajo demanda. "Más que tecnológico, el cambio es cultural. Ha cambiado nuestra forma de consumir audiovisual, y los políticos van adaptándose", señala Sánchez, que recalca que personajes como Jordi Wild o Ibai Llanos establecen una relación de cercanía con sus audiencias que los convierte en "prescriptores". "Por eso, si vas al programa de uno de ellos y te sale bien, te sale muy bien, porque su relación con quienes los siguen es muy próxima", desarrolla.



Raquel atendía el miércoles a varios vecinos desde su pescadería ambulante, en el centro de Sigüés. Al fondo, la iglesia de San Esteban, del siglo XII. CARLOS ROSILLO

Desde 1977, el partido que gana las elecciones generales en el pequeño pueblo aragonés es el que se impone en toda España. "No es descontento, es decepción", coinciden exvotantes socialistas

La brújula infalible de Sigüés apunta a la derecha

MANUEL JABOIS
Sigüés

Desde que empezó la democracia en España, el partido que gana en Sigüés (Zaragoza) en las elecciones generales, gana en todo el país. 72 vecinos empadronados, 66 con derecho a voto, algunos de ellos viviendo fuera. Desde que el 15 de junio de 1977 ganó aquí UCD, el pueblo ha ido clavando al ganador en todas las elecciones. Esto es más asombroso si cabe teniendo en cuenta que en Sigüés casi nadie sabe qué partido gobierna en el Ayuntamiento.

"Pues ahora mismo me pillas fuera de juego", "la verdad es que no me acuerdo", "es independiente, el nombre ahora mismo no lo recuerdo". Hay un hombre en chándal en la plaza del pueblo, frente a la iglesia románica de San Esteban, que sí sabe qué partido es. Porque lo fundó él. Ese hombre es el alcalde, Eduardo Abadía Mainer, de 43 años. Ahora está comprando pescado en un camión. La *pescantina*, Laura, lo torea un poco. "Estas son doradas pequeñitas". "Esas qué van a ser doradas". Laura se detiene, mirándole muy seria: "¿Tú sabes comer espinas, no?". El alcalde alucina: "¡Yo qué voy a saber! ¿Tú sí?, ¿Están buenas?". "Ah, no, pero cómo te gusta tanto el pescado...".

Detrás de ellos, hay un canalón de agua con un folio pegado: "Canalón nuevo. No es el 'palo' de ninguna portería". Y en el portalón de madera, otro papel: "No jugar al balón. Esto no es una portería sino la puerta del garaje de nuestra casa".

Eduardo Abadía trabaja en el mantenimiento de carreteras y, cuando puede, ejerce de alcalde por Ciudadanos-Tú Aragón. Y si el pueblo no se aclara bien con el partido, es porque vota a Eduardo. Eduardo es el alcalde desde 2015, dan igual las siglas (ha estado en Ciudadanos, en el PAR y ahora ha montado este; "Pero no sé si presentarme en las próximas"). "Desde que nací yo hasta que nació el siguiente niño en el pueblo pasaron 16 años. Así que me crie con gente mayor", dice después de dejar las bolsas de la compra en su casa. Su mujer es de Zaragoza, la familia de ella desciende de Sigüés. Y cuando el pueblo cumplió mil años, en 2015, hubo varios actos de celebración a los que acudió el padre de la chica, soplador de vidrio, para que hiciese una demostración. Lo acompañó ella. "Y aquí estamos. Tenemos un hijo de tres años", dice Eduardo.

Los tres niños de Sigüés que van al colegio, lo hacen en un taxi que pone el Gobierno de Aragón, bien a Salvatierra o a Berdún. Dice Eduardo situarse en el centro político, la noche anterior no vio a Broncano con Abascal "porque ni me gusta Broncano, ni me gusta Abascal", y en medio de varias reflexiones deja esta acerca de España: "Todo se ha convertido en un postureo. Tienes que estar a favor o en contra. Si dices algo, porque lo dices; si no lo dices, porque no lo dices. Echo en falta poder hablar con normalidad".

Son las seis de la tarde en Sigüés, caen unas gotas fuera, anochece. Martes 10 de noviembre. En el bar del pueblo, La Fragua, entra un hombre de unos 60 años con los pantalones manchados de barro, se sienta en la barra y pide un café. En la tele hay puesta una película de Amazon Prime, *Encuentro en el paraíso*. Es lo único que se escucha. "Cada competición que pierdo en la temporada de tenis, pierdo dinero", dice un personaje. "No soy tu paciente, soy tu jefe", dice otro. El hombre del bar, que se llama Francisco Sánchez, se queda profundamente absorto con la película. Hay cinco mesas en un pasillo estrecho, dos de ellas ocupadas por mujeres que miran su móvil. Una de ellas es Ángeles Castañeda, una colombiana del departamento de Santander, en el noreste del país, que lleva dos semanas aquí, adonde vino a cuidar a una anciana de 96 años. Otra es Laura Garcés, dueña del negocio. "El último bar llevaba abierto 64 años y yo había trabajado allí 10. Pero el dueño se jubiló y lo cerró. Nos íbamos a quedar sin bar, así que montamos este". Lleva abierto desde 2024.

—¿Por qué pone una película de Amazon?

Se encoge de hombros. "Por cambiar un poco. En la tele están todo el rato con la política de arriba abajo", dice.

Sigüés ha perdido el 90% de la población en un siglo. Sus vecinos viven rodeados de monta-

ñas que acogen pueblos abandonados o hundidos bajo las aguas de un embalse.

Francisco Sánchez sólo aparta la mirada de la película, que ha pillado empezada y sólo Dios sabe si le está haciendo caso o simplemente tiene la mirada fija en ella, cuando este periodista se sienta junto a él. Es de San Pedro de Pinatar, Murcia. Y trabaja cerca, en Artieda, con una pala retroexcavadora. Está fundido después de una jornada de trabajo. Su padre también era obrero. Su familia, de tradición socialista. "A mi padre no va a haber quien le haga cambiar de opinión. Yo casi siempre he votado al PSOE, pero no me gusta cómo están funcionando las cosas, y votaré por un cambio. Me da igual quién entre, si el PP o Vox. A lo mejor voto a Vox para que el cambio sea más radical". ¿Qué le ha pasado para cambiar? "No me gusta nada lo que está pasando. Lo de los trenes, por ejemplo. Para mí, Sánchez es un mandado de los tres o cuatro que tiene a su alrededor. Se está hundiendo con el país".

La vida no se detiene en Sigüés, sino que se ralentiza de una manera que casi se puede sentir físicamente. Tres horas antes un camión entró pitando en el pueblo insistentemente, como un afilador estruendoso. 'Pescados Óscar. Sabiñánigo'. Aparcó frente a la iglesia y se bajó de él un matrimonio, que abrió las compuertas del remolque dejando al descubierto un pequeño supermercado: frutas, verduras, bollería, productos de limpieza. Allí atiende Ángel mientras su esposa Raquel se encarga, en otra parte del camión, de la pescadería y la carnicería. Poco a poco, a las llamadas del claxon, los vecinos empiezan a salir de sus casas y se dirigen al camión con bolsas vacías. Bravo personaje, Ángel. Se enzarza en una discusión sobre mangos con la colombiana Ángela. "¿Me vas a decir que los mangos buenos son los españoles?", dice la mujer.

Ángel tiene acento cerrado de Málaga. Se escapó de casa a los 17 años para volver con los cochazos con los que volvía la gente que emigraba, según percibía. No hubo suerte. Llegó a Candanchú, la estación pirenaica, sin poder cruzar a Francia. "Me paró la policía, no veas cómo se puso mi padre". Por si acaso, se ha quedado por la zona unas cuantas décadas. "Trabajo desde Sabiñánigo. Me levanto a las dos y pico de la mañana para ir a buscar el género. Hacemos un transbordo del pescado a un remolque y después comenzamos el reparto".

Recorren más de 40 pueblos del Pirineo. "Esta mañana hemos estado en Santa Cilia y ahora vamos a ir a Santa Engracia. Llegamos, ponemos el género, los vecinos salen, compran sus cosas, les cobramos y seguimos".

Pregunta Ángel (la presencia de dos forasteros le desconcierta) qué hacemos los periodistas aquí. Le decimos que la excusa, realmente, es la campaña. "La tontería más grande del mundo. No se ha visto nunca algo así. Yo creo que a algunos se les ha ido la cabeza. Han estado ocho años, ¿y qué han hecho? Y ahora que están en campaña, ¿qué tontería se van a sacar? Yo mañana [día de huelga general] tengo que salir a trabajar. Tengo que dar un servicio porque la gente tiene que comer". Raquel interrumpe: "He faltado a bodas familiares, bautizos, lo que sea. Si no aparecemos con el camión, ¿los vecinos a dónde van?".

"Yo he llegado a votar en Aragón al PSOE, a [Javier] Lambán", dice Ángel, que no para de sonreír. "Y si se presentara [Emiliano García] Page, yo le votaría. Hay personas que me convencen y otras que no. Mi padre de derechas; yo, de quien me convenza, independientemente del partido". Hace entonces una pausa dramática. "¿Sabes quién me convence? Seguro que le sigues en redes: Alvise. Ese es un fenómeno, no miente nunca. Yo a ese le voto. ¿Tú no? ¡Pero si es el único al que se le puede votar!".

En Sigüés hay un monumento al almadiero, un trabajador que desplazaba troncos de madera por los ríos atándolos para formar grandes balsas llamadas almadías, de manera que no cargaban madera, sino que ya viajaban con ella. Era un oficio arriesgado que exigía fuerza, equilibrio y un conocimiento extraordinario del río. En Sigüés fueron fundamentales porque por el río Esca bajaban las almadías repletas de madera procedente de los bosques del valle del Roncal, en Navarra. Los troncos seguían por el río Aragón hasta llegar al Ebro, rumbo a los mercados donde se vendían.

En las paredes del bar La Fragua hay fotos de grupos de niños que llevan al vecino a otro tiempo, más boyante. Había entonces unos 40 niños. "Mi marido y sus amigos", señala Laura Garcés una foto. Ahora, pequeños, hay dos.

Miércoles 11, huelga general. Maribel y Montse son auxiliares de trabajos sociales. Se arrepienten de no estar haciendo la huelga. Han parado en su ruta de trabajo en La Fragua a tomar un café. "Es tarde para lamentarse, pero tuve que haber hecho huelga. Por la vivienda, pero también por la educación, la sanidad. Por todo".

En la barra está Edurne Ibarbia, que trabaja en verano en la oficina de turismo del pueblo, y en invierno lleva el botiquín de farmacia en Salvatierra, a 13 kilómetros. Votaba al PSOE, ya no lo hará. "No es descontento: es decepción. Que me fallase Zapatero fue como si me fallase un familiar. Yo era zapaterista. En cuanto a estos, no han sido capaces ni de aprobar unos presupuestos". Le reconoce a Sánchez haber tenido que lidiar "unos toros terribles", en relación a la pandemia, el apagón... No votará en blanco, sino nulo. "Ya veré qué se me ocurre".

En la tele se emite *En boca de todos*, el programa de Cuatro que presenta Nacho Abad. También se llama Nacho Abad uno de los vecinos más jóvenes del pueblo, ingeniero que teletrabaja en Sigüés con su pareja, Claudia, que trabaja en *marketing*. 36 y 32 años. Vivían en Zaragoza y, en cuanto consiguieron el teletrabajo, se vinieron a Sigüés. "Lo soñábamos. La naturaleza, andar en bici, montañismo, ríos...". Una paz enorme, tanta que absorbe y a veces te expulsa para buscar, irremediablemente, más contacto social en pueblos de alrededores o en Jaca, a 45 kilómetros. De política prefieren no hablar.

Para hacer la compra, los vecinos se organizan como pueden. Los martes llega el camión de Raquel y Ángel, y los vecinos salen a comprar. Pero la mayoría de las compras las hacen fuera, en Jaca, Sangüesa o Pamplona. La ropa también la compran en Pamplona o por internet. En Sigüés se compra mucho por Amazon: el transporte funciona bien y muchas veces los pedidos llegan al día siguiente. En Salvatierra hay una tienda a la que pueden hacer encargos por WhatsApp, que después les llegan con el panadero. Este pasa cuatro o cinco días a la semana con su furgoneta y deja el pan en las casas.

Carmen Grijalba defiende a la izquierda en el pueblo, pero aunque pasa aquí temporadas con su marido José Luis Mainer, ella vota en Madrid, donde vive. "Yo he hecho voto de castigo al PSOE en otras elecciones. Ahora no me arriesgo. Lo que puede venir es tremendo", dice aludiendo a Vox.



El alcalde de Sigüés, Eduardo Abadía, el miércoles. C. R.



Laura Garcés, en el bar que regenta. C. R.

"Desde que nací hasta que nació el siguiente niño pasaron 16 años", dice el alcalde

La localidad zaragozana ha perdido el 90% de la población en un siglo

Ambulancias

Garcés se centra en el pueblo. "Lo que más necesitamos aquí es sanidad. Con los colegios entiendo que los niños tengan que ir a otras localidades. No se puede abrir un colegio para uno o dos alumnos. Pero con la sanidad es diferente. Aquí tenemos un consultorio al que viene el médico dos días a la semana y ya nos quieren quitar uno. Si te pones enfermo puedes ir a Pamplona, que está a unos 40 minutos. También podemos ir a Jaca o a Huesca, dependiendo de lo que necesitemos. Si tienes algo que no es muy grave, puedes ir con tu coche a urgencias. Hay atención de urgencias las veinticuatro horas, pero tienen que desplazarse desde Berdún. El problema más importante son las ambulancias. Si necesitas una, puede venir de Jaca e incluso de Zaragoza. Y eso es primordial. Si te da un infarto aquí, te mueres. Como te pase algo realmente grave, es muy difícil que te salves. Una ambulancia puede tardar como mínimo 20 minutos. Si viene de Berdún, unos 15, pero si viene de Jaca puede tardar media hora o 40 minutos. Y en esas situaciones el tiempo es fundamental".

En el Ayuntamiento, el alcalde asiente pero matiza. "Este año estuve de vacaciones en Benidorm y a un hombre le dio un ictus en la piscina. La ambulancia tardó 35 minutos en llegar. En una ciudad, con un atasco, también puedes tardar muchísimo. Hay que entender lo que hay. Todos queremos tenerlo todo. La gente no quiere irse a trabajar a los pueblos. Si un médico puede estar en Zaragoza, muchas veces prefiere Zaragoza. ¿Qué vas a hacer?".

Laura no ha hablado de política. Escucha, pero no interviene. El periodista la confronta antes de irse. "Laura..., faltas tú". "Yo no voy a decir nada", sonríe. "Pero más a la derecha".

Desde 1977, quien gana las elecciones en Sigüés, las gana en toda España. 27 municipios más también lo hacen. Sigüés, en la comarca de La Jacetania, es el más pequeño. El 29 de noviembre aquí ganará la derecha. Y en la derecha, el PP.



Maribel Vaquero, el día 6 en el Congreso de los Diputados. ÁLVARO GARCÍA

Maribel Vaquero Candidata del PNV

"No vamos a estar en ningún pacto con Vox. Somos incompatibles"

La sustituta de Aitor Esteban acusa a Bildu de hacer "seguidismo total" a Pedro Sánchez

JAVIER CASQUEIRO
Madrid

Hace un año y medio, Maribel Vaquero (Urnieta, Gipuzkoa, 56 años) sustituyó a Aitor Esteban como portavoz del PNV en el Congreso, convirtiéndose en la primera mujer que ejerce esa responsabilidad en su partido. Antes, Vaquero había sido concejala, diputada en las Juntas Generales de Gipuzkoa, en el Parlamento vasco y senadora.

Pregunta. ¿Qué balance hacen sobre si ha merecido la pena esta legislatura como socios del Gobierno de coalición?

Respuesta. Firmamos un acuerdo de investidura y se ha cumplido en un 75%. Compromisos que beneficiaban a Euskadi y a los vascos. Todo no ha sido posible, han quedado algunas cosas pendientes, pero son 14 competencias las que han pasado a manos del Gobierno vasco. Tenemos la industria con una mayor capacidad energética y se han cerrado asuntos sobre cuidados en los que el Gobierno asume el 50% de su financiación. Ha ido bien, pero podría haber sido mejor.

P. El PNV sentenció al Gobierno de Mariano Rajoy con la moción de censura de 2018 ¿Cree que ya no tiene más recorrido la legislatura de Pedro Sánchez?

R. Ahora Pedro Sánchez se vuelve a presentar. Tras el 29 de noviembre veremos quién tiene mayores posibilidades para gobernar y quién no. Y nosotros el recorrido se lo daremos dependiendo de la agenda vasca.

P. El Gobierno de Sánchez lleva tres años consecutivos sin presentar Presupuestos, pero el PNV se ha limitado a criticarlo.

R. El PNV lo ha criticado porque entendemos que los Presupuestos son el proyecto de ley más importante que tiene un Gobierno porque demuestra sus prioridades y cuál es el compromiso que asume. En ese escenario político nos hemos tenido que mover y por eso le exigimos y finalmente hicimos aquel llamamiento de que si no había Presupuestos, el presidente tenía que disolver las cámaras y convocar elecciones.

P. ¿El PNV fue más drástico con el *caso Gürtel* del PP y con Rajoy que con los de Ábalos, Cerdán y Leire Díez?

R. Partimos con el PP de una sentencia que hablaba de financiación ilegal de un partido político y, por lo tanto, no es la misma situación. Hemos sido muy críticos con todos esos casos del PSOE. Yo creo que eso demuestra el lodazal en el que se ha movido la política española los últimos años.

P. ¿Vox es una fuerza totalmente incompatible con el voto del PNV en cualquier circunstancia? Es decir, si el PP requiere el voto de Vox para gobernar, pero esa formación no entra en el Gobierno de Feijóo, ¿el PNV podría sentarse a negociar?

R. Esa es una hipótesis que no se va a dar. El PP no puede gobernar sin Vox y se ha puesto en manos de Vox y ha abrazado a Vox. Nosotros no vamos a estar en ningún pacto en el que esté Vox.

P. Al PNV parece molestarle que les etiqueten como un partido de derechas. ¿En qué se distinguen del PP, por ejemplo?

R. El PNV es un partido democrático y humanista. Se creó para la construcción de la nación vasca y del pueblo vasco. En lo social somos muy progresistas, pero es un partido liberal en lo económico. Tenemos que generar riqueza para repartir riqueza.

P. Le preguntaba en qué ejemplo concreto se diferencia del PP de Feijóo. ¿Se han recompuesto sus pésimas relaciones?

R. Desde la moción de censura, al PP se le ha quedado ahí una sensación contraria al PNV y ha ido en contra de muchas políticas que hemos planteado, por ejemplo, la proposición de ley del suelo con el PSOE, con la que ellos estaban en un 90% de acuerdo. O en el tema del euskera: ahora Cayetana Álvarez de Toledo quiere quitar los pinganillos como si le molestara el resto de las lenguas. Es un odio al resto de identidades y al resto de culturas difícil de entender. Nos diferencian muchos aspectos, como la política migratoria, pero incluso la política económica y, sobre todo, la social.

P. ¿Ahora es una quimera un Gobierno del PP con Junts y PNV? ¿El PP puede gobernar España sin entender Cataluña y Euskadi?

R. Sí, es una quimera. El PP no ha entendido nunca Euskadi y dudo muchas veces si el PSOE la entiende.

P. Pero gobiernan en Euskadi con el PSE.

R. Sí, pero cuando hablamos del autogobierno, muchas veces lo que vemos en los proyectos y en las proposiciones es que plantean la recentralización y tenemos que estar pendientes de incorporar enmiendas y poner líneas rojas. Y el PP dice que es foralista y que defiende el concierto económico, pero de boquilla. En Gipuzkoa han retirado su candidatura y presentan solo la de Vox y el votante del PP que cree en el concierto y los fueros está huérfano.

P. ¿Tras los incidentes violentos en Bilbao de estos días hay riesgo de retorno de la *kale borroka* con otros componentes?

R. Los actos violentos de la juventud se han visto también en Barcelona y en otros países europeos. Pero si traemos esto a Euskadi, lo que tenemos que intentar explicarle, sobre todo a los jóvenes que no han vivido esos años de terror, es que el uso de la violencia no nos lleva a ningún sitio, que nada justifica la violencia.

P. ¿Qué quedaría para ver a Bildu formar parte de un Gobierno vasco? ¿Eso sería más viable junto al PNV o al PSE?

R. Es que Bildu quiere suplantar al PNV. En su discurso y en su puesta en escena. Bildu quiere coger a ese votante de centro y además conseguir al votante que ha sido de Podemos o de lo que está a la izquierda del PSOE. Bildu no quiere gobernar con el PNV. Hay que preguntarle a Bildu por qué esos pactos no llegan con temas tan importantes como la vivienda. Hay bastante hipocresía en el planeamiento político que están haciendo y un seguidismo total a Pedro Sánchez.

P. Se han producido los accidentes de Urda, Adamuz, el apagón... ¿Se trata de crisis inesperadas o hay un problema de gestión?

R. Se ha invertido poco en el mantenimiento de las redes ferroviarias, pero tampoco quiero alarmar a la ciudadanía. No creo que se deba crear un debate sobre que ya no hay que invertir más en infraestructuras porque ahora solo hay que hacer mantenimiento. Hay que hacer ambas cosas. Y en el caso de la Y vasca, nadie entiende cómo es posible que uno de los ejes prioritarios europeos en alta velocidad no esté culminado en el 2026. Se han hecho otras infraestructuras de mucho menor valor estratégico como pago político.

P. ¿Siempre será mejor para el PNV un Gobierno del PSOE con partidos a su izquierda que otro del PP con Vox?

R. Nosotros con Vox no vamos a ir a ningún sitio, porque de hecho es un partido político que nos quiere ilegalizar. Los planteamientos que hace no son ni democráticos. Nuestra visión humanista con Vox es incompatible.

"Firmamos un acuerdo con el PSOE y se ha cumplido en un 75%"

"Al PP le quedó una sensación contraria al PNV tras la moción de censura"

Miriam Nogueras Candidata de Junts

"No me presento para poner o quitar presidentes españoles"

La cabeza de lista independentista reivindica los éxitos que la presión de su partido le ha dado a Sánchez

MARC ROVIRA
Barcelona

La candidata de Junts per Catalunya, Miriam Nogueras (46 años, Barcelona) para el 29-N gestiona la campaña aplicando las dotes que ha perfeccionado en sus clases de boxeo: prudencia al hablar para esquivar embestidas que pueden hacerla tambalear y, luego, golpear cuando ve la guardia baja. Es un valor al alza dentro del partido que comanda Carles Puigdemont y su empeño en reiterar que el *expresident* es el mejor líder posible no disipa los rumores que la sitúan al frente de la lista de sustitutos si, una vez haya regresado a Cataluña, Puigdemont decide dar un paso al lado.

Pregunta. ¿El resultado de las elecciones ya está decidido o la campaña puede alterar los presagios de las encuestas?

Respuesta. Confío en que nos sirva de altavoz para explicar lo que ya hemos expuesto durante toda la legislatura, todo el trabajo que hemos hecho y el rigor que hemos aplicado. Junts es el único partido que, sin estar en el Gobierno, ha logrado aprobar leyes propias.

P. Carles Puigdemont, presidente de su partido, dice que regresará tras el 29-N. ¿Cree que el resultado para Junts podría ser mejor si lo tuviera a su lado durante la campaña?

R. Es que ya lo tengo a mi lado. Siempre lo ha estado. Regresará cuando tenga que regresar y cómo él crea que tiene que regresar.

P. Al cerrar el escrutinio de la noche electoral, ¿con qué escenario se sentiría más cómodo Junts?

R. Sin duda, con un resultado que nos dé mucha fuerza y que garantice que en Madrid no se pueda tomar ni una decisión sin contar con Cataluña.

P. ¿Que Cataluña tenga más fuerza también implica que a ERC le vayan bien las cosas?

R. El problema es que algunos partidos han preferido meterse dentro del bloque de partidos españoles, y fuera de ese bloque solo está ahora mismo Junts per Catalunya.

P. La rivalidad natural entre Junts y ERC va bastante más allá cuando el enfrentamiento es entre Nogueras y Rufián. ¿Le dolería especialmente sacar peor resultado que él?

R. No voy a estar pendiente del ruido y de los insultos. El señor Rufián ha estado ocho años haciendo de muleta del PSOE y, lamentablemente, su partido no ha podido impulsar ni una sola ley propia. En los dos años y medio que duró el acuerdo de Junts con los socialistas, logramos rebajar impuestos, un ahorro de 10.000 millones de euros para las pymes catalanas y 20 millones para los 21.000 clubes deportivos de Cataluña. En Junts no somos *influencers*, nuestra responsabilidad es hacer que la vida de las personas sea un poco mejor cada día.

P. Si han sacado réditos de la negociación con el PSOE, ¿no cuesta explicar que rompieran relaciones con el Gobierno?

R. Quien decidió romper fue el Partido Socialista al no cumplir los acuerdos. Ojalá los hubiera cumplido y hubiéramos podido arrancar la ley contra las ocupaciones, que permanece en el cajón, o rebajar el IVA para dar aire a las familias, a los autónomos y a las pymes.

P. ¿Junts ve más posible poder cerrar acuerdos con un Gobierno del PSOE o con uno del Partido Popular?

R. Tenemos clarísimo lo que queremos, y lo vamos a defender delante de quien sea. Veremos qué sale el 29-N, pero en 2023 ya elegimos dejar fuera a PP-Vox. El PP ganó las elecciones y no ha gobernado gracias a Junts. Ahora bien, el PSOE tendrá que decidir si prioriza al señor Sánchez o si prioriza al partido y al país que dice defender.

P. ¿Junts no investirá a Pedro Sánchez?

R. Sánchez lleva ocho años gobernando España y las decisiones que ha tomado y las políticas que ha aplicado no han hecho al país mejor, no han ayudado a las personas a tener una vida mejor. El coste de la vida es altísimo y en el terreno de la vivienda ha resultado ser un desastre, con menos oferta que nunca y los precios más altos. España es de los países de la UE que menos invierte en vivienda pública. Ha demostrado que no tiene la capacidad de sacar adelante ni los acuerdos ni los consensos.



Miriam Nogueras, el día 6 en Barcelona. ALBERT GARCIA

"El señor Rufián ha estado ocho años haciendo de muleta del PSOE"

"El PP está secuestrado por Vox. La catalanofobia que desprende es total"

P. ¿Junts vería con mejores ojos una investidura de Feijóo sin Vox antes que volver a darle la presidencia a Pedro Sánchez?

R. El PP está absolutamente secuestrado por Vox. La catalanofobia que desprende es total. La cuestión no es si nos sentimos más cómodos con los unos o con los otros, el tema es que lo mejor que le puede pasar a Cataluña hasta que no sea un Estado es que en Madrid todo dependa de Cataluña. Y solo Junts puede garantizar que la agenda catalana estará en el centro. Lo que pase a partir del 29-N no es mi responsabilidad, no me presento para poner o quitar presidentes españoles.

P. ¿Qué pedirá Junts a cambio de facilitar la investidura? ¿Un referéndum? ¿Una nueva financiación?

R. Yo no estoy aquí para investir a presidentes españoles y no me presento para ser presidenta de España. Me presento para poner Cataluña en el centro.

P. ¿Cree que se entiende que decidan vetar al candidato que ha propiciado la amnistía del expresidente de la Generalitat y presidente de Junts?

R. No ha propiciado nada el señor Sánchez. Antes de las elecciones del 23 de julio de 2023, él mismo dijo que no a la amnistía. El propio *president* Illa dijo que ni amnistía ni nada. Es Junts quien ha arrastrado al Partido Socialista; le hemos forzado. Y, para mantener el poder, el Partido Socialista ha hecho todo lo que hemos pedido. Éramos conscientes de que el PSOE no lo hacía por voluntad propia, que lo hacía porque quería los votos, y nosotros hemos aprovechado esa fuerza. Por eso estoy convencida de que, si depende de Junts, tendremos el control de la inmigración, el control de nuestro dinero y podremos proteger nuestra lengua y nuestra nación.

P. ¿Está de acuerdo con quien dice que parte del desgaste que ha sufrido el Gobierno de Pedro Sánchez es por haber facilitado la amnistía?

R. Si poner la agenda catalana en el centro desgasta a los partidos españoles, el problema lo tienen ellos. Ni le cuento todo el desgaste y toda la potencia mediática que hemos sufrido nosotros, y no voy llorando por las esquinas.

P. ¿Teme que Junts sea visto como el partido que defiende a los propietarios y no tanto a la gente que tiene necesidad de acceder a una vivienda?

R. Luchar contra la propaganda que hay detrás de los dos grandes partidos españoles es complicado, pero estamos convencidos de lo que hemos hecho. Sobre vivienda, recomiendo leer el real decreto que ha aprobado el Consejo de Ministros, porque protege a los fondos buitre, a diferencia de lo que proponía Junts. También proponíamos que, para el inquilino que no puede pagar el alquiler, por el motivo que sea, automáticamente sea el Estado quien cubra la deuda y busque alternativa habitacional. Porque creemos que el pequeño propietario, ya tenga un piso, dos o tres, no tiene por qué asumir el gasto social. El peso de la vulnerabilidad tiene que asumirlo el Estado.



Estudiantes del instituto Músic Martín i Soler en Mislata (Valencia), en septiembre. MÒNICA TORRES

Los problemas de los españoles | 3

Educación. A los 15 años, el 22% de los alumnos ha tenido que matricularse de nuevo en el mismo curso, una tasa cinco veces mayor que la de los mejores países de PISA

Más repeticiones para los rezagados

IGNACIO ZAFRA
Valencia

El Partido Popular y Vox han anunciado que, si llegan al poder tras las elecciones del 29-N, darán marcha atrás en el camino de reducir la repetición de curso. El programa popular señala, con el vago estilo de las promesas electorales, que en la ESO "volverá a pasarse de curso con las asignaturas aprobadas". Una moción apoyada por ambos partidos en 2024 en el Congreso precisaba solo un poco más su apuesta por "impedir que los alumnos puedan pasar de año académico y conseguir titulaciones con asignaturas suspensas".

Todo apunta a que en la práctica ese planteamiento se aterrizaría en una vuelta al modelo que condiciona avanzar a no tener más de cierto número de materias pendientes, normalmente tres. Ello supondría un giro a la normativa que empezó a aplicarse en 2021, que desvinculó la repetición de los suspensos y la limitó a aquellos casos en que los equipos docentes consideren que ayudará a mejorar su marcha académica. Y tendría probablemente como efecto un aumento de las repeticiones o, al menos, una disminución del ritmo al que se está rebajando su volumen, que en España es altísimo —hay unos 200.000 alumnos que deben volver a rehacer el año académico en las etapas obligatorias— por tradición escolar y porque el sistema no dota al profesorado de herramientas más eficaces para corregir la trayectoria de los chavales que van mal.

Se trata de la senda opuesta a la que aconsejan entidades internacionales como la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) y la británica Education Endowment Foundation, y a la que emprendieron hace años los países con mejores resultados del mundo.

A los 15 años, cuando están a punto de concluir la enseñanza obligatoria, el 22% de los alumnos españoles ha repetido al menos una vez. Una tasa que multiplica por cinco el promedio de los 10 países con mejores puntuaciones en el Informe PISA, la mayor evaluación internacional, cuya última edición se publicó en septiembre: Singapur (4,2%), Japón (promoción automática), Corea (1,5%), Estonia (4,5%), Reino Unido (2,7%), Nueva Zelanda (5%), Canadá (5,5%), Irlanda (4,6%), Australia (4,3%), y Suiza (12,8%).

PP y Vox vinculan su idea a la "exigencia" escolar. Esto es que, sin la amenaza de repetir, los estudiantes muestran menos disposición a esforzarse. Un planteamiento que no es descabellado y que, según algunos expertos, puede tener sentido especialmente con chavales de clases populares, a los que la sociología de la educación ha atribuido tradicionalmente una visión más instrumental de la enseñanza. La OCDE advierte, sin embargo, que los estudios realizados al respecto "demuestran que ese efecto de amenaza dista mucho de ser universal, y que las eventuales mejoras a corto plazo vinculadas a la repetición tienden a desaparecer a largo término". Los alumnos que se ven obligados a volver a cursar un año, prosigue el organismo que organiza PISA, "tienden a obtener un peor rendimiento escolar y a mostrar actitudes más negativas hacia la escuela, y presentan una mayor probabilidad de abandonar los estudios sin completar la secundaria".

La Education Endowment Foundation (EEF), una entidad sin ánimo de lucro financiada con fondos públicos, que tiene como misión mejorar la educación en Inglaterra —uno de los pocos países desarrollados que han aumentado su rendimiento en PISA en la última década— a través de la investigación educativa y la promoción de las prácticas escolares más útiles según la evidencia, ha ordenado una treintena de medidas según su eficacia, coste y grado de respaldo empírico. Rehacer un curso ocupa el último lugar de la lista, y la fundación afirma al respecto: "Obligar a los alumnos a repetir tiene, en promedio, un impacto negativo. Los efectos negativos son infrecuentes en las intervenciones educativas, de modo que el hecho de que los alumnos que repiten progresen menos resulta especialmente llamativo". Las consecuencias adversas, continúa la institución, "resultan desproporcionadamente mayores en el caso del alumnado desfavorecido, el que pertenece a minorías étnicas y aquel que es más joven dentro de su clase".

La EFF apunta a que, cuando los estudiantes tienen malos resultados, resultan más eficaces las medidas de "apoyo intensivo", como las tutorías (clases) de apoyo individuales o en grupos pequeños (de dos o tres alumnos), en varias sesiones a la semana.

Existe cierto consenso en que esa obligación resulta útil en casos concretos, como el de chavales que debido a una enfermedad han perdido buena parte del año, o de los que se incorporan a la escuela desde sistema educativos muy precarios. "El problema es que, en España, es prácticamente el único instrumento que se utiliza. A veces se plantea: ¿de qué sirve dejar pasar de curso a los estudiantes que van mal sin darles un apoyo? Pero es que cuando se les hace repetir, tampoco se les da apoyo. Como si se esperase que obligándoles a hacer lo mismo, todo fuera a solucionarse como por arte de magia", afirma Sheila González, politóloga de la Universidad de Barcelona especializada en desigualdad social y educativa. "Necesitamos análisis concretos de por qué determinado niño o adolescente no alcanza los objetivos de aprendizaje, y a partir de ahí aplicar la intervención más adecuada", añade.

PP y Vox proponen que no se pueda pasar con materias suspendidas

"Obligar a un alumno a repetir tiene un impacto negativo", dicen los expertos

Los costes de la medida

"Yo diría", afirma Iván Haces, orientador del instituto público de Llanes (Asturias), "que la repetición funciona para un 15% de los alumnos. Para muchos es incluso peor, porque como el segundo año saben que es imposible volver a repetir [nadie plantea obligar a hacer tres veces el mismo grado a un alumno], se esfuerzan todavía menos". "Tradicionalmente, la repetición se ha considerado, entre comillas, un castigo. Pero lo importante sería poder atender a esos alumnos individualmente. Es una cuestión de recursos", agrega Andrés Nieto, director del instituto Alfonso X de Murcia.

Las medidas de apoyo que reclaman González, Haces y Nieto, o las que plantea la EEF inglesa, cuestan dinero. Pero la repetición también. Expertos como Francisco López-Rupérez, que fue presidente del Consejo Escolar del Estado con el PP, y un informe del laboratorio de ideas EsadeEcPol han estimado que en España el coste es de unos 1.500 millones al año. Es, apunta Lucía Cobreros, coautora del segundo, un cálculo orientativo, basado en los años adicionales que los repetidores pasan escolarizados. Y que en realidad se vería reducido y ampliado por algunos factores. De un lado, no todos los repetidores permanecen más años en la escuela —pueden abandonar el sistema al cumplir los 16, aunque estén en 3º de la ESO—. Y, del otro, el cómputo se refiere a la enseñanza obligatoria, sin incluir las repeticiones en FP y Bachillerato.

En el lado positivo, el exdirector de Educación de EsadeEcPol, Lucas Gortazar, apunta que el programa del PP también promete que el alumnado que vaya mal "tendrá refuerzo obligatorio antes de tener que repetir". "La actual ley educativa, la Lomloe también lo dice, pero no ha puesto los recursos para ello. Veremos si la Lomlomce, o como se acabe llamando la nueva norma, lo hace", señala.

Las encuestas. Girona se ha convertido en un termómetro para las posiblidades de éxito de los populares

Cataluña, el granero socialista y un reto para el avance del PP

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

Tras el cambio de color político en Andalucía hace una década, Cataluña se ha convertido en el gran granero socialista en las elecciones generales. El 23-J, el PSC logró allí su mejor resultado tras el bache del *procés* (con 19 de los 48 escaños en liza) y las encuestas apuntan a un triunfo similar. Un éxito que, sin embargo, tiene un efecto limitado y la noche del 29-N el foco estará en otros detalles de lo que pase en las cuatro provincias catalanas, según coinciden varios expertos. Por ejemplo, Girona, el territorio más independentista, es una plaza cuyo resultado históricamente ha resultado sintomático para la foto final a escala nacional. Solo cuando el Partido Popular consigue allí representación logra un buen resultado en los comicios para las Cortes. Irónicamente, ahora es uno de los sitios donde para el Senado, los de Alberto Núñez Feijóo se han retirado en virtud del pacto con Vox. Por las urnas pasa también, por primera vez, cómo valoran los votantes la aplicación de la amnistía.

Según el modelo electoral elaborado por EL PAÍS, el PSC seguiría primero en Cataluña, pero bajaría dos escaños (17). Esquerra Republicana estaría en segunda posición (pasa de 7 a 10) y Junts bajaría de 7 a 4. La peor caída sería para los Comuns, lograrían solo 2 escaños por Barcelona de los 7 que logró en 2023. Vox y PP empatarían con 7: los de Santiago Abascal subirían cinco representantes frente a solo uno adicional de los populares.

"Para los socialistas es condición necesaria pero no suficiente conseguir un resultado excelente en Cataluña", opina Ignacio Lago, catedrático de Ciencia Política en la Universidad Pompeu Fabra (UPF). Atrás han quedado los tiempos de los 25 escaños que obtuvo la exministra socialista Carme Chacón en 2008. La verdadera pugna se dará en las 29 provincias de todo el Estado en que se asignan cinco escaños o menos y donde las formaciones a la izquierda del espectro político, por su fragmentación, suelen salir más penalizadas. En Cataluña, los ojos estarán puestos en cómo empujará a Esquerra Republicana el *efecto Rufián* y cómo esto, combinado con la resistencia de Junts y el auge de la extrema derecha, puede pasarle factura a los Comuns en la pelea por los últimos escaños en juego.

Las dinámicas específicas de voto dual y abstención diferencial se han ido modulando en Cataluña. Macià Serra, experto en comportamiento electoral de la Universitat de Girona (UdG), recuerda cómo en las últimas elecciones generales el PSC triunfó con 1,2 millones de votos, mientras que en las catalanas posteriores se impuso con menos (873.000 votos). "El electorado identifica claramente qué se juega en cada tipo de elección y en unas puede votar una cosa y en otras, otra", explica Serra, recordando cómo por ejemplo en los años noventa se podía encontrar a votantes que apoyaran a Jordi Pujol para las autonómicas pero se decantaban por Felipe González en las generales.

Tradicionalmente, agrega el catedrático de UdG, en Cataluña siempre se registra una movilización más alta para las generales, una regla que se rompió con el *procés*. Los comicios autonómicos de 2015 y 2017 son los únicos que han superado en participación a unos para el Congreso, ambos marcados por el pulso independentista. Quitando la excepción del 21-F en plena pandemia, desde 2023 el número de votantes en ambas converge a la baja y de ahí que ambos expertos pongan el porcentaje de participación como uno de los datos a mirar el 29-N. El 23-J, cuando se produjo el adelanto electoral, fue del 62,7%, el peor dato en democracia.

El día 29 también está por verse cómo valoran los votantes apuestas del actual Gobierno como la amnistía a los líderes independentistas, si bien se trata de un tema que en la precampaña ha aparecido de una manera muy tímida, pues el eje derecha-izquierda ha marcado la batuta. "No creo que sea un tema porque a nadie le interesa sacarlo. Ni al PSOE ni a Junts, por descontado. Pero tampoco al PP o a Vox, porque quieren tener un buen resultado en Cataluña y eso pasa por penetrar en el espacio de Junts, en el caso del PP, o en el de Aliança, en el de Vox. Feijóo nombra mucho a Bildu, pero nada a Junts", sostiene Oriol Bartomeus, director del Institut de Ciències Polítiques i Socials (ICPS). "El dilema que afronta Cataluña es si volvemos a 2017. Un hipotético Gobierno de PP y Vox es el escenario más favorable para que los independentistas pongan la cuestión sobre la mesa. No es baladí", dice Lago.

Ese voto dual, sin embargo, no afecta a todos los partidos recuerdan los expertos. Entre los pasados comicios generales y autonómicos, recuerda Serra, Junts pasó de 400.000 votos a 600.000. O los Comuns, que en la primera lograron el 14% de los votos frente al 5,8% de las elecciones al Parlament (una diferencia de unos 297.000 sufragios). Los resultados de ERC suelen ser más homogéneos mientras que Partido Popular y Vox suelen tener un mejor desempeño en la pugna por los escaños del Congreso. "Que se vaya atenuando el voto dual no es una buena noticia para el PSOE", explica el profesor de la UPF.

Lago añade que no se puede olvidar la brecha numérica entre los escaños que se entregan por Barcelona y el resto de provincias catalanas, marcada por el reparto poblacional. En la primera es más sencillo sacar representación, pues son 32 escaños. La cosa se complica en el resto, pues Tarragona y Girona reparten seis escaños cada una y Lleida, cuatro.

Ninguno de los partidos ha utilizado la amnistía en la precampaña

"Una de las preguntas del 29-N es si Vox superará al PP", asegura un experto

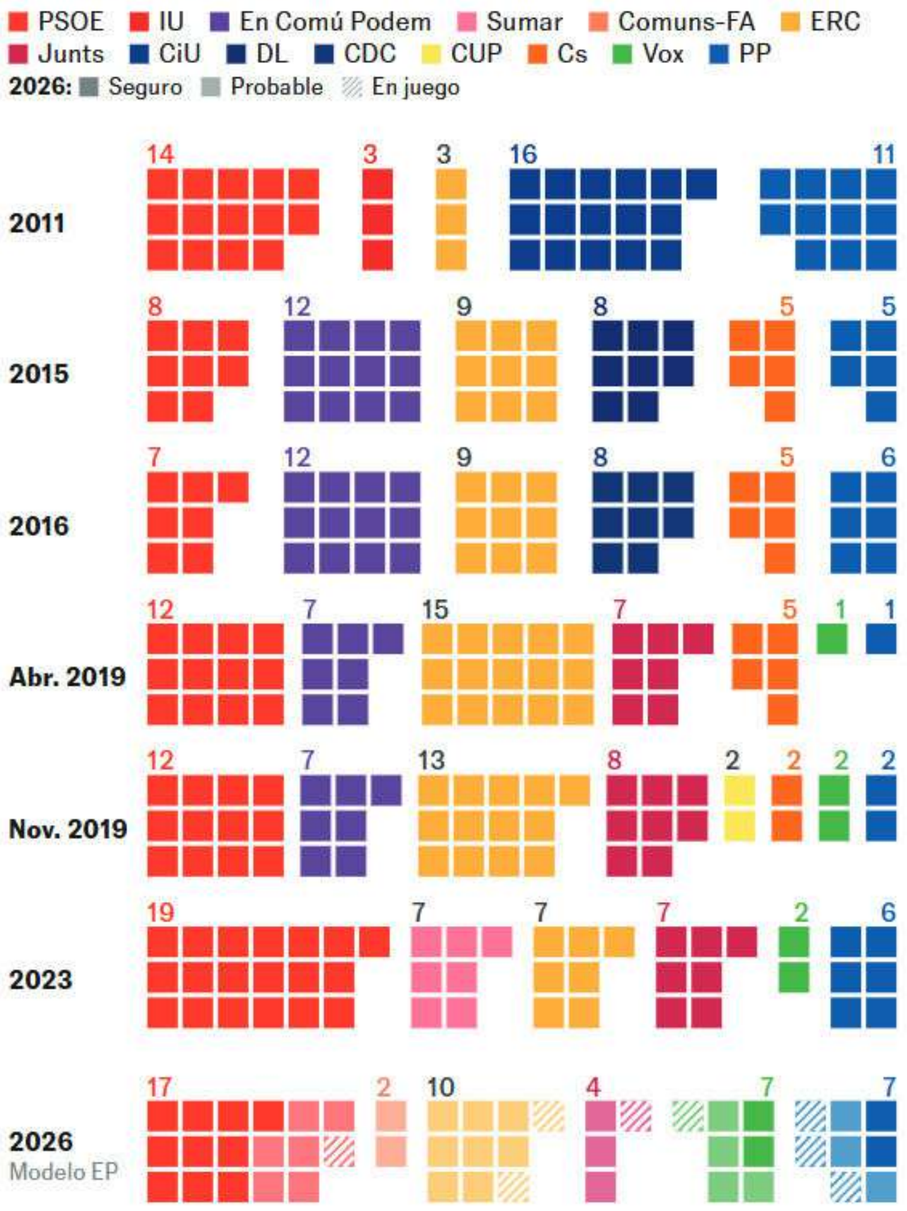
De hecho, el resultado de Girona siempre ha sido muy sintomático. Solo en tres elecciones generales, los populares han logrado conseguir representación. Primero en 1982, cuando la entonces Alianza Popular se benefició del hundimiento de UCD. Y después cuando José María Aznar (2000) y Mariano Rajoy (2011) lograron mayoría absoluta.

"Que el PP logre el escaño en Girona podría tener como víctima a los Comuns", agrega Serra, recordando los datos de las últimas elecciones. El 23-J, lo que ahora representa el Frente Amplio logró representación por una distancia muy corta frente a los populares, unos 4.000 votos de diferencia. "Una de las grandes preguntas del 29-N es si Vox superará al PP", remacha Lago. Esta provincia es una de las que, en virtud del pacto entre PP y Vox, los populares no concurren para el Senado. El profesor de la UPF no ve clara esa apuesta. "Es escoger entre un senador más o el coste político de la cooperación con Vox", explica.

Las generales en Cataluña

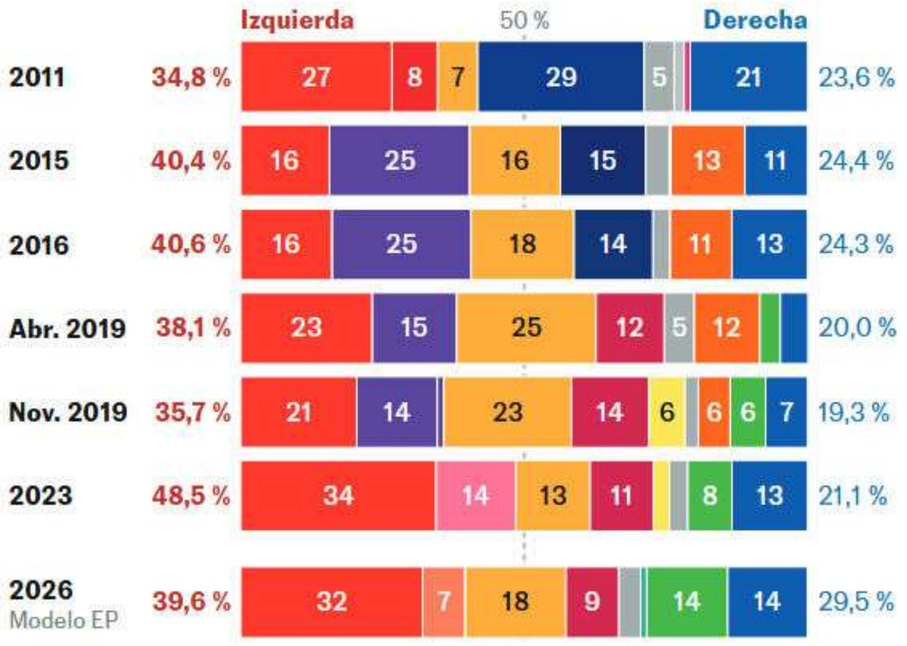
Escaños y voto en cada elección general desde 2011 y estimación del modelo de EL PAÍS para el 29 de noviembre

Escaños en el Congreso



Izquierda y derecha

% de votos válidos



Los escaños que se disputan en cada provincia

Cada cuadrado es una opción de escaño en 2026



Escaños de 2026: favorito de cada escaño en el modelo; seguro, con más del 99 % de probabilidad; probable, más del 75 %; en juego, el resto. La cifra de 2026 es la mediana de escaños de cada partido en el modelo; puede no sumar el total. Izquierda: PSOE, IU, Podemos, Sumar, Frente Amplio y sus coaliciones y Adelante Andalucía. Derecha: PP, Vox, Cs, UPyD, UPN y SALF. Otros: nacionalistas, resto y blanco. En las provincias, cada cuadrado es una opción con al menos un 25 % de probabilidad: puede haber más opciones que escaños.

Fuente: elaboración propia con datos del Ministerio del Interior y el modelo electoral de EL PAÍS

EL PAÍS



Isabel Peralta, en una protesta frente a un centro de acogida de inmigrantes en Alcalá de Henares (Madrid), en julio. CARLOS LUJÁN (EP)

La Policía atribuye al grupo neonazi la creación de una "esfera de odio" para criminalizar a colectivos vulnerables

Reclutar jóvenes y agitar la calle, el plan en la sombra de Núcleo Nacional

JUANA VIÚDEZ
Madrid

Las instrucciones de "el jefe" sobrevolaban el grupo de WhatsApp de White Boys, organización juvenil de extrema derecha que operaba en Asturias. Aunque él apenas participara en las conversaciones, los cabecillas esperaban a conocer la opinión de Jesús Ruiz, dirigente de Núcleo Nacional (NN) de 62 años, antes de tomar decisiones. Temían que el hombre al que algunos se referían como el "führer" les recriminara haber actuado sin avisarle. Así, acudían a sus convocatorias para asistir a una parrillada (en la que posaron haciendo el saludo nazi junto a una bandera de la organización), o explicaban a los 40 integrantes que a Ruiz no le gustaba que tomaran drogas. "No le mola nada, nada', que lo sé yo. Que yo en Valladolid, me fumé un porro, y la que me cayó por la noche, jajaja. Fue increíble. Me dijo: 'Somos antidroga 100x100", explicaba uno de los jóvenes que transmitía las instrucciones al resto.

Este grupo violento se dio por desmantelado en 2025, en una operación con 17 detenidos, muchos de ellos menores, pero sus actuaciones contra migrantes y colectivos LGTBI proporcionaron a la Policía información para documentar la estrategia de Núcleo Nacional. Ruiz, miembro histórico de diferentes organizaciones de ultraderecha asturianas y vinculado al grupo de animación sportinguista Ultra Boys, terminó conectando la cantera juvenil de White Boys con la cúpula de NN.

La investigación a Núcleo Nacional, en la que el 6 de noviembre fueron detenidos 14 integrantes de la asociación neonazi, entre ellos quienes integran su cúpula, sostiene que la asociación funcionaba reclutando jóvenes, creando violencia en la calle e intentando que sus máximos responsables se quedaran en la sombra. Entre los principales investigados se encuentran Iván Rico, portavoz y líder de Núcleo Nacional; Isabel Peralta, considerada ideóloga de la organización; y el veterano dirigente Enrique Lemus, al frente de su rama política. Sus dirigentes están investigados por incitación al odio, asociación ilícita y tenencia ilícita de armas. Esta semana la jueza encargada del caso ha ordenado el cierre de sus sedes, redes sociales y el bloqueo de sus cuentas y las de la organización.

Los agentes de la Comisaría General de Información (CGI) de la Policía, encargados de la investigación, concluyeron que NN recurría a jóvenes y menores que no pertenecen formalmente a la asociación, no figuran como militantes, ni pagan cuotas, especialmente a través del responsable de Organización, Jesús Ruiz. Les atribuyen la creación de grupos que incluyen a estos menores para adoctrinarlos y controlarlos, el lanzamiento de consignas para no ser identificados, como vestir de negro, con ropa y zapatillas de modelos similares, o cómo debían comportarse si eran arrestados. "El teléfono móvil ni de coña", "salvo que te ponga encima una orden judicial", "es más, yo lo dejaría en casa", le dijo a un menor que habían citado en la comisaría, según se recoge en las diligencias.

Núcleo destaca, según información policial, por su capacidad para generar "una esfera de odio" que criminaliza a colectivos vulnerables y por su habilidad para reclutar a jóvenes, mucho más influenciables. "El odio es la antesala de la radicalización. Es un caldo de cultivo a futuro. Si generas ese producto en edades muy tempranas, tienes gente que no cuestiona la doctrina, ni se hace preguntas", dice un investigador del caso.

La entidad ultra creó un partido político para tratar de "blindarse"

Una dirigente diseñó un plan de "eugenesia" contra judíos y gitanos

En esas tareas de propaganda han detectado que uno de los dirigentes publicaba en un perfil de TikTok clips de videojuegos con personajes caracterizados como miembros de NN. El avatar vestía con sus camisetas negras; tenía piel clara y cabello rubio; y se movía por el juego atentando contra migrantes con diferentes armas. Simulaba el argumento del libro *Hunter*, escrito por el supremacista blanco estadounidense William Luther Pierce, que narra la historia de un atacante solitario que inicia una campaña de asesinatos contra judíos, personas negras y otras minorías. Los investigadores habían visto este tipo de fenómenos en otros casos relacionados con terrorismo de ultraderecha o en un caso de aceleracionismo supremacista, como The Base, cuya implantación se detectó por primera vez en España el pasado diciembre. "Hay informes policiales y de agencias que recogen que los autores de atentados reales se autocapacitaron de esta forma", añade otro investigador.

En los registros, la Policía encontró 24 armas de fuego con sus correspondientes permisos, algunas montadas y listas para usarse. En la inspección de la sede de Núcleo Nacional en Madrid, un amplio local con gimnasio al que llaman El Nido, también hallaron armas simuladas y material para recrear situaciones de combate. Las pesquisas acreditan un viaje a Ucrania en agosto pasado en el que realizaron entrenamientos paramilitares y mantuvieron contacto con miembros de una asociación simpatizante llamada Batallón Azov. "El hecho de que se quieran formar en un espacio de guerra real, dispara las alarmas", añade el primer investigador.

Iván Rico, líder de Núcleo Nacional, ha ceñido la actuación policial al "exclusivo delito de no pensar como ellos". "Se ha dicho que teníamos armas y que las acaparábamos para un supuesto golpe de Estado que ninguno conocemos", explicó el viernes en un vídeo, difundido en sus redes sociales, en el que mostraba las "puertas reventadas" y el desorden de su sede. "No somos delincuentes y no vamos a permitir que se nos presente como tales", añade la asociación en un comunicado.

La actividad de NN estaba en el radar de la Policía desde que se produjeron las protestas contra la amnistía a los independentistas catalanes en noviembre de 2023, especialmente en la sede del PSOE en Madrid. "Veíamos que calentaban mucho el ambiente. Había algaradas, disturbios, pero desaparecían". Siguieron monitorizándoles en 2025, en actuaciones en las que aparecían embozados, a veces con antorchas, con sus camisetas con logos, y se repetía el esquema: calentar hasta el disturbio y desaparecer. Los agentes observaron cómo iban germinando en distintas provincias y crearon su estructura nacional. También mantenían relaciones con 20 organizaciones afines de 14 países, como Patriot Front, de EE UU.

Isabel Peralta contó el pasado mayo a Ruiz que tenían previsto aplicar un plan llamado "eugenesia". Según las pesquisas, supuso la expulsión de la asociación de un militante por tener ascendencia gitana, o de una mujer por ser judía, así como la de otros miembros que mantenían relaciones con personas árabes o latinoamericanas. Peralta, condenada a un año de prisión por hacer un llamamiento a la "muerte" de marroquíes, tiene prohibida la entrada en Alemania por intentar entrar con simbología nazi.

En el caso de que les vinieran mal dadas, NN ya habían contemplado "un plan b". El pasado verano, presentaron su partido político, llamado Noviembre Nacional, con el que aspiraban a tener un mayor blindaje. "Es muy jodido, con la ley en la mano, ilegalizar a un partido político", dijo Ruiz.



NIÑOS GRATIS O CON GRANDES DESCUENTOS

RESERVA POR **15€**

SIN GASTOS DE CANCELACIÓN

PAGO EN 6 MESES*

PortAventura World

Hotel 4* — 2 días | 1 noche — DESDE ~~171€~~ — DESDE **120€**

30% DESCUENTO

Incluye desayuno, entradas PortAventura Park + Ferrari Land

Barcelona

Hotel 4* — 4 días | 3 noches — DESDE ~~260€~~ — DESDE **182€**

HASTA 30% DE DESCUENTO

Fin de Año Paradores

Hotel 4* — 2 días | 1 noche — DESDE **220€**

Incluye estancia en el Parador con cena especial de fin de año y desayuno el día 1 de enero

Budapest

Hotel 4* — 4 días | 3 noches — DESDE ~~527€~~ — DESDE **369€**

Salida desde Valencia o Alicante

HASTA 30% DE DESCUENTO

Crucero por España, Italia y Francia

Costa Toscana | Costa Cruceros

8 días | 7 noches — DESDE **399€**

Salidas de noviembre 2026 a febrero 2027

Puerto de embarque Barcelona

Egipto a tu alcance

Crucero por el Nilo + estancia en El Cairo + ✈

8 días | 7 noches — DESDE **585€**

Salida desde Valencia

Hasta 400€ en cupón regalo de El Corte inglés • Hasta 300€ de descuento

Incluye traslados, visitas y guía

Nueva York

Hotel 4* + ✈ — 6 días | 4 noches — DESDE ~~1.130€~~ — DESDE **799€**

30% DESCUENTO

Riviera Maya

Hotel 5* + ✈ — 9 días | 7 noches — DESDE ~~1.470€~~ — DESDE **985€**

HASTA 35% DE DESCUENTO • Hasta 400€ en cupón regalo de El Corte inglés

Incluye traslados y régimen Todo Incluido

Viena

Hotel 4* + ✈ — 6 días | 5 noches — DESDE ~~920€~~ — DESDE **899€**

Salida 29 de diciembre desde Valencia

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

Viajes El Corte Inglés

Precios desde por persona y estancia indicada en ocupación doble y régimen indicado válidos para nuevas reservas hasta el 03 de diciembre con estancias del 10 de noviembre de 2026 al 31 de diciembre de 2027 (o salidas indicadas). Producto con avión: Incluye vuelos en clase turista ida y vuelta desde Madrid (o indicado) y tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones). Cruceros: Precios desde por persona y estancia en cabina doble interior en régimen de pensión completa. Tasas portuarias incluidas. Cuota de servicio no incluida. PorAventura World: Descuento de un 30%. Para viajar del 19 de febrero 2027 al 07 de enero de 2028 para reservas con régimen mínimo de alojamiento y desayuno. Tasa turística no incluida, pago directo en el hotel.Laponia: precio por persona basado en ocupación 2 adultos + 2 niños (menores de 12 años inclusive) Hasta 30% de descuento, hasta 300€ de cupón regalo El Corte Inglés, niños gratis o con grandes descuentos, reserva desde 15€ por estancia no reembolsables, sin gastos de cancelación; Consulta condiciones de todos los descuentos y productos aplicados en www.viajeselcorteingles.es . Plazas limitadas. C.I.C.MA 59. HERMOSILLA - 112 – MADRID. **•Pago en 6 meses:** oferta financiera exclusiva para programas de Cruceros y Grandes viajes del 2 de octubre hasta el 22 de noviembre de 2026 en agencias de Viajes El Corte Inglés y con tu Tarjeta El Corte Inglés en la web Viajes El Corte Inglés o en el 91 33 00 732.Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A y sujeta a su aprobación. Condiciones de financiación en Viajes El Corte Inglés.



Un cayuco era auxiliado por Salvamento Marítimo en las costas de El Hierro el viernes por la noche. GELMERT FINOL (EFE)

La isla canaria de El Hierro recibe un aluvión de cayucos, con la llegada de más de 6.000 personas en noviembre

"Mamá, soy Modou. Cogí un barco, llegué a España"

BÁRBARA AYUSO
La Restinga

De un vistazo, es difícil distinguir a Modou, Maden y Yenkube. Visten el mismo abrigo acolchado azul, idénticas zapatillas de goma, chándales gemelos. Ovillados en las mantas de la Cruz Roja parecen cifras. Tres más, de una muy abultada: los más de 15.000 migrantes que desde mediados de octubre han llegado a Canarias a bordo de cayucos, llevando al archipiélago a una situación de emergencia migratoria extraordinaria. En noviembre, ya van 6.000. Los expertos aluden a razones geopolíticas para explicar la reactivación de la ruta (la situación crítica de Senegal, procedencia mayoritaria de los migrantes) y atmosféricas (los vientos alisios y la relajación de los controles), pero a Modou, Maden y Yenkube les bastan dos palabras para precisar qué les empuja: futuro. Otro. Pagaron el mismo precio por él, unos 60.000 dalasis gambianos, 730 euros por un pasaje a una posibilidad. Las cifras coinciden, las historias no.

Subieron al mismo cayuco multicolor el último día de octubre en Saint-Louis (Senegal). Maden (26 años) se había despedido de su familia en Dakar prometiendo hacer una videollamada cuando se reuniera con su hermano mayor, que llegó a España de la misma forma en 2024. Yenkube (21 años) no prometió nada, le daba igual donde acabar: "En cualquier sitio menos en Banjul", dice. Cruzó la frontera a pie y avisó a los suyos de que zarpaba. Modou (21 años) no le dijo nada a nadie. Desapareció. "Mi madre me lo habría impedido, muchos de mi pueblo han muerto en el mar y yo no sé nadar", cuenta. Han pasado dos semanas de su huida, una travesía en el mar de una semana, y está a salvo, vestido con la ropa que le han dado tras rescatarle, con sus pertenencias en una bolsa de plástico con el logo de la Policía Nacional, en el aeropuerto de Tenerife.

Una trabajadora social les cuenta y los vuelve a contar. Él es el número 53 de los 67 que esperan que la borrasca *Charles* amaine y se suban al primer avión de su vida, rumbo a Gran Canaria. Miran sin entender las pantallas de la sala con las cancelaciones de vuelos, y el resto de pasajeros les miran a ellos, se chocan los desconciertos. Modou ha perdido la cuenta de las veces que ha enviado el mismo mensaje, pero añade una más. Cuando alguien tiene móvil y conexión, escribe el número de memoria, un teléfono de Gambia con la foto de perfil de una bebé sonriente con dos moños. "Es mi hermana, la más pequeña", aclara. Y teclea:

—Mamá, soy Modou. Cogí un barco, llegué a España

Añade un icono con la bandera roja y amarilla. Pero el mensaje no se entrega.

Los tres llegaron a La Restinga (El Hierro) el 9 de noviembre, el pequeño pueblo pesquero que lleva años resignado a ser la puerta de atrás de Europa. En 2025 vivieron un relajo en la llegada de embarcaciones, pero desde octubre todo son cifras endiabladas otra vez. La recuperación de sus rituales de conteo, han llegado 100 cayucos solo en la última quincena. Más de 6.000 personas para las que la isla menos poblada del archipiélago es el trampolín a otro lugar. "Precedente no tenemos porque ya lo rompimos hace dos años, lo de ahora no sé qué es", reconoce Haridian Marichal. Cuenta cifras en el muelle como periodista, y después embellece tumbas con número y sin nombre en el vecino cementerio de El Pinar, las de los migrantes que no sobreviven a la travesía atlántica, a los que pudieron recuperar de la entraña oscura del océano. El último entierro fue hace dos días. Le llevó flores. Antes no le gustaban. "La vida y la muerte te enseñan muchas cosas, llevarlas es un acto de amor y respeto", dice.

Si se cuenta, el tiempo en el que los más de 400 habitantes de La Restinga y los migrantes comparten suelo no suele sobrepasar los 20 minutos de media. Lo que tardan la guardamar *Acrux* de Salvamento Marítimo en remolcar las embarcaciones coloridas hasta el muelle herreño, donde policía, voluntarios y personal de Cruz Roja les ayudan a descender y les introducen en unos barracones que operan como hospital de campaña. Después, irán en un autobús hasta el Centro de Atención de Migrantes de San Andrés y al día siguiente zarparán a otra de las islas.

"Llevar flores a los que no sobreviven es un acto de respeto", dice una periodista

Los migrantes confunden el hastío de los vecinos con una calurosa bienvenida

Un rescate complicado

Pero el jueves el tiempo de espera se dilata. La patrullera ha salido en busca de la quinta embarcación del día, a seis millas náuticas de La Restinga, y está tardando en regresar. Aunque ha pasado la borrasca, la muralla de olas ha complicado el rescate, y en el muelle aguardan las sillas de ruedas y las camillas. Al otro lado del espigón se divisan las terrazas llenas, los turistas extranjeros reutilizan los prismáticos de ver aves para observar la llegada de cayucos. La sinfonía la pone una decena de vecinos, que han acudido en cinco coches accionando los cláxones en protesta por la saturación de la isla. "No es inmigración, es una invasión", corean. Los pitidos y los cánticos mantienen alejadas a dos sanitarias de la Cruz Roja, que amagan con quitarse el chaleco para llegar hasta sus puestos. "Con cómo han dicho que llegan los de este cayuco, lo que menos me apetece es aguantar insultos", dice una. Se ponen la mascarilla y aprietan el paso, ya se divisa la patrullera por la línea del atardecer.

"¡Vamos a acabar como Ceuta!", vocifera uno de los vecinos. "No, porque aquí todavía no están por las calles", le corrige otro. Discuten brevemente mientras colocan una lona blanca que reza que quieren normalidad. Son pocos y siempre los mismos. Vuelven a unirse en cánticos y aplausos, porque el cayuco entra en el puerto. Los migrantes, empapados, confunden el hastío con la bienvenida y responden saludando con la mano, haciendo el símbolo de la victoria, erróneamente agradecidos. Hasta que los gritos se cortan en seco, las palmadas se apagan. Descienden los primeros ocupantes de la embarcación, figuras pequeñas que se trastabillan al pisar tierra firme por primera vez en 10 días. Son 16 niños. Todos desaparecen en el hospital improvisado, nadie ve lo que ocurre dentro ni habla con ellos. 42 minutos después se ha hecho de noche y los vecinos se retiran. Aviso de otro bote con más de cien personas a bordo, el sexto de la jornada.

Tres días después, el móvil vibra. El teléfono de Gambia con la foto de la niña de moños llama, y al otro lado de la línea una mujer pregunta por Madou, agitada. Una voz que no es la de su hijo le explica que Madou sobrevivió, que está en un centro de primera acogida en Las Palmas de Gran Canaria, y que mañana volará a la Península. Responde en lengua mandinga, se entremezclan sus vítores y voces de niños, difícil saber cuántos. Trece días después sigue sin hablar con él, pero ya sabe que se cuenta en las cifras de los que lo lograron.



Mehdi B., entraba en la sala durante la primera sesión del juicio en la Audiencia Provincial de Cuenca, el martes. ÁLVARO DEL OLMO (EFE)

Seis denuncias, una orden de alejamiento, partes de lesiones y amenazas precedieron a los asesinatos machistas de Amal y sus hijos Adam e Hiba en Cuenca

Señales de un triple crimen que nadie vio

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

11 de junio de 2024. Amal S. recibe un mensaje de voz: "Cariño, por favor, te necesito. Perdóname, te lo ruego. Estoy tomando alcohol por tu culpa. Haré lo que me digas. Quiero volver a casa"

El teléfono vuelve a vibrar a las pocas horas. "Piénsalo. No voy solo en esto, dile a tu abogada que tenemos que encontrar una solución para mí"

Una vez más ese mismo día: "Eres la culpable de todo, ten cuidado, mis hijos lo van a pagar".

El que manda todos estos audios es Mehdi B., su todavía marido, que tiene una orden de alejamiento después de años de maltrato. Al día siguiente, continuó la escalada: "A partir de ahora, estate atenta. Llevo cuchillos conmigo". "Cuando tu hermano dijo que debía salir de casa, le había podido clavar el cuchillo en el corazón delante de tus ojos".

El 20 de junio es la hermana la que le escribe a Amal: "Dice que te va a meter en bolsas".

Ocho días más tarde, Mehdi acuchilló con saña a su esposa y sus hijos, Adam e Hiba, de 10 y 3 años respectivamente en su casa en Las Pedroñeras (Cuenca).

El asesinato fue tan salvaje que el forense que acudió a la escena del crimen y después hizo la autopsia, Antonio Hidalgo, aseguró que era "horrendo", "horroroso" y "terrorífico". Lo peor que había visto nunca, aseguró. "Y para que eso lo diga un forense que lleva 27 años ejerciendo y solo ve violencia y maldad…", recalcó al jurado popular que ha juzgado el caso esta semana en la Audiencia Provincial de Cuenca. Al acabar su exposición, pidió a los funcionarios que apagaran el Power Point en el que se apoyó para explicar su trabajo. "Para no martirizarnos más", apuntó.

La abogada de la familia de Amal, Nessrin El Hachlaf, se plantea si este triple asesinato se pudo evitar. Y ella cree que sí, pero que durante años, Amal fue invisible. "Venía de una familia humilde, era migrante, solo podía apoyarse en otras mujeres en su misma situación de precariedad, apenas hablaba el idioma y estaba en un entorno rural donde no tenía red de apoyo", resume la letrada la situación de Amal, que falleció con 31 años. Tenía 15 años menos que su verdugo.

Se habían casado en 2013, cuando la víctima tenía solo 20 años y Mehdi volvió a su Marruecos natal para contraer matrimonio. Amal provenía de una zona rural humilde del interior del país. Poco después, la mujer llegó a Las Pedroñeras gracias a la reagrupación familiar. Mehdi trabajaba en el matadero de este pueblo de 6.400 habitantes. El hijo mayor, Adam, nació en 2013; la pequeña, Hiba, en 2020.

La primera detención de Mehdi por malos tratos a Amal se produjo en 2017. Después siguieron cinco más. En 2019, 2021, 2022 y dos más en 2023. La última denuncia la puso un vecino que fue testigo de cómo arrastraba a la mujer por la calle. En esa ocasión, la justicia fijó una orden de alejamiento y condenó con servicios a la comunidad a su marido. El hombre acumulaba otros antecedentes por peleas con otras personas y por conducir bebido. De hecho, tenía una fecha de entrada en prisión por esto último, algo de lo que también culpaba a Amal.

"El sistema de protección le falló. Nadie fue capaz de ver un patrón, ni cuando iba a denunciar, ni cuando acudía al juzgado. En una ocasión llegaron a valorar que no se apreciaba riesgo en su caso. La barrera lingüística le impedía incluso acudir al centro de salud o a servicios sociales y en el juzgado su intérprete era un hombre del pueblo que conocía a su agresor antes que a ella", señala la abogada El Hachlaf. "Es un caso escalofriante de abandono de una víctima", apostilla. De hecho, la familia pedirá al Estado una reparación patrimonial.

El crimen de Amal, Adam e Hiba llegó en uno de los momentos en los que los expertos apuntan como de mayor riesgo para la mujer. La fallecida había obtenido por primera vez una orden de protección, una amiga vivía con ella y se había negado a perdonar una vez más a su esposo y a pasar la fiesta del cordero con él. Se trata de una celebración muy importante en el mundo musulmán. "Por favor, déjame celebrar la fiesta con vosotros, te prometo que no va a ocurrir nada malo", le escribió él, en una táctica habitual de los maltratadores para conseguir continuar con la situación de sometimiento a su pareja. En este caso, además, la entrada en prisión del agresor era inminente, y había prometido no dejar a su familia con vida fuera.

El forense describió la escena como "horrenda", lo peor que había visto nunca

La sentencia más probable para Mehdi B. es la prisión permanente revisable

18 cuchilladas

Esta semana, dos años después del triple homicidio, ha quedado probado ante un jurado que el 28 de junio de 2024, Mehdi esperó a que la compañera de piso de Amal saliera de casa a trabajar, para entrar en el domicilio. "Siempre estaba acechando la vivienda, sabía sus horarios", apunta la abogada. El hermano de la mujer había salido de viaje unos días antes. El acusado asestó 18 puñaladas a Amal y después acabó con la vida de sus hijos. Limpió la casa a conciencia. Tanto, que cuando la amiga regresó a la vivienda, no vio ni rastro de sangre hasta horas después, cuando se alarmó por la ausencia de la familia. El hombre había metido los cuerpos en un arcón y los había abandonado en un patio trasero.

Mehdi fue detenido a la noche siguiente, durmiendo en una caseta de un parque municipal. Allí hacía los trabajos a la comunidad por los que había sido condenado por agredir a su esposa. Allí le dejaban dormir porque tenía prohibido acercarse al hogar familiar. En su mano, tenía el cuchillo con el que cometió los crímenes. Aseguró no tener ni idea del paradero de Amal y los niños. El terrible hallazgo de sus cuerpos llegó unas horas después.

El asesino reconoció después en sede judicial los hechos y su abogado ha tratado de alegar en el juicio un trastorno psíquico en el momento del crimen. Algo que quedó desacreditado en la declaración de los forenses. "Este señor no tiene ninguna alteración, solo tuvo una reacción física a un medicamento que le dieron para que se calmara", aseguro tajante el médico. El acusado solo balbuceó en la primera sesión de la vista oral que en la época en la que ocurrió el crimen no estaba bien.

La sentencia más probable para el homicida es la de la prisión permanente revisable ya que se cumple dos requisitos para que se contemple esta pena: que las víctimas tengan especial vulnerabilidad y cometer tres asesinatos o más. Durante una de las sesiones, un jurado se mareó y tuvo que abandonar unos minutos el juicio. Lo que presenció el jurado es, según describió la abogada de la familia de Amal, la "absoluta maldad humana".

El hundimiento del fundador de Nvidia, con un estilo de gestión basado en el sufrimiento y el control, expone el riesgo de la concentración de poder en EE UU

Gloria y caída de Jensen Huang, el gurú que vendía que el éxito requiere dolor

AMANDA MARS
Madrid

Jensen Huang es el protagonista de una historia imposible, una de esas epopeyas de superación y gloria que han ayudado a cimentar el mito estadounidense de las oportunidades, de país joven, rico y salvaje donde todo es posible con esfuerzo. Nacido en Taiwán en 1963, llegó a los nueve años a Estados Unidos junto a su hermano como menor no acompañado, con el fin de reunirse con un tío que vivía en el Estado de Washington, pero que lo internó por error en una academia para chicos problemáticos en Kentucky. Los padres lograron emigrar a los dos años y la familia se reunió en Oregón, donde Huang destacó en los estudios y logró su primer empleo sirviendo mesas en la cadena de comida rápida Denny's. Se graduó en ingeniería eléctrica dos años antes de lo habitual. En la universidad conoció a Lori Mills, una de las pocas chicas que estudiaban esa carrera, y se casaron.

Ocho años después, en 1993, escogió un local de Denny's en California para esbozar con dos socios lo que llegaría a ser la compañía cotizada más valiosa del mundo y piedra angular del auge de la inteligencia artificial (IA). La empresa empezó enfocada en los videojuegos, pero hoy diseña y comercializa semiconductores (chips) con capacidad masiva para procesar datos con un dominio del mercado casi monopolístico. Huang y sus socios bautizaron a la criatura Nvidia, una variación del latín *invidia* (envidia). Tres décadas más tarde, han sido otros los pecados capitales que se han llevado por delante al fundador de la compañía, y han dado a esta historia tan épica, tan *made in USA*, un giro aciago, con repercusiones geopolíticas y pérdidas económicas colosales.

El jueves, Huang se vio forzado a dimitir tras 33 años al frente de Nvidia, al destaparse una relación extramarital con la empresaria china Alice Huang, que comparte apellido con Huang, pero no parentesco, y es acusada de espía por la Inteligencia estadounidense. Las autoridades creen que la mujer ha estado proporcionando a Pekín información sobre la multinacional y la estrategia de Estados Unidos sobre la IA, además de haber comprado microprocesadores a través de su compañía, radicada en Singapur y llamada Megaspeed, para enviarlos a China esquivando el veto americano.



Jensen Huang, en una conferencia en París el 11 de junio de 2025. GONZALO FUENTES (REUTERS)

El directivo, que sigue casado con Lori, se aferró primero al puesto, pero luego trascendieron otras dos relaciones con empleadas suyas (él ha admitido una de ellas), lo que transgrede las políticas de su compañía, y ha acabado cayendo. "Ha sido una gran sorpresa, Nvidia tenía otros nubarrones encima, como los riesgos de la financiación circular, el valor de la acción, la preocupación de que los demócratas [tras su triunfo en el Congreso] eliminen deducciones fiscales a la inversión, pero lo de estas mujeres, la posible espía... Parecía sacado de una película", relata por teléfono Daniel Morgan, gestor de fondos en Synovus, que tiene inversiones en Nvidia. Tras el escándalo, se han evaporado dos billones de dólares de valor en Bolsa de la compañía, lo que equivale, aproximadamente, a todo el producto interior bruto (PIB) de España. Y el desplome ha sembrado de dudas al conjunto del sector, ya que la firma es algo más que un gigante. Nvidia entraña un riesgo sistémico por su actividad como prestamista de otras empresas y proveedor crítico de OpenAI, Anthropic, Google, Meta o Amazon.

● Pesquisas del FBI

Ahora Huang se enfrenta a serios problemas, como las pesquisas del FBI y la investigación en el Congreso, que tratarán de averiguar cuánto sabe China —eterno rival estadounidense en la carrera tecnológica y comercial— y si el fundador de la compañía ha sido mera víctima del espionaje o también colaborador necesario, tras haber presionado directamente a Donald Trump para lograr el fin del veto comercial a los semiconductores. También le espera un buen puñado de demandas de inversores muy, muy cabreados, que han perdido dinero. Daniel Morgan es de los que relativiza: "Desde que entramos, hace cinco o seis años, el valor de los títulos se ha multiplicado por 10 y ahora [tras el desplome] siguen valiendo seis o siete veces más, así que no sentimos ningún tipo de pánico, y nuestros clientes lo están viendo igual", explica.

La carrera ascendente del gigante tecnológico se ha forjado a golpe de ingenio, osadía y algún fiasco que le ha puesto al borde de la bancarrota. Nvidia comenzó en los años 90 fabricando los chips para las tarjetas gráficas destinadas esencialmente al mercado de los videojuegos, pero esas GPU (unidades de procesamiento gráfico) resultaron espectacularmente eficientes para manejar grandes cantidades de datos, así que pronto empezaron a comercializarlos también para la supercomputación. Huang dio con la clave alrededor de 2013, cuando decidió apostar el futuro de la empresa a una IA en la que nadie confiaba demasiado por aquel entonces.

● Una carrera única

El estallido de la nueva tecnología le dio la razón: los ingre-

sos de Nvidia se estiman en unos 400.000 millones de dólares (unos 362.800 millones de euros al cambio actual) para este ejercicio fiscal, frente a los menos de 27.000 millones de hace solo cuatro años, un salto colosal que no tiene parangón ni siquiera en ese mundo excesivo de Silicon Valley, y que lo ha hecho, además, con márgenes de beneficio bruto del 70%, según datos de Bloomberg. Su producto, más poderoso que las unidades de procesamiento informático (CPU) que suelen utilizarse más a menudo en ordenadores o teléfonos, se ha mostrado invencible. Pero, antes de eso, se fogueó fracasando. Su primer chip para videojuegos se basó en texturas cuadráticas, en lugar de las formas triangulares habituales, pero al poco de lanzarlo, Microsoft anunció que sus sistemas solo iban a funcionar con los triangulares. Como Huang contó hace tres años en *The New Yorker*, tuvo que despedir a la mitad de la plantilla y empeñó todos los fondos que quedaban en la compañía para lanzar un microprocesador que no estaba seguro que funcionase y cruzó los dedos. Le quedaba dinero solo para pagar un mes de nóminas. Funcionó.

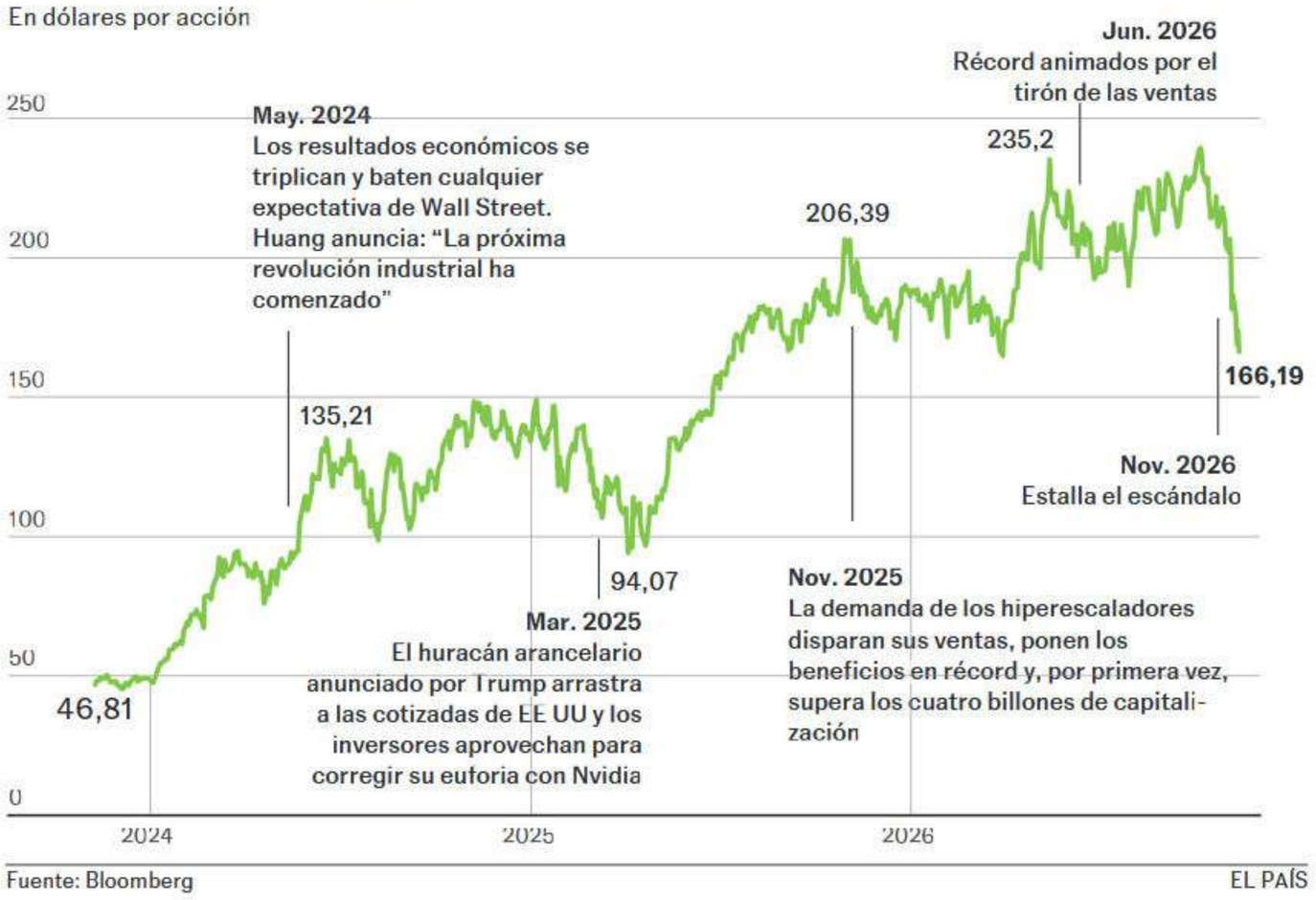
Era 1996, llevaba tres años al frente de la compañía. Sus socios, los diseñadores Chris Malachowsky y Curtis Priem, le escogieron como consejero delegado pese a ser el más joven de ellos. Tenía, como se demostraría más tarde, un don especial para la comunicación, la venta y la creación de marca. Antes de nacer Nvidia, Lori, ya Lori Huang, había estado trabajando como ingeniera en Silicon Valley. "De hecho, ella ganaba más dinero que yo", dijo Huang a *The New Yorker*. El empresario trabajaba también por cuenta ajena en aquel momento y por las noches estudiaba en Stanford. A los pocos años de casarse, dejó el trabajo y se dedicó a la crianza de los dos hijos que tuvieron, Cameron y Spencer, que ahora también forman parte de la compañía, al igual que su yerno, pero ninguno parece destinado a tomar el relevo.



Alice Huang, en Taipei en mayo de 2025, en una captura de vídeo. REUTERS

Evolución de las acciones de Nvidia

En dólares por acción



Fuente: Bloomberg EL PAÍS

● Sucesión

Que un emporio como Nvidia, con tantos riesgos financieros y de seguridad a flor de piel, no tuviera, a primera vista, un proceso de sucesión bien definido solo se explica por el muy particular modelo de jerarquía de Huang. En lugar de contar con un grupo reducido de pesos pesados a partir del cual cuelga el resto de la estructura, él tenía una sesentena de directivos reportándole directamente a él, algo insólito. Como dice David Larcker, profesor de gobernanza corporativa en Stanford, "eso es muy inusual". A su juicio, "la pregunta del billón de dólares" es si la compañía seguirá adelante con tanto éxito sin Huang. "¿Cuántas personas en el mundo podrían realmente tener éxito al frente de Nvidia? Sospecho que es una cifra de un solo dígito, pero quién sabe", apunta.

Además de esta estructura plana en torno a un solo hombre, Huang tenía un estilo de dirección muy personal y obsesivo del detalle. Escribía correos escuetos todo el día a media empresa, solía visitar por sorpresa los cubículos de los empleados para ver cómo trabajaban y profesa una especie de culto al error, organizando presentaciones multitudinarias para que los ejecutivos pudieran compartir y aprender de los fracasos.

Venera el sacrificio. En marzo de 2024, en una charla en Stanford, el moderador pidió a Jensen Huang un consejo para los estudiantes de la sala que buscaban alcanzar el éxito. El primer ejecutivo del gigante habló de "dolor". "La grandeza", respondió, "no viene de la inteligencia, viene del carácter, y el carácter no viene de la gente lista, viene de la gente que ha sufrido, así que si tuviera que deciros cómo hacerlo, os desearía grandes dosis de dolor y sufrimiento".

Lo decía con aplomo, al fin y al cabo él había gozado en su vida de una dosis respetable de sufrimiento, pero quien hablaba parecía otra persona. A sus 61 años entonces (ahora tiene 63), la comparación con las fotografías del pasado muestran a un hombre rejuvenecido, más en forma, vestido de negro total, con una cazadora de cuero ya convertida en marca personal y calzado deportivo. Un hombre locuaz e inmensamente rico, pues solo el valor de sus acciones en Nvidia sigue hoy por encima de los 135.000 millones de dólares. "Desgraciadamente", dijo también a los alumnos de la que fue su universidad, "la resiliencia importa en el éxito y no sé cómo puedo enseñaros eso, salvo desearos que sufráis".

Dirigía la empresa sin delegar y de forma muy personal, lo que dificulta la sucesión

Profesa un peculiar culto al error y cree más en el carácter que en la inteligencia

● Los contactos

En aquel momento ya se había empezado a ver con Alice Huang. Aunque no está confirmado en qué punto comenzó la relación sentimental, tampoco cuándo se conocieron, se les vio por primera vez cenando juntos con otras personas en diciembre de 2023 en un restaurante en Singapur. Desde junio de 2024, la empresa de ella, Megaspeed, ha gastado hasta 4.800 millones de dólares en al menos 200 envíos de microchips de Nvidia, según una investigación de *The New York Times*.

A partir de enero de 2025 es cuando el dueño de Nvidia empieza también a verse en persona con Trump, incluso viaja con el presidente a Oriente Próximo y China y le presiona para que permita la venta de chips al gigante asiático. En julio, el Gobierno levanta las restricciones y en octubre Trump recibe las primeras advertencias sobre la presencia de una posible espía en el corazón del gigante de los procesadores trabajando para China, donde la empresaria se refugia estos días de una tormenta con sus repercusiones políticas.

De hecho, todas las acciones de él, ahora revisadas con sumo recelo, ya habían empezado a molestar en Washington antes de que estallara el escándalo. Si en la costa californiana del país, el ejecutivo era un gurú, casi una deidad a quien Mark Zuckerberg llamaba "el Taylor Swift de la tecnología", al otro lado del país crecían los recelos por su postura aperturista hacia Pekín. Steve Bannon, exasesor ultra de Trump, llegó a tacharlo de "agente de influencia del régimen chino" al que habría que "arrestar". Otra persona a la que el desenlace de Huang tampoco ha sorprendido ha sido un tipo llamado Christian Lamarco, un *trader* de 31 años, que en mayo ya publicó un informe advirtiendo de los vínculos de Nvidia con China y mencionando la relación con la ejecutiva de Megaspeed. Incluso el propio Trump tampoco podría llevarse las manos a la cabeza, dado que recibió más avisos. El Departamento de Comercio de EE UU está ahora también bajo sospecha.

El caso de Huang ha puesto en evidencia la extrema vulnerabilidad que supone que un mercado de valores global dependa tanto de un solo sector, que a su vez se apoya excesivamente en una sola compañía y, además, está gobernada por un solo hombre. Un hombre, además, con acceso privilegiado a la Casa Blanca. El último peligro de la inteligencia artificial reside en la condición humana.



Pablo Hernández de Cos, en un foro en Bombay el 10 de septiembre. GETTY

El exgobernador del Banco de España gana puntos para presidir la institución gracias al contexto económico inestable

Política y finanzas, las bazas de Hernández de Cos para el BCE

N. RODRIGO / M. V. GÓMEZ
Madrid / Dublín

La carrera por presidir el Banco Central Europeo aún no ha terminado, por más que los acontecimientos se hayan sucedido a velocidad de vértigo. El pasado 29 de octubre, la presidenta Christine Lagarde anunciaba su dimisión, efectiva el 7 de febrero. Este viernes, dos semanas después, el canciller alemán Friedrich Merz comunicaba que el acuerdo final es cuestión de días. A fecha de hoy, el favorito cada vez más claro es el español Pablo Hernández de Cos, director gerente del Banco Internacional de Pagos de Basilea (BIS) y exgobernador del Banco de España, por delante del otro candidato oficial, el holandés Klaas Knot. Aunque, como advertía el líder alemán, Friedrich Merz, en Dublín este mismo viernes: "Las conversaciones no han concluido todavía". Y eso quiere decir que, en el poco tiempo que falta para adoptar una decisión, el escenario puede cambiar.

El nombre de Hernández de Cos sonaba ya desde enero, antes de que empezara el baile de sillas. El anuncio de salida anticipada de la consejera del BCE Isabel Schnabel y el de Christine Lagarde permiten a los líderes europeos pactar una reconfiguración de la cúpula del BCE (el final del mandato del irlandés Philip Lane sube a tres las vacantes en el comité ejecutivo del banco, un órgano compuesto por seis miembros) antes de un superaño electoral susceptible de cambiar mucho los equilibrios políticos de la UE, sobre todo, si llega al Elíseo la ultra Marine Le Pen. Y todo en unos meses en los que los líderes de la UE quieren pactar el próximo presupuesto europeo para el periodo 2028-2034 al mismo tiempo que discuten cómo aumentar la ayuda a Ucrania.

Desde el primer momento estaba sobre la mesa otro nombre, el del exgobernador neerlandés Klaas Knot. Finalmente, han sido los dos únicos contendientes. La aparente ventaja de la que goza ahora el español obedece a una mezcla de circunstancias. Por un lado, supone una figura de consenso para los tiempos volcánicos que afronta la UE y, mientras Donald Trump acosa a la Reserva Federal, ofrece un perfil apolítico. Además, ha obtenido una leve ventaja ante Knot en las encuestas entre economistas, goza de una agenda de contactos inmejorable gracias a la presidencia del BIS y tiene una habilidad natural para tejer relaciones personales.

"Es un excelente candidato", decía de él esta semana una fuente no española del sistema de bancos centrales del euro, que cree que el consenso entre los Estados se está armando en torno a Hernández de Cos en la presidencia. También lo defendió así el ministro de Economía español, Carlos Cuerpo, el lunes ante sus colegas del Eurogrupo. El vicepresidente primero, además, se dijo "optimista" con una firmeza y un tono que mostraban seguridad.

La elección del presidente del BCE, no obstante, tiene más de juego político en la UE que de concurso de méritos: el candidato ganador precisa reunir el apoyo del 72% de países que componen la zona euro (16 de 21 Estados miembros) que, a su vez, representen al menos el 65% de la población. Eso requiere un encaje en el que entran las bazas geográficas, el equilibrio de género, puntos de vista económicos y los cambios de cartas habituales en este tipo de negociaciones europeas. No es raro llegar a un bloqueo del que se sale designando a un tapado que no había aparecido hasta que emerge el consenso, como pasó con Lagarde.

Que haya tres sillones en disputa facilita el acuerdo, apuntaban esta semana varias fuentes cercanas a las negociaciones. Países Bajos y España optan a la presidencia. Pero eso no quiere decir que los dos grandes vayan a quedarse al margen del comité ejecutivo de la máxima autoridad monetaria de la Eurozona. Francia y Alemania no tienen designados todavía candidatos para las otras dos vacantes que no son la presidencia —tienen hasta el próximo 18 de noviembre— pero quieren garantizarse la continuidad en el comité ejecutivo después de 2027. Además, París y Berlín tienen mucho que decir en quién ocupa la primera silla y la dirección del regulador.

La situación financiera de Francia ha cambiado las variables de la ecuación. La subida de su prima de riesgo viene de atrás, causada por una polarización política que complica el necesario ajuste de las cuentas públicas. Pero, tras la guerra de Irán y el persistente déficit de EE UU, los mercados agudizaron el castigo a los países díscolos: el diferencial de rentabilidad que paga en los mercados la deuda francesa respecto de la alemana se disparó hasta máximos desde 2011.

La posibilidad de que el país necesite apoyo del BCE entró en las quinielas. Después del italiano Mario Draghi y la francesa Christine Lagarde, procedentes del sur, podría pensarse que llegaba el turno de un norteño como Knot. Pero el holandés se ha visto oscurecido por su propia sombra. Entre 2012 y 2015, cuando tocaba negociar rescates y ayudas a los países más endeudados, fue un leal aliado de los apóstoles de la austeridad germanos: Jens Weidmann (entonces presidente del Bundesbank) o Wolfgang Schäuble (ministro de Finanzas con Angela Merkel).

De Cos nunca ha sido laxo con el gasto público. Pero no carga con esa mochila. De esto son conscientes en París, donde sugieren que ya se inclinan por apoyar al español. No parece que a Emmanuel Macron le haya convencido Knot, que ha intentado enmendar su currículum en recientes entrevistas donde ha suavizado su perfil de halcón de la política monetaria y fiscal. Francia ni necesita ahora un rescate ni cumple las condiciones para ello, pero en las tareas del BCE, la estabilidad financiera ocupa un lugar crítico: es considerada una "precondición" para la estabilidad de precios. El banco puede adoptar decisiones (sobre el precio del dinero o de otro tipo) amparándose en los efectos de las primas de riesgo sobre esta estabilidad financiera. A veces bastan un puñado de palabras para aliviar la presión. Y el responsable de guiar el debate del BCE en estos términos es uno de los huecos pendientes de cubrir, el que deja Isabel Schnabel, responsable de operaciones de mercado.

Que este sillón esté en juego ha dado margen de maniobra a París, que, en principio, ansiaba el papel de economista jefe. Ahora, parece que podría aceptar este puesto, para el que suena Laurence Boone, una ejecutiva bancaria (directora general del Santander en Francia) muy bien relacionada, con experiencia en el sector público y el privado. Para economista jefe, la candidata del Elíseo sería la prestigiosa Agnès Bénassy-Quéré, actual subgobernadora del Banco de Francia. Con todo, en la prensa francesa y alemana se apunta que el pacto que están tejiendo Macron y Merz, dará esta posición a Berlín. "En realidad, es el número dos del BCE", indican fuentes del sector sobre el papel que ocupa ahora Philip Lane.

Las reticencias francesas hacia Knot impulsan al candidato español

París y Berlín perfilan un acuerdo para repartirse el resto de puestos

Es quien marca la pauta en la tarea principal de la entidad, la estabilidad de precios. Y, de cara al exterior, puede ser un contrapeso de calado. El nombre del candidato alemán al comité ejecutivo está pendiente de la coalición gubernamental, como avanzó el propio Merz: "Hay acuerdos en perspectiva, pero aún no los hemos cerrado". Como nombres, suenan Tobias Adrian, germanoestadounidense director del Departamento de Mercados Monetarios del FMI, y el profesor de la Universidad de Princeton, Markus Brunnermeier. Aunque tampoco puede descartarse que emerja el nombre de una mujer. Sería en ese caso el turno de la economista Ulrike Malmendier, o de las consejeras del Bundesbank Sabine Mauderer y Fritzi Koehler-Geib. El rompecabezas europeo se ha estado conformando durante más de medio año, pero las piezas empiezan a encajar.

Las estafas bancarias dejan pérdidas millonarias y clientes que lamentan sentirse desprotegidos

El drama de las víctimas de fraude: “El banco me dijo que era culpa mía”



Un supuesto pirata informático frente a un ordenador con un teléfono y una tarjeta. GETTY

P. M. SIMÓN / R. SOBRINO
Madrid

Cuando Laura Marchena pidió un préstamo al banco, nunca imaginó que tendría que pasar los siguientes 12 años pagando por 26.000 euros de los que nunca llegó a disponer. Lo que no sabía es que el supuesto empleado que, creía, la estaba ayudando a evitar un fraude, en realidad le iba a vaciar la cuenta. “Se presentó con sus credenciales y me dijo que un señor estaba intentando pedir un préstamo a mi nombre. Para bloquearlo tenía que pedirlo yo primero y luego devolverlo al banco”, relata esta mujer, que prefiere utilizar un nombre ficticio para contar su historia.

Todo comenzó hace un año, con un mensaje que aparentaba proceder de su entidad financiera. “Me llegó un mensaje del BBVA en el canal por el que recibía las comunicaciones del banco. Me dijeron que alguien estaba pidiendo dinero a mi nombre y me dejaron un número de teléfono”, recuerda. Laura llamó al número que le facilitaron para evitar el supuesto fraude y siguió los pasos que le indicaban. Contrató un préstamo preconcedido de 26.000 euros que obtuvo al momento y comenzó a transferir el dinero poco a poco a una cuenta que el falso empleado le presentó como parte del proceso para anularlo sin pagar intereses. “Era un préstamo de los que no te piden apenas documentación. Es como pulsar un botón y tienes el dinero. Cuando estaba a punto de traspasar todo, paré. Llamé al día siguiente al BBVA y me confirmó que era una estafa. Me quedaron solo 6.000 euros”, explica.

Laura puso una reclamación al BBVA y una denuncia a la policía, pero el banco se negó a reembolsar los 26.000 euros. “El banco me dijo que había salido una ley por la que, si el cliente autoriza la transferencia de dinero, no podía recuperarlo, que era culpa mía”, expresa. De momento, ha conseguido llegar a un acuerdo para devolver el préstamo sin intereses, pero sigue teniendo que pagar mensualmente por un dinero que nunca pudo utilizar.

Su caso no es único. Las estafas bancarias se han convertido en un problema cotidiano que afecta a personas de todas las edades y perfiles. Los delincuentes aprovechan cualquier circunstancia para ganarse la confianza de sus víctimas: una compra con tarjeta, una supuesta incidencia de seguridad o un familiar que necesita dinero urgentemente. A veces conocen datos reales del cliente. Otras, consiguen que sus mensajes aparezcan junto a las comunicaciones oficiales de una empresa. Y, en muchas ocasiones, no necesitan robar el dinero, porque convencen a la víctima de que se lo entregue. El resultado es una oleada de estafas que provocan pérdidas de miles de euros e incluso los ahorros de una vida.

Hecha a medida

Marta Estarellas cayó en una trampa que parecía hecha a su medida. Recibió un mensaje que aparentaba ser de Correos, y le pedía pagar un euro para recibir un paquete. Se daba la circunstancia de que estaba esperando un envío y el día anterior la empresa de paquetería le había avisado de que estaba a punto de llegar, así que no le resultó extraño y pinchó en el enlace del mensaje. “La URL era exacta a la de Correos”, asegura. Después introdujo los datos de su tarjeta para pagar el euro, pero al hacerlo su tarjeta quedó registrada en Apple Pay en un móvil que no era suyo y a través del cual se hicieron compras por 1.139 euros. Descubrió que era una estafa cuando intentó pagar y la tarjeta fue rechazada porque no tenía saldo.

Denunció los hechos ante la Policía, pero Bankinter denegó la devolución del dinero. “El banco asegura que las transacciones se hicieron a través de Apple Pay y que yo las autoricé con mi [teléfono] Apple. Yo no tengo ni he tenido nunca un móvil de Apple”, clama. Todavía no ha recuperado el dinero. “Bankinter me envió una carta en la que asegura que ha podido hacer comprobaciones internas, que yo he aprobado las compras a través de mi teléfono móvil y de la aplicación de Apple, y que no se va a hacer cargo de la estafa de la que fui víctima”, relata.

El problema de las estafas es millonario. Según los últimos datos del Banco Central Europeo (BCE) y la Autoridad Bancaria Europea (EBA), el fraude en pagos alcanzó los 4.200 millones de euros en el Espacio Económico Europeo en 2024. En el caso de las transferencias fraudulentas, los clientes soportaron el 85% de las pérdidas. En los últimos años, las entidades han reforzado sus campañas para recordar que nunca van a solicitar las claves de acceso a la app ni a la web. Pero como cada vez los engaños son más sofisticados y los estafadores actúan en masa, se ha planteado cuál es la responsabilidad de los bancos.

Las entidades se amparan en que los usuarios acaban autorizando el pago

Los afectados por transferencias fraudulentas pierden el 85% del dinero

Una reciente sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) ha dictaminado que las entidades están obligadas a devolver inmediatamente el dinero perdido por los fraudes, incluso cuando consideren que la víctima actuó con negligencia al facilitar las claves. Hasta ahora, algunas entidades rechazaban las reclamaciones alegando que el usuario había incumplido sus obligaciones de seguridad. Así, se escudan en si las operaciones fueron o no autorizadas.

Es lo que le ocurrió a Ángel Manzano de Castro, de 70 años. Perdió 2.200 euros después de que le robaran la cartera. Ocurrió en 2023, cuando una mujer fingió una caída y él se acercó a ayudarla. Según denunció, otra persona aprovechó para robarle la cartera, en la que llevaba el DNI y dos tarjetas de CaixaBank. Ese mismo día acudió al banco para anular las tarjetas y presentó una denuncia ante la Policía, pero CaixaBank no le devolvió el dinero porque las retiradas se habían realizado introduciendo el PIN, que los malhechores dedujeron a partir de información que había en la cartera. Ángel no entiende que el uso de sus claves pueda equipararse a su consentimiento cuando le habían robado las tarjetas. “CaixaBank se comprometió a hacer todas las gestiones. Y no ha hecho nada. Sí, una cosa: echarme la culpa”, protesta.

A las consultas de este periódico a los bancos, el BBVA explica que estudia cada caso “de manera individualizada, teniendo en cuenta las circunstancias en las que se produjeron los hechos y los mecanismos de seguridad utilizados, incluida la doble autenticación desde los dispositivos de los clientes, así como el contexto en el que se han producido las operaciones”. CaixaBank y Bankinter no han respondido.

El caso es que mientras se debate cuál es la responsabilidad de los bancos y qué operaciones deben considerarse autorizadas, muchas personas siguen asumiendo las consecuencias de un engaño que nunca vieron venir.



Trabajos en la vía del AVE a la altura de Ricla (Zaragoza), el 22 de octubre. JAVIER CEBOLLADA (EFE)

Adif ha sopesado parar el tráfico en la línea para agilizar y asegurar la fiabilidad de las obras que empezarán en 2027, lo que ha dado lugar a un aluvión de críticas

El AVE Madrid-Barcelona encara una reforma difícil y un debate incendiado

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

Hace solo un año la alta velocidad ferroviaria crujía entre incidencias, pero vivía un momento de demanda histórica, disparada hacia los 45 millones de usuarios. El lunes 17 de noviembre de 2025, en un foro de debate al que acudieron empresarios y políticos en Madrid, el entonces ministro de Transportes, Óscar Puente, anunció el proyecto de remodelación integral de la línea Madrid-Barcelona, la más utilizada del país. Fijó el inicio de las actuaciones para primeros de 2027 y el objetivo de mejorar la comodidad de viaje, reducir el tiempo del mismo a menos de dos horas y ampliar capacidad. Ese proyecto levanta estos días un enorme revuelo por el debate interno generado en Adif, la empresa que construye y gestiona la red ferroviaria, sobre la posibilidad de parar el tráfico para acometer las reformas. Hay otros escenarios en estudio con menor impacto económico y sobre la movilidad: ampliar las franjas nocturnas de mantenimiento, cierres muy puntuales con planes alternativos de transporte y circulaciones en vía única mientras se trabaja en la paralela.

Cuando Puente lució los planes en la Madrid-Barcelona hace 12 meses, estaba concluyendo la reforma de la Madrid-Sevilla, la línea en que se vio rodar un AVE por primera vez en España, en abril de 1992. En esta última puesta a punto se han empleado más de 800 millones, inversión que culminará a primeros de 2027 con el encendido del sistema de seguridad ERTMS. Han sido los dos siniestros con un total de 115 víctimas mortales, registrados el 18 de enero en Adamuz (Córdoba) y el 28 de octubre en Urda (Toledo), ambos en el corredor sur de alta velocidad, los que han hecho que Adif haya reflexionado sobre un nuevo modelo de remodelación para la Madrid-Barcelona.

En plena quiebra de la confianza en un modo de transporte que funcionó como un reloj durante tres décadas, la compañía pública no puede permitirse un solo fallo en la remodelación que se avecina, arrancando por el tramo Madrid-Calatayud (Zaragoza), el que está en peor estado. Se sustituirán todas y cada una de las traviesas y se actuará sobre otras estructuras en la plataforma e instalaciones auxiliares.

El proyecto se las trae. Es complejo, precisa un mínimo de 1.300 millones de inversión y tiempo de ejecución. El siniestro de Adamuz ya puso a los métodos constructivos y de control de las obras en entredicho por la posterior rotura de un carril o su soldadura, lo que acabó en accidente. Un directivo inmerso en este debate en Adif lamenta que pueda primarse "lo económico sobre la seguridad, en la opinión pública y entre los políticos, incluso tras lo ocurrido este año". Acierta el vicepresidente Carlos Cuerpo al afirmar que en esa obra hay que primar criterios técnicos y de seguridad sobre el efecto de cualquier decisión en la economía, incluso sobre la viabilidad de las operadoras. Es un debate técnico que trasciende la esfera política, pero que se zanjará con la decisión del próximo titular de Transportes.

El Colegio de Ingenieros de Caminos Canales y Puertos ha lanzado un informe esta semana con diez recomendaciones para la recuperación de la confianza en el sistema. En el trabajo, este colegio hace alusión a la remodelación de la línea y advierte de que no llegar a tiempo con los trabajos hace correr el riesgo de que los fallos crezcan exponencialmente y la calidad del servicio se vea reducida drásticamente. "Téngase en cuenta, además, los largos procesos de preparación y licitación de los contratos".

Salvador Illa reclama que el proyecto interfiera lo mínimo en el servicio

El modelo alemán permite cerrar trayectos al tratarse de una red en malla

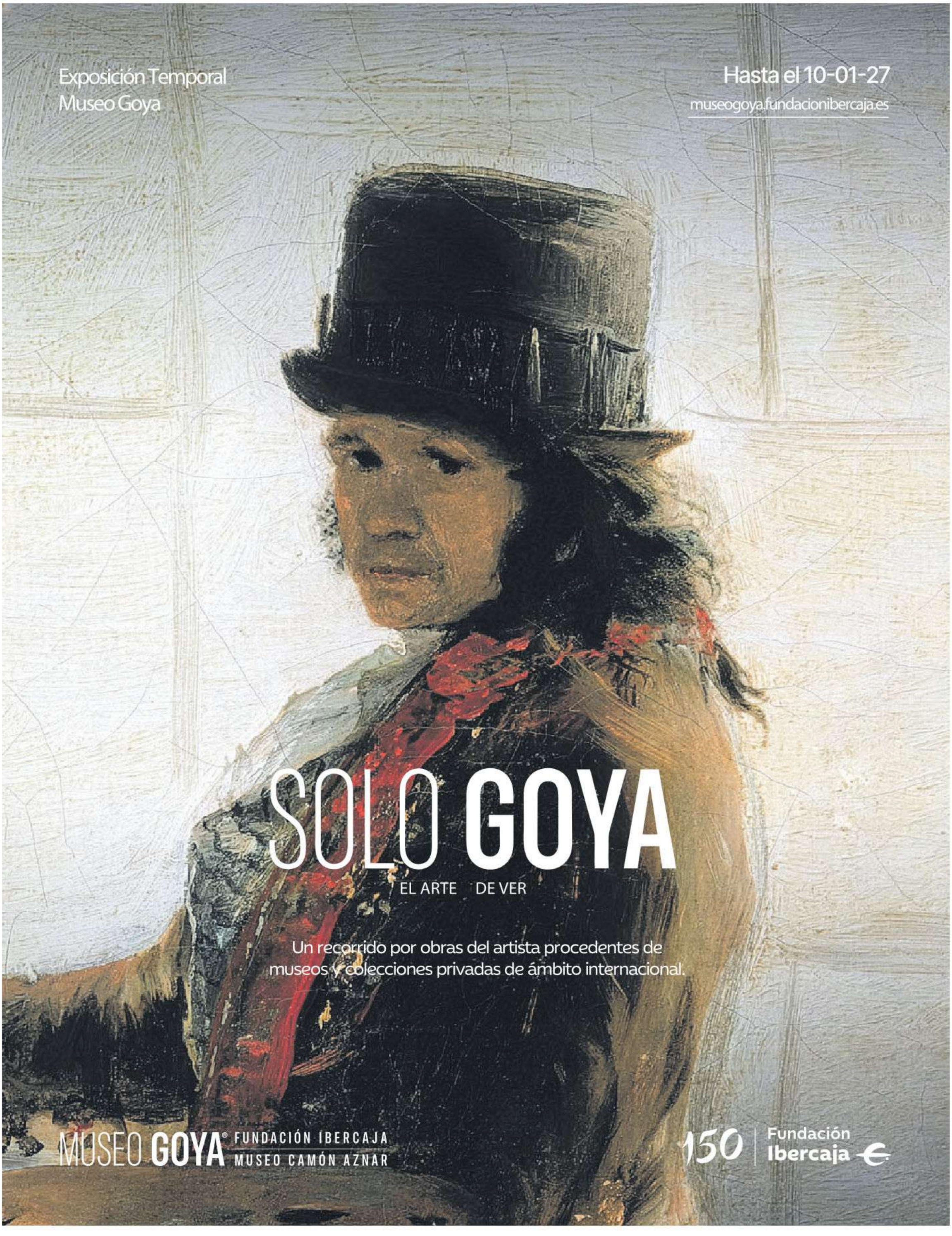
El Comité de Seguimiento del Accidente Ferroviario de Urda formado en el Colegio de Ingenieros, y del que es portavoz el expresidente de la Comisión de Investigación de Accidentes Ferroviarios (CIAF), Iñaki Barrón, apuesta por combinar la reforma con el tráfico de trenes. "¿Qué alternativa o alternativas son capaces de absorber en un corto plazo un volumen de más de ocho millones de viajeros al año?", se preguntan los autores en el informe. "La comparación con Alemania que se ha hecho para justificar el planteamiento [de parar la operación ferroviaria durante las obras] debería incluir el detalle no menor de que Alemania tiene una red integrada, muy densa y mallada y ello permite contar con itinerarios alternativos. En el caso español, no: se ha configurado una red muy radial, no conectada y poco flexible, lo que debería impedir esa opción", añaden.

Ingenieros a favor de la clausura de la línea tampoco faltan. Enrique Castillo, miembro de las Reales Academias de Ciencias e Ingeniería, asevera que la línea afronta una renovación que no admite medias tintas: "Hacerla a base de franjas nocturnas no solo alarga los plazos y dispara costes, también multiplica los riesgos". Por la noche, "no es fácil abordar con garantías elementos críticos que exigen continuidad y tiempo, como la sustitución de tramos largos de carril o catenaria, de desvíos, sistemas de seguridad... Estos trabajos no admiten franjas fragmentadas", opina Castillo.

Millones de viajeros

La hipótesis de un posible cerrojazo generó un incendió que el presidente de la Generalitat de Cataluña, Salvador Illa, trató de sofocar en su territorio reclamando que el proyecto interfiera lo mínimo en el servicio a los viajeros, siempre que se priorice la seguridad. Un primer tramo de la Madrid-Barcelona, entre la capital y Lleida, entró en operación en 2006. La liberalización del transporte que se hizo efectiva 15 años después tiene compitiendo a Renfe, Iryo y Ouigo en el corredor que destronó al Puente Aéreo de Iberia. De hecho, de los 2,2 millones de viajeros al año de los inicios del AVE, ahora se suben a esa ruta 15 millones de pasajeros. Frente a la postura de la Generalitat, la patronal Pimec es contraria a parar los trenes y reclama a Adif que tome en cuenta el impacto que tendría en la demanda.

El catedrático de la UNED y experto en regulación ferroviaria Juan José Montero es de los que no excluye que "haya que trabajar a la alemana, cerrando en algunos momentos", pero avista otras soluciones complementarias o alternativas como ampliar las franjas de mantenimiento nocturno: "Los turnos cortos de trabajo generan dificultades técnicas, pero pueden abrirse ventanas más prolongadas y evitar el cierre. No debería ser difícil compaginar las obras con el tráfico". Enrique Castillo hace una enmienda a la totalidad: subraya que trabajar en tiempo de mantenimiento tiene un problema de eficiencia. "Cada noche hay que instalar y luego desinstalar maquinaria y medios, lo que consume un tiempo nada despreciable y deja poco margen para el trabajo efectivo", advierte. Quienes defienden la opción de remodelar líneas a la española o a la francesa, con trenes marchando, advierten de años de incidencias, cuellos de botella por la circulación por vía única, limitaciones de velocidad y demás molestias.


Exposición Temporal
Museo Goya
Hasta el 10-01-27
museogoya.fundacionibercaja.es
SOLO GOYA
EL ARTE DE VER
Un recorrido por obras del artista procedentes de
museos y colecciones privadas de ámbito internacional.
MUSEO GOYA® FUNDACIÓN IBERCAJA
MUSEO CAMÓN AZNAR
150
Fundación
Ibercaja

Los efectos sobre la economía y la salud del fenómeno originado en el Pacífico occidental se extenderán durante años y se suman a los del calentamiento global causado por el ser humano

‘El Niño’ se desboca y marca la cumbre del clima

MANUEL PLANELLES
LAURA NAVARRO
Antalya / Madrid



Un grupo de manifestantes sujetaba ayer un cartel en el que se lee “Ellos traen el infierno climático, nosotros, la resistencia. ¡Justicia climática ya!”, en Antalya. TOLGA AKMEN (EFE)

Imagine una olla puesta al fuego con el agua bullendo hasta el borde. Añada un cazo más y el líquido hirviendo acabará rebosando. Es lo que está ocurriendo con el fenómeno de *El Niño*, un evento natural y cíclico que trastoca el clima en muchas partes de la Tierra, eleva la temperatura media mundial, acarrea pérdidas milmillonarias, hambrunas, muertes... *El Niño* es ese cazo último que se vierte sobre un planeta sobrecalentado ya por el cambio climático causado por el ser humano, principalmente, con el uso de los combustibles fósiles durante demasiadas décadas pese a las alertas científicas.

El Niño de este año, que comenzó en verano y se espera que se prolongue hasta febrero, se prevé que sea de récord. “Podría estar literalmente fuera de nuestro nivel de monitorización”, explica Celeste Saulo, secretaria general de la Organización Meteorológica Mundial (OMM). Lo hace desde la cumbre del clima de la ONU, la COP31, que se celebra en la ciudad turca de Antalya en un momento en el que la lucha global contra el calentamiento ha salido de la agenda de prioridades internacional. Ya no es negacionismo, es, simplemente, silencio. “A principios de este año, el cambio climático desapareció de los discursos y documentos de los líderes mundiales. En las reuniones del G7 y del G20, foros que congregan a los mayores emisores de gases de efecto invernadero, la preocupación se ha convertido en silencio”, lamentaba en Antalya el presidente brasileño, Lula, uno de los pocos líderes de peso que han participado en la cita.

En este contexto, *El Niño,* que ya golpea a medio mundo con inundaciones, sequías e incendios imposibles de embridar, protagonizó el arranque de la COP31 como una llamada de atención de lo que ocurrirá si no se le pone coto al calentamiento global. Porque el cambio climático no solo implica una subida media de la temperatura, también una atmósfera cargada de más energía, lo que añade alimento para los eventos meteorológicos extremos como los que llegan de la mano de *El Niño* a muchos rincones del planeta.

“Eso debería ocurrir”, responde Beatrice Tanjangco cuando se le pregunta si *El Niño* puede ayudar a devolver la atención al problema de fondo, el cambio climático. “El calentamiento global continúa más allá de la atención que reciba en el debate político. Un *El Niño* fuerte es un recordatorio de cómo la variabilidad natural del clima interactúa con un clima global más cálido”, resume la analista de Oxford Economics.

Sequías en algunas zonas de centro y Sudamérica, inundaciones en otras partes del mismo continente, incendios descontrolados en Indonesia... El reguero de impactos se empieza a notar. Se espera que en diciembre se alcance el pico de intensidad. Será cuando se llegue a la temperatura más alta del agua en la zona tropical del Pacífico occidental origen de todo. Luego se irá diluyendo poco a poco. Pero los efectos, también sobre la economía, se sentirán durante más meses o años.

Un informe de Tanjangco estima en 4.000 billones de dólares (3.600 billones de euros) las pérdidas acumuladas entre 2026 y 2031 que puede tener este *El Niño* si se cumplen los escenarios de intensidad. Eso supone una caída del 0,6% del PIB mundial este año, llegando a una caída máxima del 0,8% en 2028.

El cambio climático ha salido de la agenda de prioridades internacionales

El evento natural alimenta sequías, inundaciones e incendios

Tanjangco explica que anteriores episodios muy fuertes de *El Niño* muestran que pueden causar daños económicos notables “que persisten mucho más allá del *shock* inicial”. “En nuestro escenario extremo, el PIB mundial sigue estando aproximadamente un 0,7% por debajo del nivel base cinco años después”, añade.

En términos absolutos, Asia acumula las mayores pérdidas, según Oxford Economics: “China, India, Pakistán y el sudeste asiático juntos representan aproximadamente dos tercios de la caída de la producción global”. África, por contra, supone solo el 4% de las pérdidas globales, pero el impacto para su población es mucho mayor con el incremento de las sequías que se espera. “Las economías africanas sufren el mayor aumento medio en los precios al consumidor”, advierte el análisis.

Las alertas ante los previsibles casos de hambrunas en zonas ya muy castigadas se han disparado. Acción contra el Hambre advertía esta semana de que ya se está notando en áreas del Sahel: “En Níger, la vegetación de la región de Diffa está en su peor estado en años, mientras en el norte de Malí la falta de pastos amenaza la supervivencia de la cosecha y el ganado, una fuente esencial de alimento e ingresos”. La organización, que también avisaba de la combinación entre *El Niño* y el calentamiento global, cifraba en 49 millones las personas que pueden entrar en situación de hambre aguda para finales de 2027 por este fenómeno climatológico.

Tanjangco explica que las pérdidas económicas “más grandes y duraderas provienen de impactos directos en la producción agrícola y la productividad laboral”. Y no solo en los países directamente golpeados: “Los precios más altos de los alimentos pueden transmitir los efectos entre países y cadenas de suministro”. Además, “el aumento de la incertidumbre puede afectar la confianza de las empresas y los consumidores, impactando potencialmente a la inversión y la actividad económica”.

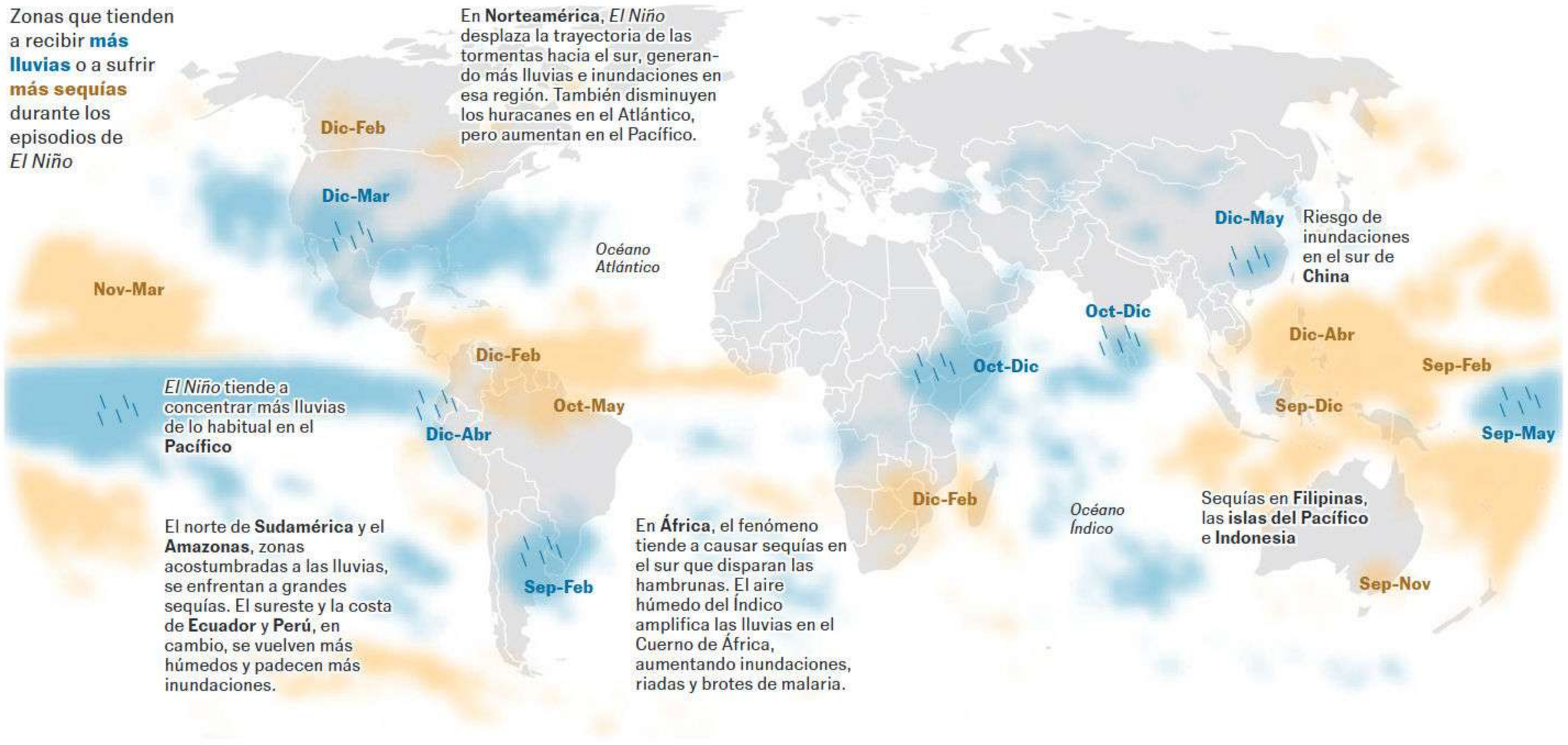
La Organización Mundial de la Salud ha activado un plan estratégico de respuesta “ante los riesgos y emergencias de salud pública relacionados con *El Niño*”. El documento que debe servir de guía a los gobiernos, publicado a principios de mes, advierte de que “el riesgo es mayor cuando sequías, inundaciones, calor extremo, incendios forestales, estrés hídrico o cambios en la ecología vectorial se solapan con sistemas de salud débiles, baja inmunidad poblacional, acceso deficiente a la atención, inseguridad alimentaria, desplazamiento o brotes existentes”.

El papel del cambio climático en cómo se desencadena *El Niño* no está suficientemente estudiado. Pero ambos fenómenos están en la misma habitación, la Tierra, y cogidos de la mano. El evento de 2026 ha alcanzado niveles récord, porque en la zona donde se origina todo —la conocida como región Niño 3.4 del Pacífico tropical— desde septiembre se registran máximos históricos en la temperatura de la superficie. Pero Julien Nicolas, científico de Copernicus, explica que esas temperaturas récord “reflejan tanto el calentamiento a largo plazo de los océanos debido al cambio climático como el calentamiento asociado a *El Niño*”.

El fenómeno también influye en el cambio climático al contribuir, añadiendo entre 0,1 y 0,2 grados a la temperatura global. El año más cálido registrado hasta ahora, 2024, coincidió con un episodio de *El Niño*. Pero hay un problema más preocupante y es que los episodios suelen conducir a un repunte de las concentraciones de gases de efecto invernadero.

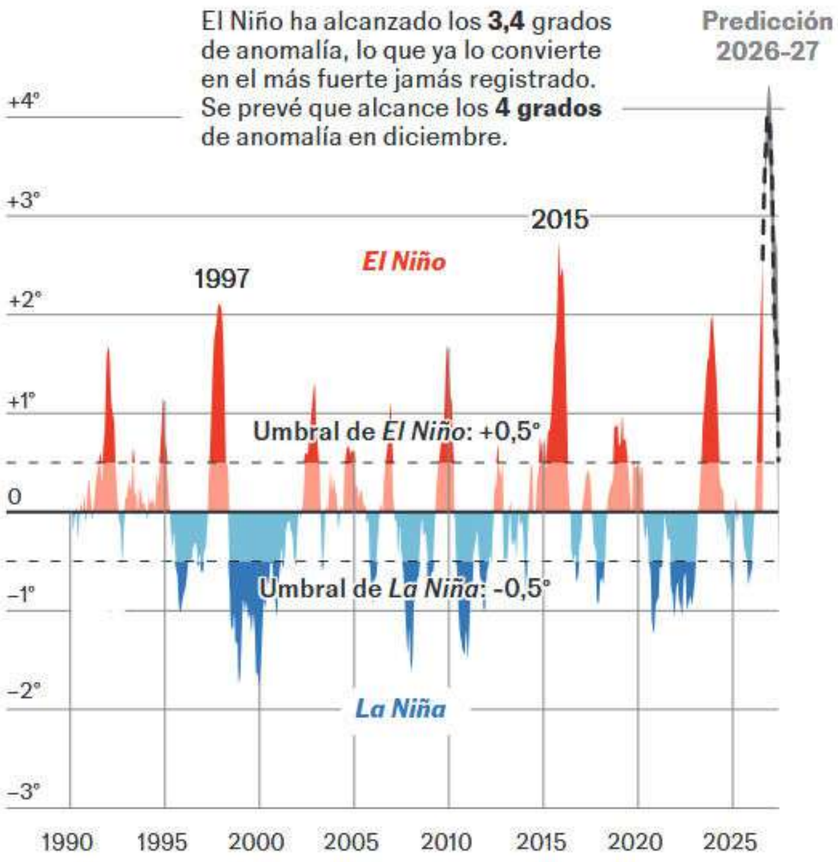
Al aumentar los incendios y degradarse la vegetación por la sequía, el dióxido de carbono expulsado a la atmósfera se incrementa. El informe Global Carbon Budget estima que las emisiones ligadas a los cambios de usos del suelo crecerán un 15% este año. Aunque el principal origen del calentamiento son las emisiones del sector fósil, las vinculadas a la pérdida de vegetación empeoran un cambio climático que ha salido del foco mundial en el momento más complejo.

Cómo *El Niño* altera el clima del planeta



Anomalía de la temperatura en la región Niño 3.4 desde 1990

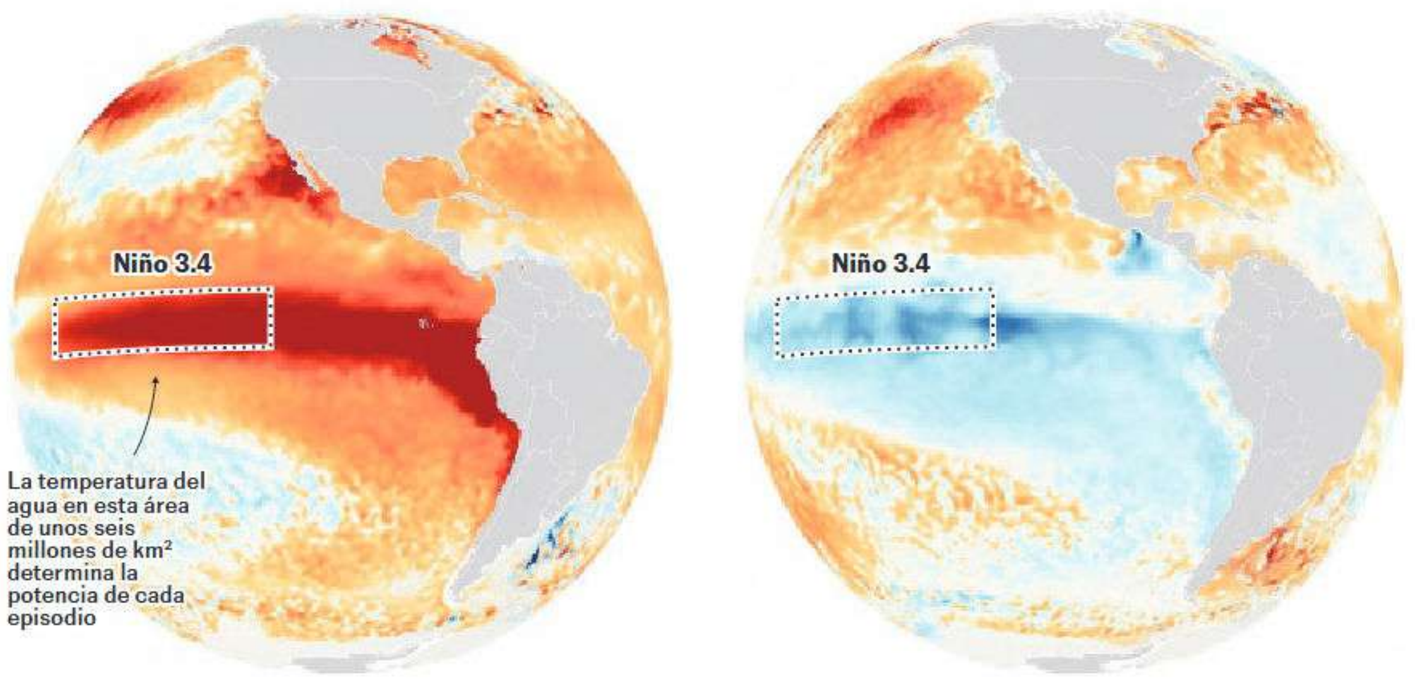
Grados respecto a la media y predicción para 2026

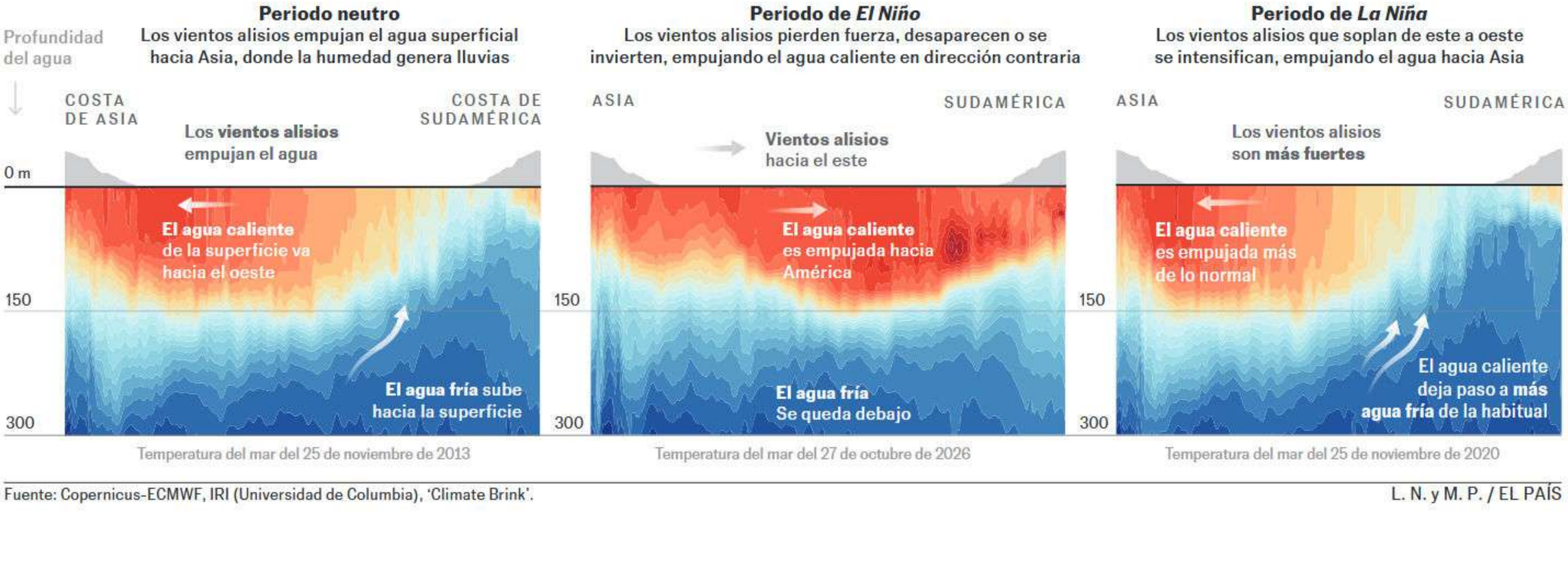


El Pacífico, en *El Niño* y en *La Niña*

Anomalía de la temperatura de la superficie del mar (respecto al periodo 1991-2020)

−3 −2 −1 0 +1 +2 +3





Fuente: Copernicus-ECMWF, IRI (Universidad de Columbia), 'Climate Brink'.

L. N. y M. P. / EL PAÍS

Tecnología. Una investigación de 'Maldita.es' ha revelado que la red social alberga cientos de vídeos pedófilos y 26.000 perfiles de potenciales pederastas que los comentan y comparten

TikTok: ante el abuso, no vale el silencio

Tribuna

CLARA JIMÉNEZ
JULIO MONTES

Ante un problema sistémico no valen parches. Ante el abuso y el acoso infantil no vale con el silencio. Después de una semana publicando cómo TikTok no detecta el material de abuso sexual infantil explícito en abierto en su plataforma, de la hipersexualización de menores, de la recomendación constante de canales de venta de material de abuso, del trapicheo pederasta en los comentarios, de directos de menores acosadas por hombres adultos... TikTok no ha ofrecido soluciones, más allá de remiendos y excusas. Tampoco ha dado la cara.

Esta es la tercera investigación que la Fundación Maldita.es hace sobre pederastia en TikTok. En anteriores ocasiones compartimos toda la información con la compañía, incluida una base de datos con más de 1.300 cuentas de pedófilos, y mantuvimos varias reuniones con sus equipos con la esperanza de que solucionaran el problema. Seis meses después hemos comprobado que, lejos de haber llevado a cabo cambios significativos, lo que nos hemos encontrado es aún peor. Lo que "TikTok, el hogar del pederasta" demuestra es un fracaso sistémico de la red social más utilizada por los menores en lo que a protección de la infancia se refiere. Los 11 puntos clave que contempla la legislación europea para proteger a esta parte de la población, en TikTok, funcionan a favor de los pederastas. Es inadmisible.

Una sociedad como la española no puede permitir que los comportamientos más abyectos de la conducta humana tengan, gracias a una plataforma tecnológica, carta blanca en redes. Que TikTok les ponga el campo de juego. La plataforma se ha convertido, con su inacción, en un lugar en el que los pederastas se sienten como en casa. Impunes. Cómodos. Seguros.

Si TikTok fuese una discoteca que está dejando entrar a menores y a pederastas en un mismo espacio, la autoridad competente intervendría de inmediato para que esto dejara de pasar. Pero el espacio digital no es un local que se puede clausurar y poner fin al problema, porque habrá plataformas nuevas a las que accederán los niños y seguro que también tratarán de acceder los pederastas. Lo que necesitamos es una aplicación eficiente de una legislación que ya existe: el Reglamento Europeo de Servicios Digitales y el Código Penal español.

Y, posiblemente, también legislación nueva. El parlamento que salga de las urnas el próximo 29 de noviembre tiene pendiente aprobar la Ley Orgánica para la protección de las personas menores de edad en los entornos digitales. Ojalá el amplio consenso que genera un tema tan sensible como este para millones de votantes haga que un pacto transversal lo logre antes de que acabe 2028, estableciendo mecanismos claros de responsabilidad penal y patrimonial para las grandes plataformas digitales que ignoren de forma sistemática y negligente las notificaciones de contenido ilegal de abuso sexual infantil.

También es crucial la habilitación de la Comisión Nacional de Mercados y Competencia, paralizada desde hace años, para que pueda cumplir las competencias que le encomienda el Reglamento de la UE de Servicios Digitales (DSA) y que son de vital importancia para la protección de los menores, como designar alertadores fiables de contenido ilegal o facilitar a los investigadores acceso a los datos de las plataformas para estudiar el fenómeno. Además, a nivel europeo, se está debatiendo el EU Kids Act: una pieza de legislación que puede establecer obligaciones específicas para plataformas como TikTok para evitar lo que hemos visto durante esta investigación.

Que algunas grandes empresas en este país hayan retirado sus inversiones publicitarias de TikTok da cuenta del amplio consenso que este tema genera en la sociedad. De lo que nos preocupa a todos que nuestra infancia esté expuesta, por la inacción de TikTok, a miles de pederastas de todo el mundo.

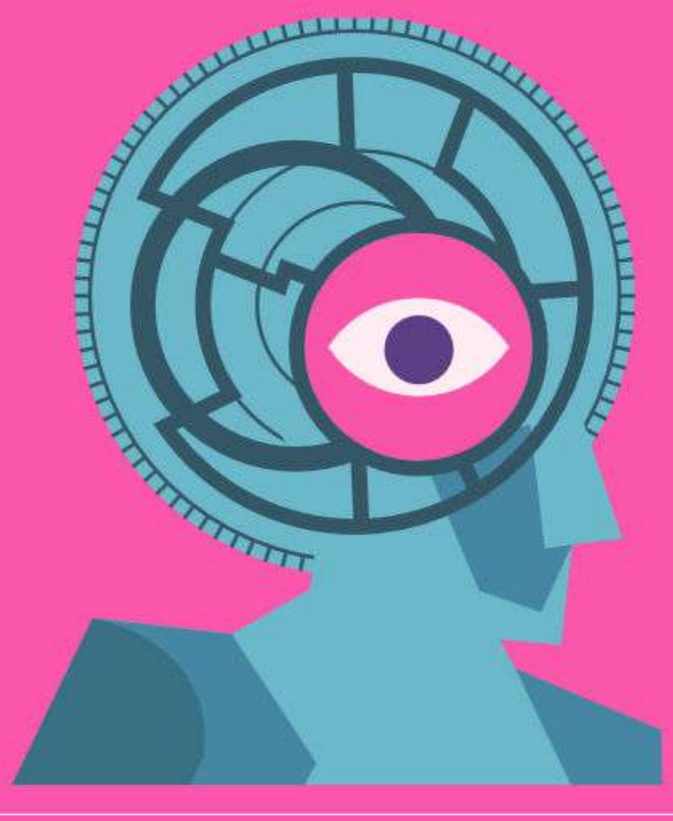


Un niño mira un móvil. M. CARDY (GETTY)

La plataforma no ha ofrecido soluciones, más allá de remiendos y excusas. Tampoco ha dado la cara

Clara Jiménez y **Julio Montes** son cofundadores de la Fundación Maldita.es.

Newsletter ASTROLABIO by RETINA

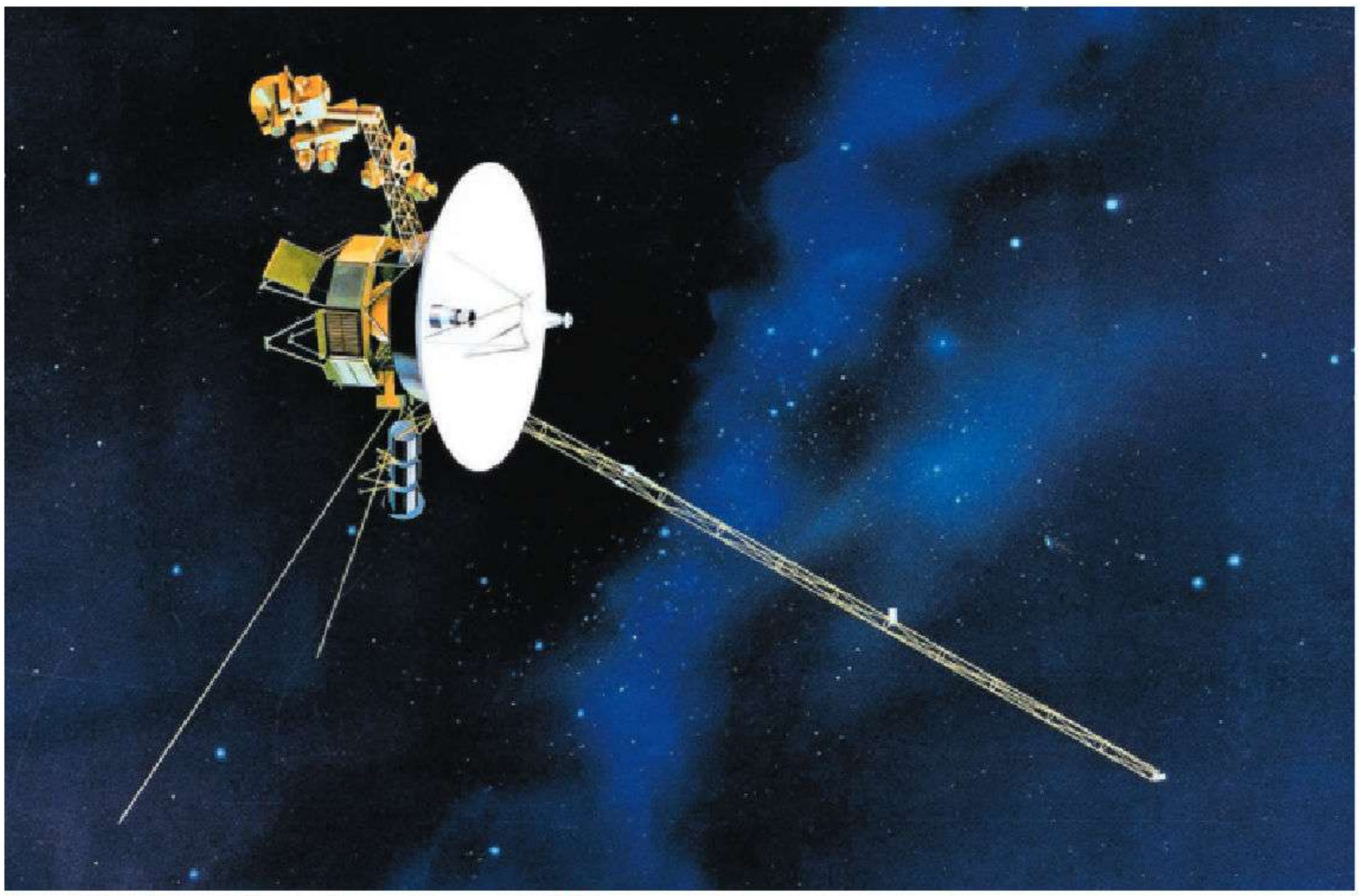


LAS CLAVES DEL PRESENTE PARA ENTENDER EL FUTURO

Un boletín de Jaime García Cantero que explora los grandes cambios de nuestro tiempo en la intersección entre tecnología, geopolítica, filosofía y cultura.

Cada número ofrece un análisis profundo sobre un fenómeno complejo, con rigor intelectual y vocación de transformar la comprensión del lector.

EL PAÍS 50



Recreación de la sonda *Voyager 1*, en una imagen de la NASA.

La 'Voyager 1' estará el miércoles a un día luz de la Tierra. Sus mensajes a partir de entonces tardarán 24 horas en llegar

La odisea de chatear con el cosmos

FRANCISCO DOMENECH
Madrid

La sonda *Voyager 1* está a punto de cumplir su hazaña más improbable. Sus creadores, en la NASA, soñaron con mandarla a visitar los dos planetas gigantes, Júpiter y Saturno, aprovechando en el verano de 1977 una rara alineación planetaria que sucede cada dos siglos. Sabían que luego saldría despedida del sistema solar y que vagaría eternamente por el cosmos. Y ante la muy remota posibilidad de que una civilización alienígena pudiera encontrarla, mandaron en ella un autorretrato de la humanidad.

"El lanzamiento de esta botella al océano cósmico dice algo muy esperanzador sobre la vida en este planeta", dijo Carl Sagan semanas antes de su lanzamiento. El astrónomo más popular de su tiempo dirigió el diseño de ese mensaje, codificado en un disco dorado, que puso la guinda más idealista al proyecto. Pero lo que no estaba previsto entonces es que, 49 años después, la nave humana más lejana seguiría encendida y mandando información sobre una región nunca antes explorada del espacio interestelar. La agencia espacial estadounidense ha escogido un instante muy especial para celebrar ese inesperado hito: el miércoles, cuando supere la distancia de un día luz de la Tierra. Los cálculos dicen que lo hará a las 11.16 y 7 segundos, hora peninsular española, cuando la costa este de EE UU —seis horas menos— esté empezando a despertar.

Linda Spilker, la actual jefa científica del programa Voyager, ya estaba entonces allí, trabajando en el Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL, por sus siglas en inglés) de la NASA cuando la nave despegó el 5 de septiembre de 1977. "Nunca imaginé que la misión duraría tanto", declaró en una reciente entrevista Spilker, quien compara esta excepcional longevidad con la de otra sonda espacial en la que ha trabajado: la *Cassini* (1997-2017), que estudió las lunas y los anillos de Saturno. Las sondas gemelas *Voyager 1* y *Voyager 2*, en contraste, estaban equipadas con tecnología más rudimentaria y componentes informáticos muy básicos. Sus seis ordenadores suman un total de 68 KB de memoria, lo que hoy manejan cafeteras.

Conversar con la *Voyager 1* hoy en día es una proeza que exige algo más que paciencia, por la distancia y las limitaciones informáticas de la nave. El astrofísico y divulgador Javier Armentia explica que la dificultad no está solo en esperar un día a que llegue cada mensaje: dada la limitada velocidad de comunicación con la nave —16 bits por segundo, eso es medio emoji—, también "la información es necesariamente escasa". Lo compara con pedirle a un joven acostumbrado a la mensajería actual que vuelva a los antiguos SMS. En este chat con el cosmos hay que medir las palabras y, además, esperar dos días para obtener una respuesta a una instrucción enviada desde la Tierra. Lo que transmite la sonda tiene, para Armentia, algo de un escueto "sigo vivo, sigo aquí", acompañado de mediciones que permiten conocer cómo es el entorno que atraviesa.

"Nunca imaginé que la misión duraría tanto", afirma la jefa del programa

La sonda más antigua de la NASA solo ha visitado dos planetas, Júpiter y Saturno

La odisea de la primera nave humana que va a superar el día luz de distancia —unos 25.900 millones de kilómetros— comenzó con otro ejercicio de ingenio, protagonizado por una figura mucho menos conocida que Carl Sagan. En 1965, al estudiante de doctorado Gary Flandro le habían puesto en el JPL a hacer cálculos de órbitas planetarias y posibles trayectorias de naves espaciales. Flandro identificó una oportunidad única: a finales de los setenta, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno ocuparían posiciones que permitirían visitar los cuatro planetas con una misma nave. Esa alineación se repite aproximadamente cada 175 años. Además de permitir llegar en poco tiempo a esos planetas, cada acercamiento a uno serviría para cambiar su trayectoria e impulsarla hacia el siguiente destino, aprovechando la fuerza de la gravedad de esos gigantescos planetas en movimiento.

Aquella posibilidad dio lugar al ambicioso proyecto Grand Tour, un recorrido por los mundos exteriores del sistema solar. Pero según recuerda Armentia, ese sueño también tuvo que sortear unos recortes presupuestarios, comparables a los que Trump pretende ahora aplicar a la NASA. A principios de los setenta, el presidente Richard Nixon decidió concluir el programa lunar Apolo. El Grand Tour, con cuatro ambiciosas sondas, también quedó cancelado. Pero sus impulsores no se rindieron. Plantearon una misión más económica basada en el diseño de las sondas Mariner, que ya habían explorado Venus y Marte. De esa reformulación nacieron las *Voyager*. Su historia de supervivencia había empezado incluso antes de abandonar la Tierra.

A diferencia de su sonda gemela, que sí se hizo el tour espacial completo, la *Voyager 1* solo visitó Júpiter y Saturno. Su trayectoria, diseñada para pasar cerca de Titán, la llevó después fuera del plano en el que orbitan los planetas e impidió continuar hacia Urano y Neptuno. A pesar de ello, las imágenes captadas por sus cámaras revolucionaron el conocimiento sobre nuestro vecindario espacial y cambiaron vidas en la Tierra.

Fotografías

A finales de los años ochenta, cuando todavía era un adolescente aficionado a la astronomía, Pablo Santos Sanz escribió al JPL para pedir fotografías de la misión. Uno o dos meses después recibió en su casa de Valladolid un paquete con copias en papel fotográfico que todavía conserva con especial cariño. Recuerda sobre todo los anillos de Júpiter iluminados a contraluz: "Es el mismo efecto que hace visible el polvo suspendido en un rayo de sol dentro de una habitación", explica. Aquellas imágenes, junto con la serie televisiva Cosmos de Carl Sagan, dieron un impulso a su vocación. Hoy es director científico del Observatorio de Sierra Nevada (Granada), del Instituto de Astrofísica de Andalucía (IAA-CSIC).

Entre esas imágenes no figuraba la más famosa de la *Voyager 1*, el punto azul pálido. Fue una de sus últimas imágenes, un gran selfi de despedida para toda la humanidad. La idea la propuso Sagan en 1981 y peleó por ella hasta que logró que en 1990 la nave concluyese su reportaje girando su cámara hacia la Tierra, tan lejana ya que solo ocupa un píxel en la foto. Para Santos Sanz, la imagen invita a mirar con humildad nuestra propia aventura como especie. También considera que el hito que ahora alcanza la nave tiene una doble escala. Un día luz es una distancia extraordinaria para una máquina construida por seres humanos, pero apenas un primer paso en el espacio interestelar. Así lo explica este astrofísico, quien añade que hemos llegado más lejos que nunca pero aún seguimos aquí al lado: "Estamos, como decía Sagan, en la orilla del océano cósmico".

En Armilla, también en la provincia de Granada, estas sondas espaciales siguen dejando huella 49 años después de su lanzamiento. La culpa es de Salvador Moral y Antonio Molina, miembros del aula de astronomía de esa localidad, que han construido una réplica a tamaño real de una *Voyager*. La maqueta, que reproduce fielmente cada componente de la nave, se expone actualmente en el centro cultural Conde Duque de Madrid. Allí tendrá lugar este miércoles, alrededor de ella, el festival de ciencia y música *A un día luz*.



Sheila Blanco, en el escenario, en un momento del acto de EL PAÍS ayer en el teatro Pavón, en Madrid. JAIME VILLANUEVA

EL PAÍS celebra el medio millón de suscriptores con un acto para los lectores en el teatro Pavón de Madrid donde participaron sus periodistas y cantó Kiko Veneno

500.000 “gracias” sobre el escenario

JACOBO GARCÍA
Madrid

Con menos de tres centímetros cada uno, colocados uno detrás de otro, los nombres y apellidos de los 500.000 suscriptores de EL PAÍS ocuparían en línea recta 14 kilómetros. Esa es, más o menos, la distancia que separa la Redacción de EL PAÍS en Madrid, en la calle de Miguel Yuste, del escenario del teatro Pavón de La Latina, donde ayer se celebró un espectáculo con el título “500.000 gracias”.

En medio de la pandemia este periódico comenzó su proyecto de suscripción digital. Por aquel entonces, llegar al medio millón de abonados era una meta difícil de imaginar. La cifra permite celebrar el liderazgo del periódico en España y lo introduce en el exclusivo ramillete de medios que a nivel mundial tienen medio millón de suscriptores. Además, supera la venta de ejemplares en papel de su mejor época y da estabilidad económica a un medio para seguir apostando por la calidad frente a la desinformación. Detrás de esa cifra están ustedes y los periodistas de EL PAÍS que ayer se situaron durante dos horas frente a 600 lectores para explicar el día a día de una Redacción que en semanas como estas viaja en el mismo día de Washington a Urda y de ahí a Brasilia.

Ocho periodistas compartieron las historias y detalles que se quedaron en la libreta frente a un público que los miraba como si las páginas cobraran vida y detrás de cada titular hubiera un redactor dispuesto a confesarse. Andrea Rizzi, corresponsal para asuntos globales, compartió su experiencia en las grandes citas mundiales y de Georgia a Davos recordó el día que terminó comiendo con siete premios Nobel. Inma Carretero, redactora jefa de Nacional, repasó un día cualquiera que comenzó con una frase prohibida en cualquier Redacción: “Hoy está todo tranquilo”. Solo unos minutos después llegó la noticia del accidente de trenes y detalló cómo opera un gigante como EL PAÍS cuando se pone en marcha: redactores que suspenden vacaciones, jefes que coordinan páginas desde el baño y becarios que se ofrecen para ir al lugar. Carretero confesó también la macabra dicotomía que recorrió la Redacción cuando se supo que un compañero, Antonio Jiménez Barca, viajaba en el AVE siniestrado. Y el alivio de saber que quien lo hace es el que mejor escribe. Lucía Franco, redactora de la sección de Madrid, se subió al escenario para recordar el día que conoció a Maricarmen. Franco no solo recorrió las últimas horas en casa de Maricarmen, sino la importancia que tiene un periódico para detectar que algo más allá de la noticia está pasando. Y ahí está su acierto: aquella anciana de 87 años provocó una acampada, una huelga general, un decreto y unas elecciones donde la vivienda es el centro de la campaña.



Un grupo de periodistas de EL PAÍS, ayer en el Pavón de Madrid. J. V.

Manuel Jabois y Elvira Lindo tienen la capacidad de hacer sentir al lector parte de una columna. La extraña sensación de charlar con ambos en la barra del bar. Los suscriptores rieron a carcajadas recorriendo de la mano de Jabois su añeja Redacción de Pontevedra, donde internet era el enemigo a batir. O con Lindo y el difícil papel del columnista que un día enamora a los suyos y al día siguiente la detestan. Escuchando cada historia, amenizada por la pianista Sheila Blanco, estaba Miguel González, economista de 52 años y uno de los 500.000 suscriptores que confían cada mes en EL PAÍS. “Este periódico es como estar en casa. Aporta una visión amable y equilibrada de la realidad ahora que es más necesario. Cariño y tranquilidad que facilitan el entendimiento. Yo lo llamo patriotismo tranquilo”, resumió desde la butaca. Dos filas más adelante, Carmen González, profesora jubilada de lengua, reconoce que durante años “este periódico fue el libro de texto en sus clases”.

Con un cálculo igual de aproximado, si los 500.000 suscriptores formaran una cadena humana tendría una longitud de 800 kilómetros, la distancia en línea recta que hay entre Sevilla y Barcelona, dos de las ciudades donde EL PAÍS tiene más suscriptores y más gracias que dar. Precisamente desde Barcelona Ana Pantaleoni y Rebeca Carranco describieron la tensión que es lidiar con los sucesos y las presiones de los jefes y de la competencia para confirmar una noticia y la fina línea que permite distinguir entre la información y el morbo. Pero si el presente es frenético, el futuro es incierto y ni Jordi Pérez Colomé fue capaz de acotar el abismo que se abre con la llegada de la inteligencia artificial. Pero un periódico se hace imprescindible cuando además de ser, está. Y lo recordó Julio Núñez, coganador del Premio Ortega y Gasset de Periodismo en 2022 por las investigaciones de este periódico sobre los abusos en la Iglesia española. Núñez pasó muchos meses hablando con víctimas y durante el trabajo de campo le preguntó al padre de una de ellas:

—¿Sabe en qué año pasó aquello? —preguntó Julio.

—Sé el día exacto —contestó—. Fue el 4 de mayo de 1976. Lo sé porque mi padre llevaba bajo el brazo un ejemplar de aquel periódico nuevo que acababa de aparecer.

¿Y qué sería de una biografía sin sus errores ni la posibilidad de reírse de uno mismo? Pedro Zuazua fue el encargado de rescatar aquel párrafo en el que, en lugar del magnate Flavio Briatore, se publicó “mangante Briatore”. Zuazua mostró también un texto firmado por un señor que se llamó Bicicleta Verdú en lugar de Daniel Verdú. Un error que, en realidad, solo detectaron el autor y algunos más. “Porque, aparte de nosotros y nuestras madres”, dijo Zuazua, “somos los únicos que se fijan en nuestras firmas; lo importante son las historias y ustedes, nuestros lectores”.



Lamine Yamal, junto a sus compañeros de la selección, en el entrenamiento de ayer. DIEGO SOUTO (GETTY)

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

Inglaterra examina a la España invencible

Con Lamine Yamal recuperado y tras 44 partidos sin derrota, la Roja se juega el primer puesto del grupo de la Nations ante la selección del Balón de Oro Harry Kane, un equipo que ya la llevó al límite en Wembley

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

No hay partido en el mundo estos días con más cartel que el España-Inglaterra de esta noche en el Metropolitano (20.45, La1), primera y cuarta del *ranking* FIFA. Y eso que apenas se juegan terminar en cabeza el grupo de la Nations League. Pero en realidad todos los ingredientes de la mezcla confieren a la cita un tonelaje mucho mayor. "Quizá sea uno de los mejores partidos que se puede ver en el mundo actualmente, si no el mejor", dijo ayer Luis de la Fuente. Su rival de banquillo, Thomas Tuchel, lo describió el jueves como "una final", con un tono entre el alivio y la ilusión. Acababan de derrotar a Croacia y esa victoria les permitía viajar a Madrid todavía con opciones de terminar esta fase del torneo por delante del campeón del mundo y de Europa.

Aunque a estas alturas no se trata solo de imponerse en el grupo, algo que solo otorga la ventaja de jugar en casa la vuelta de los cuartos en marzo. Ni mucho menos. Con Luis de la Fuente en el banquillo, la Roja ha evolucionado hasta convertirse en una criatura mitológica, con aura de indestructible. Nadie ha podido con ella en un partido de competición desde que la destrozó Escocia en Hampden Park en marzo de 2023, en el segundo partido del técnico riojano: son 44 encuentros seguidos de competición sin derrota, la mayor racha de la historia del fútbol. Si se incluyen los amistosos en la cuenta, la racha resulta muy poco menos impresionante: van 43, otro récord, desde que cayó contra Colombia en Wembley en marzo de 2024. Y ha ganado los últimos 12, desde el 0-0 con Cabo Verde en el estreno del último Mundial.

A España le basta con un empate para terminar primera, pero no a De la Fuente: "Queremos ganar mañana [por hoy] porque hay otro hito. Son 12 partidos consecutivos ganados, pero queremos el 13. Y sabéis lo que me gusta a mí el número 13. Queremos más. Queremos ganar y ganar. No nos conformamos".

El mero eco de esta racha ya excita a cualquier rival con ambiciones, como lo es Inglaterra. Después de la decepcionante eliminación en semifinales del último Mundial contra Argentina, el equipo de Tuchel contempla el duelo de esta noche como la oportunidad definitiva de probar la solidez de sus aspiraciones. Tal vez incluso de cerrar algún trauma, como la derrota contra España en la final de la Eurocopa de Alemania en el verano de 2024. Se vieron cerquísima en septiembre en Wembley, cuando Harry Kane dispuso de un penalti para ponerse 3-1. Pero sucedió una cosa extraña y otra que pareció inevitable: falló Harry Kane y España terminó ganando 2-3.

De la Fuente ha notado el aumento de apetito de los contrarios al jugar contra España después de ganar el Mundial: "En estos últimos cinco partidos la exigencia que nos han puesto todos los rivales ha sido extraordinaria. Todos se aplican de una manera mucho más motivada, mucho más excitados, mucho más agresivos por ganarnos ahora que en otros tiempos. Pues bendita exigencia. Eso señala que nosotros estamos ahí y por algo te quieren ganar".

Al intento de esta noche Inglaterra acude con el flamante Balón de Oro, uno de los miembros del deslumbrante reparto de esta noche, que reúne a los principales galardonados en la ceremonia del 26 de octubre en el Palladium de Londres. Estará también el reconocido como mejor seleccionador del mundo, De la Fuente; el mejor portero, Unai Simón; y el joven más destacado, Lamine Yamal. El azulgrana se perdió el encuentro contra República Checa en Praga, pero no falta a la gran cita. Se quedó en Barcelona en el centro de otro de esos líos que se gene-

PASA A LA **PÁGINA SIGUIENTE**

"En este país no hay racismo"

De la Fuente supo ayer que Tuchel dijo que recordaría a sus jugadores el protocolo antirracismo antes de jugar contra España. "Le dices a Thomas", contestó, "que en España no hay racismo. Así de contundente. No hay racismo. Exactamente igual que en Inglaterra. No somos racistas".

En Inglaterra recuerdan un partido en 2004 en Madrid en el que varios futbolistas ingleses recibieron ataques racistas. La FIFA multó a la federación española con 100.000 francos suizos (64.891 euros). El mes pasado la FIFA multó a la RFEF con 17.700 euros por los cánticos de "Musulmán el que no bote" en el España-Egipto de marzo en el RCDE Stadium.

VIENE DE LA **PÁGINA ANTERIOR**
ran a su alrededor cuando su físico se resiente en fechas de selección. El seleccionador decidió que permaneciera en su ciudad recuperando la rodilla derecha, inflamada y con líquido después de su última visita al Metropolitano, el domingo pasado.

"Está en perfectas condiciones", dijo De la Fuente. "Ha estado con su club, se ha recuperado fantásticamente bien. Le ha venido muy bien quitarse dos viajes duros, frío, etcétera, etcétera. Ha descansado mucho más y ha venido en perfectas condiciones". Dejó bastante claro que partirá como titular.

No es el único efectivo que recupera. El viernes se unió al campamento de Las Rozas Mikel Oyarzabal, que se había quedado en San Sebastián para asistir al nacimiento de su segundo hijo, Eneko. Y se han repuesto Aymeric Laporte y Nico Williams, que no pudieron jugar en Praga el jueves por un virus que ayer dejó fuera de combate a Grimaldo. Además de él, en un elenco imponente solo se echará en falta a los lesionados Dani Olmo y Rodri.

La baja del capitán deja de nuevo vía libre a Martín Zubimendi en un momento delicado de su carrera, con muy pocos minutos en el Arsenal. Después de despachar un notable partido el jueves, la selección vuelve a prestarle escaparate para lo que se le pueda haber olvidado a la Premier de un futbolista que, pese a vivir muchas épocas en segundo plano en la Roja, apareció por ejemplo en la segunda parte de la final de la Eurocopa de 2024, precisamente contra Inglaterra, para gobernar el partido y terminar de echarle el lazo al título.

El control de su zona será fundamental esta noche. En septiembre, España sufrió cuando los ingleses abrieron el partido, como explicó De la Fuente: "Una de las fortalezas que tiene Inglaterra es precisamente correr a los espacios cuando los partidos se rompen. Tiene gente que se siente muy cómoda con esos espacios y ese fútbol". Ahí casi se le escapa la victoria. "Pudimos ganarles", dijo ayer Declan Rice. Y coincidió su entrenador ("Estuvimos muy cerca"), con muchas ganas de volver a intentarlo. "Es la prueba más difícil del fútbol mundial. Parecen invencibles. Pero estamos listos". De la Fuente no piensa aflojar: "Es el último partido que vamos a jugar. No hay más. Después ya hablaremos".

Nations League 2026-27

Jornada 5

GRUPO A3

Rep. Checa	0 | 2	España
Inglaterra	2 | 1	Croacia

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1 España	**15**	5	5	0	0	14	5
2 Inglaterra	**12**	5	4	0	1	16	4
3 Croacia	3	5	1	0	4	5	16
4 Rep. Checa	0	5	0	0	5	2	12

Croacia	D20.45	Rep. Checa
España	D20.45	Inglaterra



Los hermanos Jude y Jobe Bellingham durante un entrenamiento con la selección inglesa. ANDREW COULDRIDGE (REUTERS)

Desde los Neville, hace ya casi dos décadas que dos hermanos no comparten terreno de juego en los Three Lions

Jobe Bellingham y su ansiado debut con Jude en la selección

JOSÉ MIGUEL BENÍTEZ
Madrid

Hace ya casi 20 años de la última vez que dos hermanos de la selección inglesa coincidieron sobre un terreno de juego. El 7 de febrero de 2007 Gary y Phil Neville —ambos formados en la cantera del Manchester United— ocupaban los dos carriles defensivos en el once de los Three Lions para enfrentarse a España en un partido amistoso. Aquella derrota de Inglaterra por 0-1 en Old Trafford con un gol de Andrés Iniesta fue el último partido que disputó Gary, el mayor, con la camiseta del combinado inglés. Hoy vuelve a abrirse una oportunidad para que dos hermanos puedan coincidir sobre el verde: los Bellingham.

Jobe Bellingham (Stourbridge, Inglaterra; 21 años) recibió una llamada del seleccionador Thomas Tuchel el 6 de noviembre en la que fue convocado por primera vez con la selección inglesa. "Jude estaba más feliz que yo. Ambos sonreímos constantemente cuando hablamos", expresó el pequeño de los hermanos en una entrevista a la federación inglesa. "Con Jude también aquí es una sensación maravillosa para la familia. Ser convocado con la selección de Inglaterra es un sueño en sí mismo, pero tener la oportunidad de hacerlo junto a mi hermano es algo difícil de expresar con palabras", expuso Jobe.

El futbolista del Borussia Dortmund está siguiendo los pasos de su hermano paulatinamente pese a que él quiere hacer una carrera distinta a la de Jude. Al igual que los Neville, los Bellingham dieron sus primeros pasos en el mismo equipo: el Birmingham. Jude fue catapultado directamente a la Bundesliga, donde pasó tres años en Dortmund hasta que el Madrid llamó a su puerta. Jobe en cambio dio pasos más cortos antes de recalar en Alemania con dos temporadas en el Sunderland.

De hecho, el pequeño de los Bellingham tuvo dudas a la hora de elegir el Dortmund entre las varias ofertas que tuvo para no calcar la carrera de su hermano. Sin embargo, el buen trato y la formación que recibió Jude en Alemania y la posibilidad de poder medirse ante su hermano en el Mundial de Clubes que se disputó en Estados Unidos en 2025 encandilaron a Jobe, que entonces decidió seguir los pasos de Jude. "Jobe siguió un camino similar al de Jude. Se marchó al extranjero para dar el siguiente paso en su desarrollo en un club de fútbol de verdad como el Dortmund, donde estás sometido a la presión de rendir. Es una buena escuela de formación", dijo Tuchel en rueda de prensa antes del partido contra Croacia. "Allí se juega con orgullo. El ambiente y el carácter se forjan desde dentro. El club es ideal para el desarrollo de la actitud y la mentalidad de los jugadores. Es más que simple fútbol y hay que estar a la altura de estas expectativas. Es una forma muy acertada que tiene el Dortmund de formar a los jóvenes jugadores y luego competir al más alto nivel en la Champions League. Esa es una buena escuela de la que salir", reincidió un Tuchel que conoce de primera mano el club alemán tras sus dos años al frente del banquillo.

Ambos hermanos comenzaron siendo centrocampistas. De hecho los movimientos y gestos sobre el terreno de juego de los dos son casi idénticos. Sin embargo, desde que Jude se mudó a Madrid, su posición y estilo de juego mutó. El mayor de los Bellingham actuó como un falso delantero con Carlo Ancelotti en su primera temporada tras la marcha de Benzema y la ausencia de un nueve y terminó como máximo goleador del equipo con 19 dianas. Jobe de momento ha mantenido su rol de centrocampista en el que destaca por su poderío físico, potencia y corpulencia.

"Ha hecho buenos partidos y atraviesa un gran momento de forma", dice Tuchel

"El Dortmund es una buena escuela de formación", detalla el seleccionador

Pese a que le costó hacerse un hueco el año pasado en su llegada a Dortmund, Jobe acabó el curso pasado haciéndose con el puesto y esta temporada es esencial en el esquema de Niko Kovac. Sus buenas actuaciones en el empate ante el Bayern Múnich o en la victoria contra el Betis en la Champions League le han catapultado a la selección. "Lee Carsley —el seleccionador inglés sub-21— lleva semanas y meses hablando muy bien de Jobe, diciendo que merece, si hay una plaza y la posibilidad, unirse al grupo y causar una buena impresión en el primer equipo. Ha hecho buenos partidos recientemente y atraviesa un gran momento de forma con el Dortmund. Merece estar con nosotros", dijo Tuchel en una entrevista con la federación inglesa.

El pequeño de los Bellingham terminó el jueves cabizbajo tras no poder debutar junto a su hermano en la victoria de Inglaterra contra Croacia en Wembley (2-1). Su hermano fue a consolarlo y a animarlo y hoy volverá a tener la oportunidad en un gran escenario como es el Metropolitano y ante España, la selección contra la que Inglaterra tuvo por última vez dos hermanos juntos sobre el césped.

GALLINA DE PIEL / **DANIEL VERDÚ**

Perder la gloria

El fútbol, o su ficción compartida, se apoya en una extraña idea de permanencia. La sensación de que el equipo estará ahí siempre, incluso cuando pasen los jugadores, los entrenadores, los presidentes o los aficionados. El mito del escudo. Sobrevivirle a un club es como hacerlo a un hijo, una tragedia inasumible. Por eso hay caídas inasumibles.

El Nottingham Forest, fundado en 1865, subió a primera en 1977. Hasta entonces no había ni ganado la liga inglesa. Pero contrató a Brian Clough, socialista, presidente de la Liga Antinazi, amante de los aforismos futbolísticos, y conquistó en 1979 y 1980 dos Copas de Europa consecutivas mientras Thatcher hacía lo propio con el país. Pero la degradación de Clough, empedernido laborista, fue paralela a la del equipo (y a la de Reino Unido). Durante la temporada 1992-1993, la última en el banquillo, tenía la cara hinchada, la mirada perdida y la nariz como un pimiento del piquillo. El equipo perdió la categoría y Clough, corroído por el alcohol, fue despedido. En 2003 se sometió a un trasplante de hígado y murió al año siguiente.

El Forest regresó a la Premier y tiene hoy, ya ven, más Champions que Ligas. Pero también, esa es la gracia, un punto más que el Manchester United.

Los Red Devils juegan el próximo fin de semana contra el Liverpool y se encuentran en puestos de descenso (ocho puntos de 30) por primera vez desde hacía 40 años. "No queremos un nuevo estadio, sino nuevos propietarios", clamaban los aficionados el otro día. Nada. De momento, toca nuevo entrenador: Mauricio Pochettino. ¿A qué tres técnicos le gustaría parecerse?, le preguntaron en la presentación. Ferguson, Ferguson y Ferguson. Más le vale. En noviembre de 1986, después de los años gloriosos de George Best o Bobby Charlton, el equipo atravesaba una crisis deportiva tan grave que despidió a Ron Atkinson y contrató a un tal Alex Ferguson. Y desde que se fue en 2013, el club se gastado 120 millones en despedir a 12 entrenadores. Michael Carrick fue el último esta semana.

Ningún apellido o linaje, en esta era de cataclismos y apocalipsis, garantiza la supervivencia. El Girondins de Burdeos, seis veces campeón de Francia, finalista de la Copa de la UEFA en 1996 y cuna de futbolistas como Zidane, Dugarry, Lizarazu o Pauleta, fue durante décadas faro del fútbol francés. Su último título liguero llegó en 2009. Y comenzó luego un deterioro que terminó en pesadilla. Tras el descenso a la Ligue 2 en 2022, los problemas económicos se agravaron hasta provocar el concurso de acreedores en 2024, la pérdida de su estatus profesional y su caída al National 2. Cuando había encontrado una vía de recuperación, en el verano de 2026 se escuchó otro crujido: las autoridades deportivas confirmaron su exclusión de las competiciones nacionales y su descenso al Régional 1, la sexta categoría francesa, donde pelea por salir a flote.

La decadencia termina siempre siendo un asunto colectivo. Y los italianos lograron hundir en la mediocridad a toda una competición que gobernaba el fútbol mundial. El AC Milan, que ganó siete Champions y lleva años desaparecido de Europa, quizá sea el caso más relevante, aunque la Juventus encarne también con nitidez el esplendor perdido.

El United está en descenso, no ocurría desde hace 40 años

El Girondins pena en la sexta categoría del fútbol francés

Pero quizá ninguna historia representa mejor la fragilidad del fútbol moderno que la del Parma. Buffon, Cannavaro, Thuram, Crespo, Verón y Chiesa formaron parte de un proyecto que ganó títulos nacionales y europeos. En 2015, las deudas, y la quiebra de un modelo de empresarios corruptos, llevaron al club a la bancarrota y a comenzar de nuevo desde la cuarta categoría italiana. El Parma regresó a la Serie A, con esfuerzo y el útil descubrimiento de que la gloria casi siempre llega prestada.





Rafa Jódar y su padre, en segundo término, durante el entrenamiento de ayer en el Inalpi Arena de Turín. CLIVE BRUNSKILL (GETTY)

Jódar, un debutante extraordinario

El español es el primero que se clasifica para el torneo maestro en su estreno profesional

ALEJANDRO CIRIZA
Turín

Rafael sénior, padre de Rafa Jódar y hombre analítico donde los haya, habla con entusiasmo sobre este primer año en la élite, con todo lo que ello conlleva: lo bueno, lo muy bueno... y lo no tan bueno. Sus ojos transmiten la emoción de los descubridores. "Al final, la temporada es muy larga y todo va muy rápido. Nos hemos ido encontrando todo de primeras... Y, en realidad, este deporte es más duro de lo que la gente cree", concede en las entrañas del recinto en el que este domingo (14.00, Movistar+) debutará su hijo. Y no es un estreno cualquiera. Esto es Turín, donde se retan los ocho mejores, y quién se lo hubiera dicho a uno y otro cuando empezó la temporada. La primera en la élite.

"Ha sido un año en el que las cosas han ido muy rápido, pero, al mismo tiempo, al jugar tantos torneos, viajar tanto y enfrentarme a algunos de los mejores jugadores del mundo, apenas te da tiempo a asimilarlo", concede antes el protagonista, autor de un logro inédito, puesto que ningún tenista había logrado hasta ahora irrumpir en la cita que cierra la temporada en su primer curso en la élite. Todo el mundo boquiabierto ante la extraordinaria progresión de un joven (20 años) que hasta hace nada peloteaba entre universitarios y hoy día se bate con los más fuertes así, como si nada, como si fuera tan sencillo sostener ese ritmo y lograr todas esas victorias; en concreto, 58 en 78 partidos.

Hace no mucho, Roger Federer calificaba de "increíble" su ascensión, y el suizo no es de los que regale los elogios porque sí. Adivina hechuras y talento, madera de gran jugador, de ahí que no tuviese duda: para su Laver Cup, también Jódar. "Soy un perfeccionista", decía allá el madrileño, un competir de colmillos largos que sin que nadie lo viera venir —"nadie lo hubiera imaginado", corrobora el genio de Basilea— ha protagonizado una escalada fabulosa, en realidad inverosímil. El 1 de enero ocupaba el puesto 165º del *ranking* y, como mínimo, finalizará el ejercicio entre los diez mejores. Es decir, un logro solo al alcance de un tenista excepcional, según los entendidos.

"Tiene un talento superior a la media", decía David Ferrer. "Es increíblemente bueno", añadía Mats Wilander. "Me alucina, su bola viene de otra manera", se sumaba en abril el director del Godó, Tommy Robredo, igualmente impresionado ante un despegue que pareció perder fuerza tras el verano, con aquellos tropezones —si así se puede considerar la derrota de un novel— en el US Open y Tokio. Pero de eso nada. Se rehizo Jódar y aquí está él, felizmente entre el granado elenco de Turín y posando trajeado, al lado de Carlos Alcaraz. Sufrió, pero lo consiguió. "No era un objetivo", recalca. Pero que le quiten lo *bailao*.



SHI TANG (GETTY)

Alcaraz y Ferrero, reencuentro y abrazo

Un año después de su ruptura, Carlos Alcaraz y Juan Carlos Ferrero volvieron a encontrarse. Sucedió a primera hora de la tarde, cuando ambos accedieron a la pista principal del Inalpi Arena y se fundieron en un abrazo. El murciano, de 23 años, debutará mañana contra Frances Tiafoe y en su último entrenamiento lució una rodillera por unas molestias que el día previo calificó como leves.

Ascenso rompedor

"Es un premio a la regularidad", transmite una persona de su entorno, refiriéndose a que de algún modo, fueron los demás —De Miñaur, Djokovic, Fritz y Paul, también candidatos a clasificarse— quienes intentaron lograr el billete sobre la bocina, rascando a última hora puntos. Jódar, en cambio, ha sostenido el rumbo prácticamente a lo largo de toda la campaña y ahora, con esa mezcla de seguridad y timidez, lógica en un primerizo, disfruta de una experiencia que tan solo pudieron experimentar otros 16 representantes nacionales.

"Lo he llevado de la mejor manera posible", señala el tenista, que hoy partirá contra el número uno del mundo, Alexander Zverev, y se enfrentará en los otros dos compromisos a Ben Shelton y Arthur Fils. "Me tomo esta semana como una recompensa y estoy supercontento de estar aquí. Cuando eres pequeño y ves a esos jugadores sueñas con esto, con poder jugar este tipo de torneos. No siento ninguna presión. Además, el formato ayuda, porque tengo garantizados tres partidos contra tres grandes rivales. Creo que puedo aprender mucho y que será una experiencia que me servirá para el futuro", prolonga ante la pregunta formulada por este periódico.

Pese a las voces que le exigían la incorporación de otro técnico o incluso un preparador físico, Jódar y su padre han sido fieles al plan trazado a comienzos de año. Juntos forman un tándem que funciona y solo una vez que haya acabado la temporada, en diciembre, sopesarán qué hacer de cara a la próxima. En ese sentido, su evolución ha sido rompedora, desmontando algunos principios aparentemente elementales. Su fuerza tractora ha podido con todo: partidos y más partidos, sumar y sumar.

Aunque su recorrido haya sido excepcional, ellos siguen desenvolviéndose a partir de "la normalidad". Es decir, las escasas veces que dan con una tregua, de casa al club y viceversa. Una tranquila cotidianeidad en Madrid. También los amigos. Precisamente, estando con ellos, Jódar recibió un telefonazo de su padre cuando Alcaraz superó a Fritz en París y, de este modo, se confirmaba su presencia en Turín. Así que en un abrir y cerrar de ojos, este fulgurante primer viaje desemboca en un lugar insospechado: el paraíso maestro.

El largo viaje de Pedro Martínez: del 1 al 1.111

El técnico del Madrid iguala hoy a Aíto como el entrenador con más partidos en la ACB

JUAN MORENILLA
Madrid

Pedro Martínez y Aíto García Reneses quedan enlazados hoy por una cifra: 1.111. Ese fue el número de partidos que Aíto dirigió en la Liga ACB y también el que esta tarde alcanza el preparador catalán de 65 años en la visita del Real Madrid al Baskonia (19.00, Dazn) para compartir el primer puesto de entrenadores con más encuentros en la competición. Con un matiz que el mismo Aíto recuerda en conversación con este periódico. El registro cuenta los partidos desde el nacimiento de la ACB, en 1983, pero entonces el técnico madrileño sumaba ya 10 años al frente del Círculo Católico de Badalona, luego llamado Cotonificio, y en ese banquillo se sentó durante 248 partidos en la Primera División de la Liga Nacional de Baloncesto que organizaba la Federación y que dio paso a la actual ACB. Es decir, entre ambas denominaciones estira su marca hasta los 1.359 encuentros.

"Me alegro mucho por Pedro porque ha tenido una carrera larga", comenta Aíto, cerca de cumplir los 80 años; "le conocí cuando él empezaba a entrenar y ha pasado por muchos clubes. Siempre ha sido muy serio, sus equipos han trabajado duro y su gran mérito es que se ha sabido adaptar a todos los cambios y reinventarse. Ahora hace un baloncesto agresivo y rápido que, no es por presumir, también hacíamos en el Cotonificio, de defender a todo campo y salir corriendo. Nos decían que hacíamos *karate press*. Hoy el estilo de Pedro brilla por ese juego tan dinámico y el tiro exterior. Yo creo que habría que alejar la línea de tres y ampliar el campo".

Pedro Martínez debutó como entrenador en la ACB el 10 de marzo de 1990 al frente del Joventut (curiosamente también en la Penya se había estrenado Aíto siete años antes). El barcelonés tomó el relevo del destituido Herb Brown y en el pabellón Ausiàs March de Badalona su equipo venció por 100-84 al CAI Zaragoza con 23 puntos de José Antonio Montero, acompañado en la plantilla de futuros ilustres como Rafa Jofresa, Jordi Villacampa y Juanan Morales. Como si fuera un aperitivo, aquel marcador centenario actúa como puente con el festival anotador que fue su Valencia las dos últimas temporadas y también ahora el Real Madrid. Del 1 al 1.111, a 100 por hora.

El largo viaje de Pedro Martínez incluye paradas en Joventut, Manresa, Salamanca, Granada, Ourense, Gran Canaria, Baskonia, Estudiantes, Girona, Sevilla, Valencia y Real Madrid. Son 12 destinos diferentes que en algunos casos ha pisado más de una vez: dos etapas en la Penya, Baskonia y Valencia y tres en Manresa y Gran Canaria, sus plazas más habituales (349 encuentros en el conjunto manresano y 308 en el isleño). Sus grandes éxitos en cuanto a títulos, las Ligas ganadas con el conjunto valenciano en 2017 y 2026.

El camino incluye a cientos de jugadores atentos a su pizarra. Y entre ellos, uno puede presumir de tener un doctorado en los métodos de Pedro Martínez. Tomás Bellas es el baloncestista que más partidos ha jugado a sus órdenes, 182 en el Gran Canaria entre 2009 y 2014, cuando al entrenador catalán le sustituyó precisamente Aíto en otro capítulo de sus caminos cruzados. "Pedro me cogió en mi primer año en la ACB y esa fue mi gran suerte", recuerda Bellas; "hay entrenadores que buscan un rendimiento inmediato y yo tuve la fortuna de llegar con 21 años y que él tuviera paciencia conmigo y me enseñara todo, desde la técnica ofensiva a la defensiva y la psicología. Todo lo que aprendí con él lo seguí aplicando después. Es quien más me ha marcado y lo tengo grabado a fuego. Pedro aprieta mucho, te hace descubrir límites que no conocías, y es justo. Si lo das todo, está a muerte contigo. Prefiere eso al jugador con más talento que no se entrega. Él no escatima en esfuerzos y te lo hace saber. Tiene una manera de enseñar incluso a los veteranos, una exigencia que viene con unas normas de equipo. Y su criterio no cambia por ganar o perder, es fiel a sus ideas. Es un entrenador que mejora a la mayoría de los jugadores y eso no es fácil. Otros son más resultadistas. Pedro debería haber estado en equipos grandes desde hace mucho tiempo".

"El gran mérito es saber adaptarme a todos los cambios", afirma el preparador

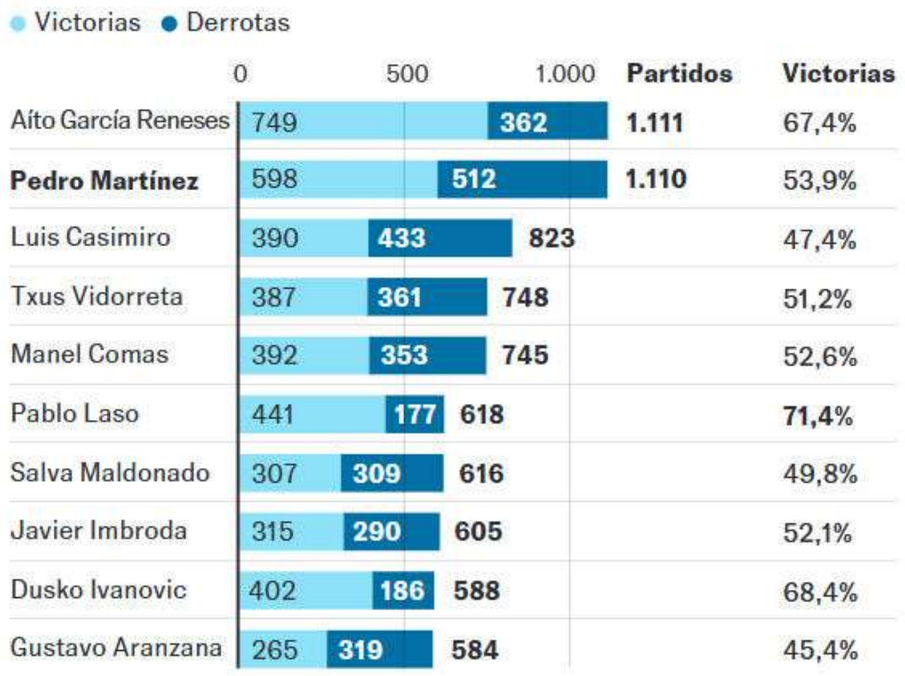
"Aprieta y es fiel a sus ideas", dice Tomás Bellas, el jugador al que más ha dirigido



Pedro Martínez, el 29 de octubre en un partido con el Real Madrid. SONIA CANADA (GETTY)

Pedro Martínez, a un paso del récord de Aíto

Los diez entrenadores con más partidos dirigidos en la historia de la ACB



	Victorias	Derrotas	Partidos	Victorias
Aíto García Reneses	749	362	1.111	67,4%
Pedro Martínez	598	512	1.110	53,9%
Luis Casimiro	390	433	823	47,4%
Txus Vidorreta	387	361	748	51,2%
Manel Comas	392	353	745	52,6%
Pablo Laso	441	177	618	**71,4%**
Salva Maldonado	307	309	616	49,8%
Javier Imbroda	315	290	605	52,1%
Dusko Ivanovic	402	186	588	68,4%
Gustavo Aranzana	265	319	584	45,4%

La trayectoria de Pedro Martínez

Partidos dirigidos en la ACB por club y temporadas

Club	Partidos	Temporadas
Manresa	349	90-91 a 93-94, 14-15, 19-20 a 23-24
Gran Canaria	308	02-03 a 04-05, 09-10 a 13-14, 18-19
Valencia	168	15-16 a 16-17, 24-25 a 25-26
Baskonia	56	05-06, 17-18 a 18-19
Estudiantes	42	05-06 a 06-07
Joventut	41	89-90, 94-95
Salamanca	38	95-96
Girona	37	07-08
Granada	32	97-98
Sevilla	23	08-09
Ourense	9	00-01
Real Madrid	7	26-27

Fuente: ACB. EL PAÍS

De Villacampa a Tomás Bellas y ahora al mando de estrellas como Campazzo y Tavares. A los 65 años, solo Luis Casimiro (66) es más veterano que Pedro Martínez en un banquillo actual de la ACB, y los dos se unen a Txus Vidorreta (60) como los tres entrenadores que siguen en la Liga entre los 10 con más partidos. En ese grupo selecto solo hay un técnico extranjero, Dusko Ivanovic.

El propio Pedro Martínez reflexionaba hace unos días, en respuesta a EL PAÍS, sobre las claves de su longevidad: "Sin ninguna duda, nos hemos adaptado a las nuevas generaciones. Las sociedades cambian. Y también el papel del entrenador. Antes los cuerpos técnicos eran más cortos y se jugaban menos partidos, y los jugadores tenían menos información, y su mentalidad, como la de la sociedad, era otra. El juego también es diferente, hoy se ha globalizado y está en constante evolución. Mi gran mérito, que llevo muchos años, y el de otros entrenadores es la capacidad de irnos adaptando a todos los cambios que se van produciendo. En algunas cosas, de táctica y de relaciones, no hemos cambiado, pero en otras sí, porque si estuviéramos entrenando y jugando igual que hace unos años el baloncesto nos hubiera superado. Todos los entrenadores, cuando estás mucho tiempo en la élite, han de hacer un esfuerzo de adaptación".

Aíto amasó sus 1.111 partidos en la ACB entre Joventut, Barcelona, Unicaja, Sevilla, Gran Canaria y Girona hasta celebrar 749 victorias, un 67,4% de triunfos por el 71,4% de Pablo Laso, el mejor porcentaje en el *top ten* (Pedro Martínez roza el 54%). Y festejó nueve Ligas, todas con el Barcelona entre 1987 y 2001, solo por detrás en el palmarés de las 12 de Pedro Ferrándiz (todas con el Madrid) y las 10 de Lolo Sainz (ocho de blanco y dos con el Joventut). Pedro Martínez alcanza hoy el récord de Aíto, y su camino sigue.

Clas. Eurobasket F.

Iyana Martín guía a España para derrotar a Bulgaria

64	85
BULGARIA	ESPAÑA

①	②	③	④
21-20	16-18	16-25	11-22

Arena SamElyon. Unos 1.500 esp.

Bulgaria: Hillsman (13), Hristova (15), Dimitrova (11), Ivanova (10), Konstantinova (7) —cinco inicial—, Nikolova (5), Boneva (3), Stoyanovska (0), Manolova (0), Georgieva (0).

España: Iyana Martín (26), Cazorla (5), Pueyo (4), María Araújo (7), Carrera (17) —cinco inicial—, Mariona Ortiz (7), Aina Ayuso (3), Torrens (10), Vilaró (2), Ginzo (4), Etxarri (0) y Pendade (0).

Árbitros: Sava Cetkovic, Maria Ignatiou y Alija Ferevski.

EFE

España superó a una combativa Bulgaria (64-85) ayer en Samokov gracias a un gran partido de la asturiana Iyana Martín, que con 26 puntos (14 en el tercer cuarto) hizo rutina de lo extraordinario. Con este triunfo, se coloca líder del grupo J en la fase de clasificación al Eurobasket 2027 con dos victorias en dos partidos.

En los compases iniciales, Bulgaria volcó su juego en sus interiores, pero el cambio a defensa zonal le sentó bien a España, que frenó el acierto ofensivo de las locales. Sin embargo, una enorme Radostina Dimitrova y el poco acierto del equipo de Miguel Méndez, sobre todo en el tiro exterior (0 de 6 en triples en el primer cuarto), obligaron al técnico a pedir tiempo muerto. En el momento que más lo necesitaba España, apareció Iyana Martín, que con tres incisivas penetraciones dejó a las españolas con ventaja al descanso (37-38).

España salió más agresiva en el tercer cuarto y mejoró en todos los apartados que le penalizaron en la primera parte: mayor acierto desde el triple y más atención en defensa, para ponerse seis puntos por delante en el marcador. Insistieron las de Méndez en jugar el *pick and roll* entre Iyana Martín y Raquel Carrera. Y, en cuanto España percibió que a Bulgaria le empezó a faltar gasolina, metió una marcha más con un parcial de 2-16. Las 25 pérdidas condenaron a una Bulgaria agotada físicamente que bajó los brazos y los últimos diez minutos fueron un trámite para que España certificase una importante victoria. El próximo martes cerrará esta primera ventana de clasificación contra Croacia.



Àlex Roca, en una imagen cedida por el deportista.

El atleta, que encontró en el deporte un espacio de inclusión, comparte su historia en una campaña contra el 'bullying'

Àlex Roca, de las burlas sufridas de niño a luchar contra el acoso

LORRAINE DELORENZO
Barcelona

De pequeño, Àlex Roca (Barcelona, 35 años) acudía al Camp Nou sentado sobre las piernas de su abuelo Enric, uno de los pocos lugares donde se sentía bien. "Los jugadores eran mágicos porque no me miraba nadie a mí, sino que todo el mundo miraba a los futbolistas", recuerda. A los seis meses de vida, una encefalitis viral herpética le provocó una parálisis cerebral que le dejó movilidad reducida y dificultades en el habla. A los pésimos pronósticos médicos que marcaron sus primeros años se sumaron las miradas, las burlas en el colegio y las comparaciones con otros niños, que acabaron afectando a su autoestima. El deporte, sin embargo, le permitió encontrar un espacio de convivencia y se convirtió en una parte fundamental de su vida: completó dos maratones, el de Barcelona en 2023 y el popular de los Juegos Olímpicos de París en 2024. Coincidiendo con el Día Internacional contra la Violencia y el Acoso Escolar, celebrado esta semana, el atleta participa en una campaña de sensibilización sobre el *bullying*, una realidad que, según un reciente estudio, afecta al entorno de uno de cada siete alumnos en España.

Desde hace años, Roca comparte su experiencia personal en charlas que imparte en colegios, centros penitenciarios y entidades deportivas, donde invita a reflexionar sobre las consecuencias de la discriminación y la exclusión, en un contexto de aumento del acoso escolar en España. Según los últimos datos de PISA, el 14% de los adolescentes españoles de 15 años afirma sufrir alguna forma de acoso al menos varias veces al mes.

Una invitación a jugar al fútbol con otros niños ayudó a Roca a encontrar su lugar entre ellos. "El deporte conectaba a las personas", recuerda en una entrevista con este diario, en la que su esposa, Mari Carme, le acompaña como intérprete. Con el tiempo, aquella afición se convirtió también en una carrera deportiva. En 2023 completó el maratón de Barcelona, convirtiéndose en la primera persona con un 76% de discapacidad física en terminar una prueba de esa distancia, y un año después recorrió los 42 kilómetros del maratón popular de los Juegos Olímpicos de París. También ha participado en triatlones, pruebas de ciclismo y más de una quincena de medias maratones.

Con una discapacidad del 76%, las burlas en el colegio afectaron a su autoestima

Ahora imparte charlas e invita a pensar sobre la discriminación

Su testimonio forma parte de 'Entrenando contra el *bullying*', una iniciativa de sensibilización de la Fundación ColaCao, desarrollada junto al Consejo Superior de Deportes y la Fundación Deporte Joven. La campaña, dirigida principalmente a las familias, reúne experiencias de deportistas como los futbolistas Fermín López y Olga Carmona, además de recomendaciones de especialistas para detectar y abordar el acoso escolar, también cuando se traslada a las redes sociales.

El entorno digital es una de las preocupaciones del deportista. A las burlas en los colegios se suman nuevas formas de hostigamiento en internet. La Policía Nacional ha alertado sobre la proliferación de los llamados curis, cuentas de TikTok utilizadas para ridiculizar a alumnos y profesores. El atleta, que también ha recibido ataques en las redes sociales, reconoce que tendría miedo de exponerse a esos comentarios si hoy tuviera 15 años, cuando los jóvenes todavía están construyendo su autoestima. "Tenemos una pantalla entre nosotros y es muy fácil opinar negativamente de alguien. Eso es lo que a mí me da miedo", señala. Por eso insiste en la importancia de los adultos que acompañan a los menores. "La gestión del entrenador en momentos de adolescencia y crecimiento es clave", señala. Para él, lo fundamental es saber observar, detectar cuando algo no va bien y comunicarse con empatía. "A veces pensamos que una broma, un simple comentario, una sonrisa, no va a afectar al que tenemos delante, pero afecta y mucho", comenta.

Han pasado los años pero Roca sigue acudiendo al Camp Nou. Prefiere ir solo. Los futbolistas que de pequeño le parecían mágicos ya no son figuras tan lejanas. Ha impartido charlas en La Masia a jugadores como Lamine Yamal, Fermín López, Gavi y Pau Cubarsí. En esos encuentros les habla precisamente de la responsabilidad que tienen sus palabras y sus gestos, dentro y fuera del campo. Aquel niño que encontraba alivio al pasar inadvertido entre las gradas es hoy quien se coloca frente a los demás para hablarles del impacto que pueden tener unas palabras o un simple gesto.

LOTERÍA NACIONAL
SÁBADO

SORTEO DEL DÍA
14 DE NOVIEMBRE DE 2026

Diez series de 100.000 billetes cada una

SORTEO 92 / 26

Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final

Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo



0

Números	Euros/Billete
38400	360
38410	360
38420	360
38430	360
38440	360
38450	480
38460	360
38470	360
38480	360
38490	360
75400	360
75410	10.360
75420	360
75430	360
75440	360
75450	480
75460	360
75470	360
75480	360
75490	360

Terminaciones

640	360
50	180
0	60

1

Números	Euros/Billete
38401	300
38411	300
38421	5.960
38431	300
38441	300
38451	300
38461	300
38471	300
38481	300
38491	600
75401	300
75411	300
75421	420
75431	300
75441	300
75451	300
75461	300
75471	300
75481	300
75491	600

Terminaciones

491	300
781	300
21	120

2

Números	Euros/Billete
38402	300
38412	300
38422	**120.000**
38432	300
38442	300
38452	300
38462	300
38472	300
38482	300
38492	300
75402	300
75412	300
75422	300
75432	300
75442	300
75452	300
75462	300
75472	300
75482	300
75492	300

3

Números	Euros/Billete
38403	300
38413	300
38423	5.840
38433	300
38443	300
38453	300
38463	300
38473	300
38483	300
38493	300
75403	300
75413	300
75423	300
75433	300
75443	300
75453	300
75463	300
75473	300
75483	300
75493	300

Terminaciones

663	300

4

Números	Euros/Billete
38404	360
38414	480
38424	360
38434	360
38444	360
38454	360
38464	360
38474	360
38484	360
38494	360
75404	360
75414	480
75424	360
75434	360
75444	360
75454	360
75464	360
75474	360
75484	360
75494	360

Terminaciones

2004	1.560
8274	1.560
594	360
624	360
824	360
924	360
14	180
4	60

5

Números	Euros/Billete
38405	300
38415	300
38425	300
38435	300
38445	300
38455	300
38465	300
38475	300
38485	300
38495	300
75405	300
75415	300
75425	300
75435	300
75445	300
75455	300
75465	300
75475	300
75485	300
75495	300

Terminaciones

655	300

6

Números	Euros/Billete
38406	420
38416	300
38426	300
38436	300
38446	300
38456	300
38466	300
38476	420
38486	300
38496	300
75406	420
75416	300
75426	300
75436	300
75446	300
75456	300
75466	300
75476	420
75486	300
75496	300

Terminaciones

4896	1.500
06	120
76	120

7

Números	Euros/Billete
38407	420
38417	300
38427	300
38437	300
38447	300
38457	300
38467	300
38477	300
38487	300
38497	300
75407	420
75417	300
75427	300
75437	300
75447	300
75457	300
75467	300
75477	300
75487	300
75497	300

Terminaciones

07	120

8

Números	Euros/Billete
38408	300
38418	300
38428	300
38438	420
38448	420
38458	300
38468	300
38478	300
38488	300
38498	420
75408	10.300
75418	300
75428	300
75438	420
75448	420
75458	300
75468	300
75478	300
75488	300
75498	420

Terminaciones

2668	1.500
38	120
48	120
98	120

9

Números	Euros/Billete
38409	780
38419	360
38429	360
38439	360
38449	360
38459	360
38469	360
38479	360
38489	360
38499	360
75409	**600.000**
75419	360
75429	360
75439	360
75449	360
75459	360
75469	360
75479	360
75489	360
75499	360

Terminaciones

249	360
409	480
09	180
9	60

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.º Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.

2.º En cada columna, y sólo en ella, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificados en dos grupos: números completos y terminaciones.

Por ejemplo, si su número termina en 1, ha de fijar su atención únicamente en la columna encabezada con un uno. Los **premios indicados en la columna «euros/billete» son los que corresponden a un billete, o sea, a diez décimos.**

3.º Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y, si así fuera, a la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.

4.º Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene igualmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.

Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.



El futuro líder de la Woody Herman Orquestra registró en los sesenta a escondidas conciertos del mítico saxofonista en pequeños clubes, que ahora salen a la luz

Un John Coltrane inédito captado por la grabadora de Frank Tiberi



JOSEBA ELOLA
Madrid

John Coltrane solo sobre el escenario, en un club pequeño de apenas 100 personas, principios de los años sesenta del siglo pasado. Soplando su saxofón frente a la pared, sin mirar al público. Experimentando sin límites, libre, en una suerte de intimidad. Exhausto después de un solo interminable. Estas son las imágenes que se le quedaron grabadas en la retina a Frank Tiberi, por aquel entonces un joven saxofonista de 32 años que tocaba por clubes de Filadelfia y trabajaba como músico a sueldo en musicales de la ciudad. Lo que era capaz de hacer Coltrane le dejaba asombrado. "Quería aprender de él, como hacen todos los músicos", cuenta el viejo Tiberi hoy, a sus 98 años, hablando por teléfono desde su cabaña en las afueras de Boston (Massachusetts).

Tiberi tuvo claro desde muy pronto que aquel tipo llamado Coltrane estaba destinado a ser un grande. Ya le había visto tocar en directo como miembro del quinteto de Miles Davis, a finales de los años cincuenta. La libertad con la que el autor de *Giant Steps* improvisaba era algo asombroso. Cuando Coltrane empezó a tocar con su banda, a principios de los sesenta, superada ya su lucha contra la heroína y el alcohol, encomendado a una espiritualidad que determinaría su obra, Tiberi quiso capturar su magia, beber de ella, atraparla para poder deconstruirla y analizarla. En aquel verano de 1960, compró un magnetófono portátil, un Concertone TR-100 Transicorder equipado con un pequeño micrófono, y comenzó a seguir a Coltrane por los pequeños clubes de Filadelfia y Nueva York en los que tocaba.

Se colocaba en las primeras filas, o cerca de algún altavoz. Con su grabadora cubierta por una bolsa de tela, que colocaba en su regazo. Y deslizaba el micrófono por debajo de su abrigo. Aquellas grabaciones furtivas, ocultas durante sesenta años, y en torno a las cuales se fue creando una pequeña leyenda, ven a ahora la luz en una edición que Impulse/Universal sacó al mercado el 6 de noviembre, en la línea de esa rentable vocación de bucear en los archivos para rescatar documentos históricos.

Aviso a navegantes: la música

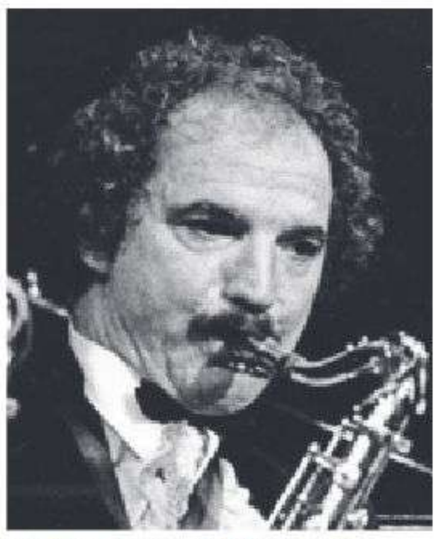


Varias personas a las afueras del Teatro Apollo, en Nueva York, en 1960. SAM FALK (GETTY)

que se escucha en las *Tiberi Tapes* es de calidad discutible. Son grabaciones de textura difusa, turbias, como aplacadas. En ellas se cuelan ora tintineos de vasos, ora risas, ora conversaciones de los que alrededor se encontraban. Pero capturan, a decir de algunos críticos y expertos, toda la magia del Coltrane de principios de los sesenta. "Tocaba los temas cada vez de un modo distinto", relata Tiberi, "era realmente excitante verle. Guardé esas grabaciones durante largo tiempo solo para mí, fui muy egoísta".

Frank Tiberi realizó las grabaciones entre 1960 y 1964, en los años previos a *A Love Supreme*, la obra cumbre de Coltrane, cuando el saxofonista nacido en Carolina del Norte empezaba a deslizarse hacia el *free jazz*. Tiberi recuerda que los clubes por los que itineró en aquellos días eran pequeños, de bancos corridos, donde no había siquiera mesas. No cobraban entrada, las consumiciones valían un dólar, Coltrane aún no era el legendario Coltrane. Los camareros recorrían las bancadas para tomar las comandas de los allí congregados y él tenía que prestar atención para que no le pillaran grabando *in fraganti*. Desarrolló una rara habilidad: la de darle la vuelta a la cinta del magnetófono a ciegas, sin sacarlo de la bolsa. Se podían grabar un máximo de 30 minutos por cada cara.

Llegó a acumular 80 cintas que contenían en torno a 26 horas de música. Las guardó durante largo tiempo a buen recaudo, en su casa. Al principio



Frank Tiberi, en 1983. GETTY

La calidad es discutible. Se cuelan risas, conversaciones, tintineos de vasos

Temía que le pillaran 'in fraganti'. Acumuló 80 cintas que contenían 26 horas

no se las enseñaba a nadie. "Estaba preocupado de que me las pudieran robar", confiesa, "las tenía que vigilar". Poco a poco, se fue soltando, se las fue mostrando a los músicos con los que se iba de gira, cuando iban viajando juntos en bus. Entre ellos, a sus colegas de la Woody Herman Orchestra, la banda de la que fue líder a partir de finales de los ochenta, cuando Herman le cedió el testigo. Se las enseñaba a grandes músicos, saxofonistas como Joe Lovano o George Garzone. Así empezó el runrún en torno a las grabaciones.

Frank Tiberi es un músico con una dilatada trayectoria a sus espaldas. Empezó pronto, a los ocho años, tocando el clarinete. Luego se pasó al saxo tenor. A los 15 años tuvo que ponerse a tocar en directo para traer dinero a casa. "Mi padre murió, había que sostener a la familia". A los 20 ya era miembro de una banda, la de Bob Chester. Durante los años cincuenta ya tocaba con *jazzmen* como Benny Goodman o Dizzy Gillespie.

Ha sido músico de sesión y ha estado en varias bandas a lo largo de su carrera. Sigue tocando a sus 98 años. Lo hizo hace apenas un mes, cuenta, efusivo, en el Mad Monkfish de Cambridge, Massachusetts. También sigue impartiendo clases en el Berklee College de Boston. Sus alumnos a lo largo de los años también fueron algunos de los privilegiados en acceder a escuchar aquellas viejas grabaciones de Coltrane. Ellos también contribuyeron a que fuera creciendo la leyenda en torno a las *Tiberi Tapes*.

Legendaria firma

Ken Druker recuerda perfectamente la primera vez que tuvo acceso a las cintas. Corría el año 2000 y el actual vicepresidente del Verve Label Group vivía ya en Nueva York. Acababa de empezar a trabajar en la legendaria firma. Druker tiene hoy en día un trabajo con el que soñarían muchos amantes del jazz: se dedica a bucear en los archivos y a desempolvar viejas grabaciones.

Un amigo suyo, que había tocado en la Woody Herman Orchestra, le dijo que Tiberi quería entrar en contacto con el sello para hablar de la posibilidad de hacer algo con aquellas viejas grabaciones. Y fue a principios de 2001 cuando Tiberi se presentó en las oficinas de Nueva York, con sus cajas a cuestas. "¡No eran cajas de zapatos, pero la parecían!", recuerda Druker, entre risas, en conversación telemática. Lo primero que le dijeron a Tiberi es que había que salvarlas, transferirlas a un soporte digital. Y así procedieron. Se fueron a unos estudios que la compañía tenía en Edison, Nueva Jersey, y allí trabajaron durante todo un fin de semana para volcar las cintas a un



John Coltrane, en Nueva York en 1963. GETTY

soporte de cedé. Por ese estudio se pasó Ravi Coltrane, el hijo del legendario saxofonista.

Hicieron las copias, intentaron llegar a un acuerdo, pero la publicación del material se acabó desechando. La calidad de sonido no era suficientemente buena. En aquellos días, el vinilo aún no había vuelto con la fuerza que tiene ahora, todavía no había llegado el *streaming*, y la única manera de editarlo era en CD. Decidieron que no era el momento de publicarlas.

Centenario

Pero la tecnología que usan los ingenieros de sonido ha evolucionado en los últimos años. Ahora disponen de herramientas que no existían a principios de siglo para eliminar ruido y mejorar la calidad. Para publicar las grabaciones en torno al centenario del artista, quien nació el 23 de septiembre de 1926, exploraron la posibilidad de usar la IA, pero finalmente no recurrieron a la "solución de The Beatles", como dice Druker, en alusión a la canción *Now and Then* del cuarteto de Liverpool editada en 2023 y que se reconstruyó con la ayuda de la inteligencia artificial. En 2026, además, ya disponían de varios canales (*streaming*, vinilo, CD) para comercializar las grabaciones. Y la cuestión de los derechos no presentaba problemas. Coltrane era artista de la compañía Impulse durante los años en que Tiberi lo grabó. Y tanto su viuda, Alice Coltrane, como su hijo, Ravi Coltrane, estaban de acuerdo.

Druker apunta que las *Tiberi Tapes* permiten escuchar a un John Coltrane muy distinto al de otros directos que se han publicado de él. En esa etapa, estaba experimentando en esos pequeños clubes, hay "una intimidad" que no se ve en otros discos. Las grabaciones que ahora ven la luz contienen piezas como una versión de la endiablada y vertiginosa *Giant Steps* ejecutada a un tempo algo menor, 228 bpm, lo que permite a Coltrane hacer un solo más melódico.

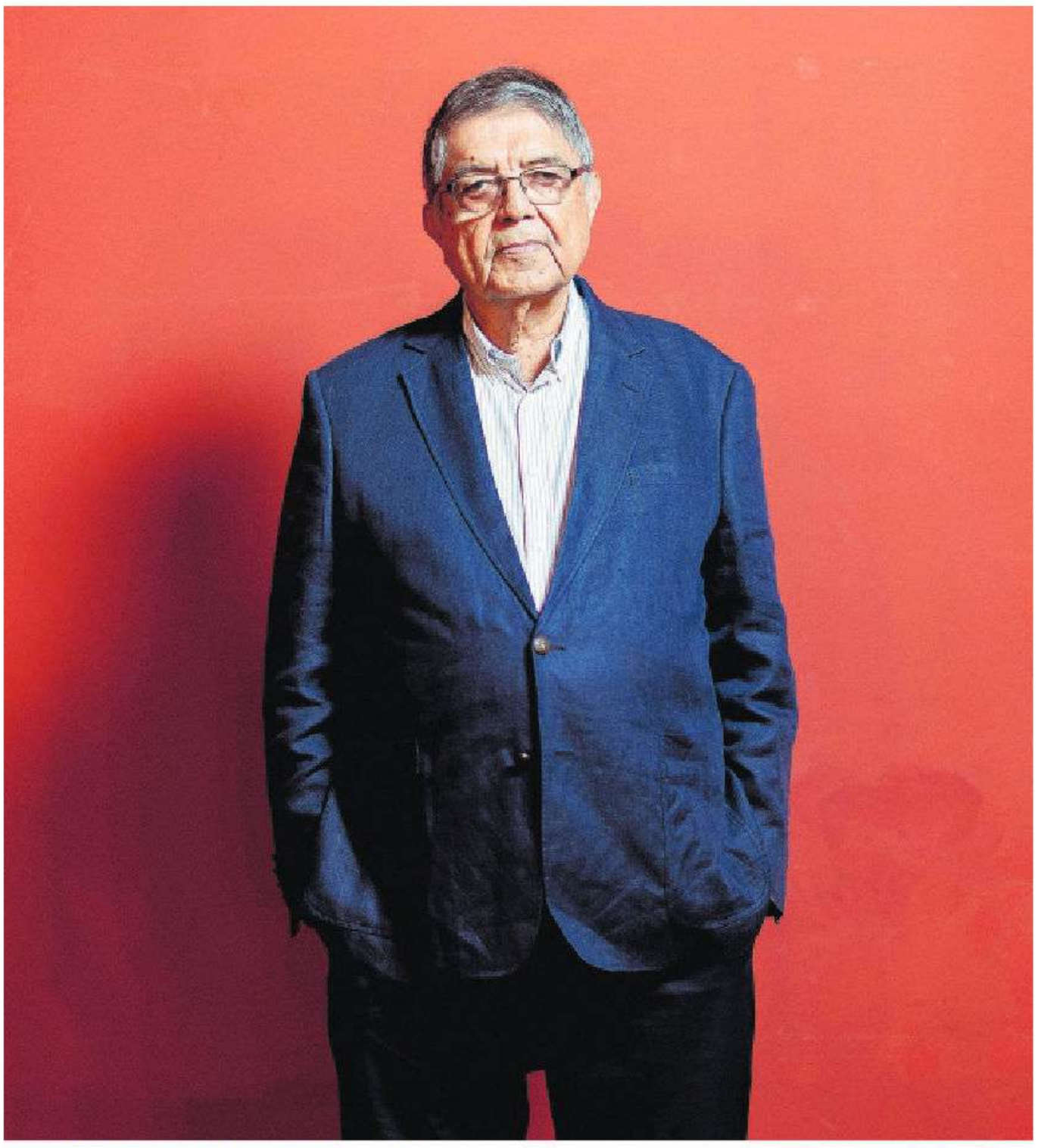
También hay una grabación de uno de los movimientos de *A Love Supreme*. Hasta ahora, asegura Druker, la mitología en torno a la grabación de este disco hablaba de un John Coltrane llegando al estudio con unas partituras que ninguno de sus músicos conocía previamente y que recibieron en el día de la grabación, en diciembre de 1964. Pues bien, en las *Tiberi Tapes*, hay un audio de uno de los movimientos de *A Love Supreme, Resolution*, grabado el 18 de septiembre de 1964 en Pep's, un club de Filadelfia, tres meses antes de entrar en el estudio. La banda que lo interpreta es su formación mítica, con McCoy Tyner al piano, Elvin Jones a la batería y Jimmy Garrison al bajo. Aquella noche, tocaron *Resolution* en un tono distinto al del disco, en si bemol.

"Quizá el problema de estas grabaciones, con sus deficiencias de sonido, sea que no nos permiten apreciar la interacción espontánea entre los músicos y la ruptura con las funciones tradicionales de cada instrumento", que es lo que estaba ocurriendo en aquellos días, explica Mariano Peyrou, escritor y poeta devoto de Coltrane que hace dos años publicó el ensayo *Free jazz. La música más negra del mundo* y que sabía de las Tiberi Tapes desde hace tiempo. "Oímos a Coltrane, pero no las sutilezas tímbricas de su saxo. Y, más importante, el contrabajo no se oye, y tampoco las frecuencias graves de la batería y el piano, de modo que la parte de la interacción se capta de un modo insatisfactorio". Con todo, es innegable el valor de las grabaciones como documento histórico, como testimonio de una época. "Para mí", añade Peyrou, "Coltrane es un modelo de lo que debería ser un artista. Es absolutamente personal, tiene un lenguaje propio y no deja de evolucionar nunca. Tiene un nivel de introspección alucinante, y eso se combina con una capacidad enorme para conectar con los demás".

Los derechos no presentaban problemas. La viuda y el hijo lo aprobaron

Los audios se han editado ahora por la evolución de las tecnologías de sonido

Frank Tiberi no tuvo relación con Coltrane. Recuerda que le saludó una vez, cuando ese genio al que un cáncer de hígado se llevó por delante a los 40 años estaba guardando su saxo en el maletero del coche de McCoy Tyner, pianista al que Tiberi sí conocía y del que ha tirado varias veces, a lo largo de su carrera, para tocar en directo. A sus 98 años, el veterano saxofonista sigue viviendo a las afueras de Boston, y acude una vez por semana a sus clases en el Berklee College. "Vivo solo", cuenta, "tengo una pequeña cabaña, estoy en un área protegida, estoy satisfecho". Lleva una vida tranquila, le gusta cocinar, cortar el césped, retirar las hojas secas del jardín. "Coltrane para mí es el epítome del saxofonista", afirma. "Todo el mundo lo seguía por aquellos años y ahora, ya sabes, solo con mencionarlo, la gente arquea las cejas".



Sergio Ramírez, el miércoles en Madrid. INMA FLORES

Sergio Ramírez Nuevo académico de la RAE

"En estos años de exilio he luchado por aferrarme a mi lenguaje, por no perderlo"

El escritor nicaragüense ocupará la silla de su maestro Mario Vargas Llosa, a quien dedica su discurso

JORGE MORLA
Madrid

Sergio Ramírez (Masatepe, Nicaragua, 84 años) es grande, sereno; camina ayudado de un bastón. Socarrón, dice que de su ingreso en la Real Academia Española, hoy a las siete de la tarde, lo que le pone más nervioso es que tiene "que dar un paseo y subir a una grada, con el problema con la pierna". Premio Cervantes en 2017, luchador de la primera hora del sandinismo y exvicepresidente de Nicaragua, se exilió en España en 2021 y en 2023 el régimen de Ortega le despojó de su nacionalidad. Hoy dos detalles le señalan como heredero de Mario Vargas Llosa. El primero: ocupará su sillón, el L. El segundo: a él dedicará su discurso de investidura, Un novelista ecuménico. Escucha las preguntas. Desparrama sabiduría y sentido común.

Pregunta. ¿Cómo se siente antes de su ingreso en la RAE?

Respuesta. Uy, este acontecimiento despierta en mí muchos sentimientos. Uno de ellos es sentir de manera manifiesta mi arraigo en España. Esta es una manera de arraigarse y pertenecer a un cuerpo tan ilustre de un país como español adoptivo. O como español por derecho propio. El otro es el de un poco de temor ante la responsabilidad. No solo ocupar una silla en la Academia Española, sino la silla de Mario Vargas Llosa, un escritor que me ha marcado.

P. Usted ha sido rápido. En mayo fue admitido y lee el discurso ahora.

R. Bueno, para mí el tiempo ya corre de manera distinta. Tengo 84 años, aunque he llegado a ellos sin darme mucha cuenta. A medida que el tiempo avanza y se acorta, corre de manera más veloz. Yo creo que la juventud, la distancia, los meses, los años, son infinitos. Hoy es ayer, ¿no? Entonces hay que tomar en cuenta este cambio mental de los plazos.

P. Es el primer centroamericano que ingresa en la Academia. ¿Cómo lo siente?

R. También soy el segundo latinoamericano. Es algo muy extraordinario, entrar viniendo del otro lado del Atlántico. Y, bueno, a mí me toca ser el primer centroamericano en ganar el Premio Cervantes y entrar en la Academia... Me alegra mucho que Centroamérica, vista como una entidad cultural, pueda tener relevancia, ya sea a través mía, que es lo de menos, o a través de otros escritores que se están destacando mucho, o artistas. Centroamérica, como una entidad cultural por encima de sus desgracias.

P. ¿Qué significa para usted la figura de Vargas Llosa?

R. Yo estaba en los primeros años de la universidad cuando leí *La ciudad y los perros*. Me asombró que alguien tan joven pudiera haber cristalizado una novela de esa complejidad, exigía una participación muy activa del lector. Pero eso lo logró Vargas Llosa y lo logró el Boom: escribir otra manera de leer. Después, con la lectura de sus otros libros, se fue consolidando para mí un modelo de escritor. Un modelo de escritor que no solo escribía literatura de ficción, sino que también reflexionaba sobre la escritura de ficción.

P. ¿Qué puede aportar usted como académico nicaragüense?

R. Pues yo creo que mi curiosidad por las palabras. Por fijar en mi lenguaje nicaragüense palabras que siempre me llaman la atención: cómo fueron creadas, por qué pasaron al lenguaje popular, por qué se sostienen. La etimología de las palabras. Sobre todo, porque en América Latina tenemos términos que vienen del árabe, del náhuatl, del mexica, del maya, de las lenguas indígenas caribes, de las lenguas africanas, del francés, del inglés... Toda esa curiosidad creo que viene conmigo a ocupar mi asiento.

P. En esta batalla entre si la Academia tiene que limitarse a registrar el uso de una palabra o intervenir para orientar su uso, ¿dónde se ubica usted?

R. Creo que la Academia legitima las palabras que están en uso y sería un absurdo negar que existen. Lo que no se puede hacer es imponer palabras desde arriba, decretar el uso de palabras. Eso no es orgánico. Las reglas gramaticales sí, es un ordenamiento necesario, pero las palabras, las maneras de hablar o los géneros no se pueden decretar. Para mí, las palabras se crean en el habla popular, las crean los escritores a través de la creación literaria, y las crean los medios de comunicación.

P. El domingo 30 de octubre se presentó en la RAE la nueva edición del *Diccionario*.

R. Me divertí mucho: cada uno de los directores de las academias leyó una palabra de su país recién incorporada.

P. En realidad, faltó la de Nicaragua.

R. Nicaragua es un caso muy especial, porque la Academia está fuera de la ley y, por lo tanto, los académicos están en la clandestinidad.

P. ¿Qué significa para un escritor que su país le niegue la ciudadanía? ¿En qué medida uno puede perder la identidad cuando no tiene patria, cuando le despojan de eso?

R. En primer lugar, quitarle la ciudadanía a alguien es una extravagancia burocrática, tiránica. Digo burocrática porque quitarle la nacionalidad a alguien, en realidad, es imposible. Es quitarle su pasado, digamos, y eso no se puede hacer. Tu infancia, tu pasado, tus raíces, la manera como piensas, como sientes, eso nunca se va a apartar de ti. Entonces, yo siempre he creído que la lengua es un gran contrapeso a esos abusos de decirte: tú ya no eres nicaragüense, tu libro no es nicaragüense, no existes aquí, te hemos borrado de los registros, te hemos quitado tu título de abogado —me hicieron eso también— y, por lo tanto, tus libros tampoco circulan en Nicaragua. Esa es una pretensión que, en el universo en que vivimos de la lengua española, es imposible.

P. Su historia con Nicaragua es enorme. Estuvo en el primer Gobierno sandinista, ha visto toda la degradación y la ha sufrido en carne propia. ¿Qué posibilidades reales ve de que Nicaragua recupere la democracia y la libertad?

"Quitarle la nacionalidad a alguien es imposible. Es quitarle su pasado"

"No se pueden imponer palabras, se crean en el habla popular"

R. Eso sin duda va a ocurrir, pero no sé cuándo. Ortega y su esposa se irán; acabará pasando. No sé cómo acabará, pero para ellos no va a acabar bien. Pero a mí me preocupa mucho ahora cuál va a ser la alternativa democrática del país. Las elecciones de medio periodo en Estados Unidos me dan mucha esperanza de que el destino de Venezuela, Cuba o Nicaragua no vaya a ser el de protectorados. Quienes tienen poder mundial deberían ayudar a construir alternativas democráticas soberanas.

P. ¿Su literatura ha cambiado desde el exilio?

R. Lo que siento es que estos años de exilio han sido una lucha por aferrarme a mi lenguaje, por no perderlo. Yo volví muy tarde para sustituir lenguajes, muy tarde para convertirme en un escritor en el español de España. Entonces yo vivo mirando hacia mi lenguaje, hacia la realidad expresada en mi lenguaje, y tratando de no perderlo.

P. Escribir sobre Nicaragua desde Madrid, ¿le da más libertad o le obliga a pelearse con ese lenguaje que oye por la calle?

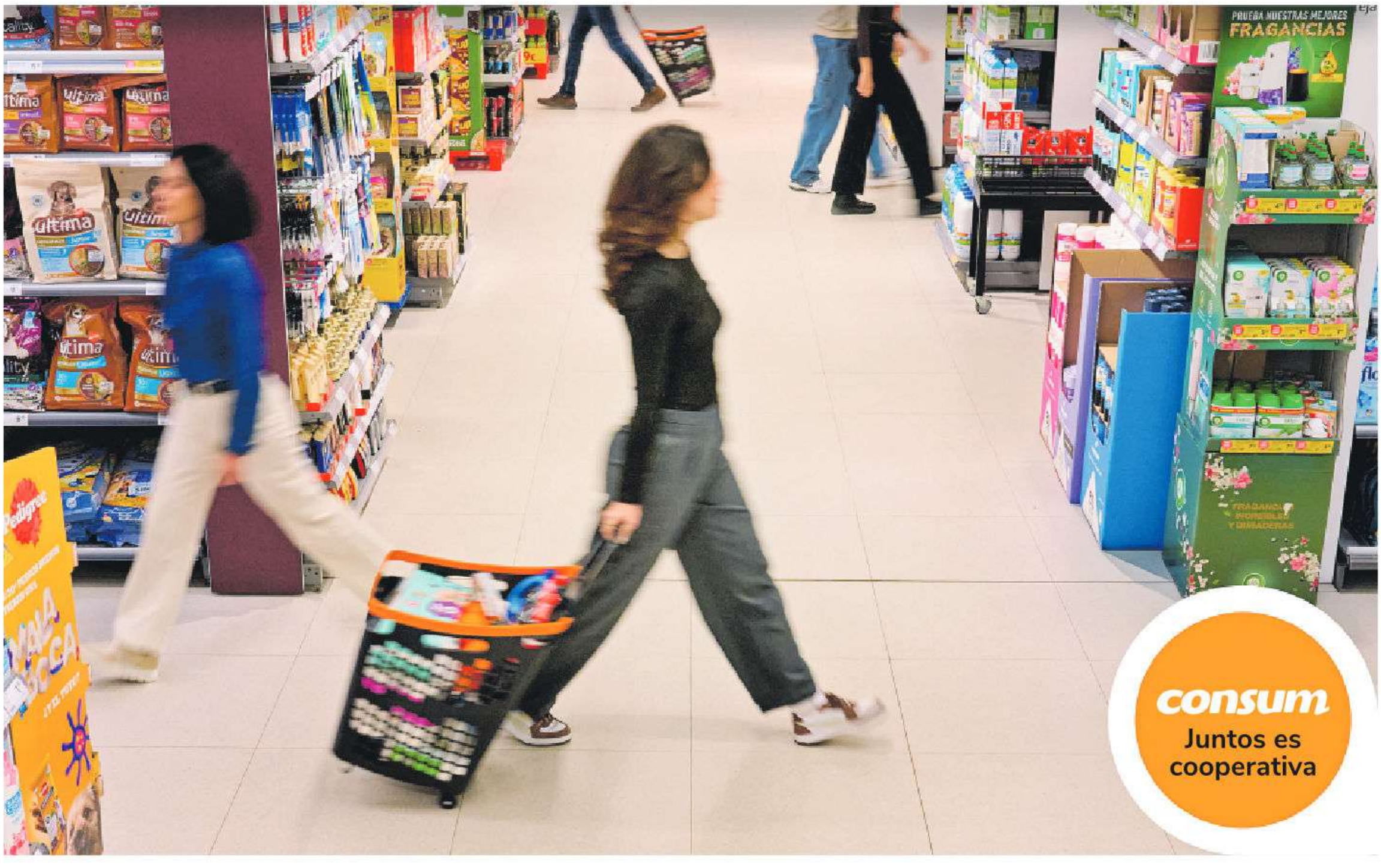
R. Las dos cosas. Yo creo que la distancia da libertad. Ya lo había probado cuando viví en Berlín, muy joven. A la distancia se recuerdan mejor las historias propias. Eso me pasa aquí también. Sí, me siento hoy en pleno uso del lenguaje.

HACIA LA **VARIEDAD** QUE QUEREMOS

En Consum creemos en un futuro donde cuidarse también sea una cuestión de elección al hacer la compra.

Un futuro en el que seguiremos reformulando nuestros productos para hacerlos más saludables, adaptándolos a las personas y a sus gustos y no al revés.

Porque el futuro que queremos está en lo que hacemos ahora.





Desde la izquierda, Sam McKnight, Vivienne Westwood y Naomi Campbell, en una fotografía de David Koppel tomada en Londres en 1993.

El fotógrafo David Koppel presenta 'Spotlight', un libro recopilatorio de las imágenes que realizó entre 1986 y 1997, cuando era la sombra de las estrellas del momento

"Ahora los famosos no tienen la profundidad ni la calidad de antes"

IXONE ARANA
Madrid

Keith Richards actuó varias veces en el legendario Marquee Club de Londres como miembro de The Rolling Stones, pero en 1992 lo hizo por primera vez para presentar su material en solitario. Solo había cuatro fotógrafos acreditados para cubrir el evento y uno de ellos era David Koppel (Londres, 65 años), que enseguida se percató de que una de las mejores imágenes no estaba sobre el escenario, sino en las gradas, donde Mick Jagger disfrutaba del concierto junto a su hermano, Chris. "Mick, ¿puedo haceros una foto?", preguntó. "No, vete a la mierda", respondió. Pero la escena le resultó irresistible, así que desobedeció. "En señal de desafío, [Jagger] sacó la lengua y, mientras yo seguía disparando, levantó la mano y me dio un manotazo. Caí hacia atrás, pero seguí haciendo fotos, captando el momento en que me golpeó", cuenta Koppel en su nuevo libro, *Spotlight*. La foto de Jagger sacándole la lengua es una de las que conforman las 300 páginas de este recopilatorio que resume la década dorada de Koppel, desde 1986 hasta 1997, cuando el fotógrafo se convirtió en la sombra de las principales estrellas. "Recoge todas las historias y todo lo que he hecho. No me he dejado nada, no tengo nada que ocultar", confirma durante una videollamada.

Koppel se retiró de la ajetreada vida de paparazi hace años. "Ahora me dedico a la fotografía paisajística, pinto y combino la pintura con la fotografía en el ordenador. Eso es lo que me apasiona hoy", asegura. Su calma contrasta con las locas aventuras que narra en *Spotlight*, donde demuestra que era capaz de casi cualquier cosa con tal de obtener una buena foto que vender a las publicaciones de la época. Recuerda, por ejemplo, el estreno en Londres de *Un paso adelante* en 1991, con presencia de Diana de Gales. Como Koppel no figuraba en la lista oficial de fotógrafos, compró una entrada para la película e introdujo una Nikon desmontada que volvió a montar en el baño del cine. Después de hacerse pasar por acomodador, consiguió una foto exclusiva de la princesa saludando a Liza Minnelli. "Nunca tuve noticias del Palacio, pero me imagino que estoy en alguna lista negra. Adiós al título de caballero", bromea en el libro.

También revela que Jagger no fue el único famoso que llegó a las manos. Bob Dylan le golpeó con un periódico enrollado en 1993, tras volver a coincidir un día después de que Koppel lo fotografiara con su hijo Jakob a la salida de un hotel. Antes, en 1987, el fotógrafo siguió a David Bowie hasta un club, fingió ser un invitado a la fiesta, ignoró su petición de no hacer fotos y terminó recibiendo un puñetazo del artista. "Eres muy grosero", le dijo Bowie, antes de que un guardaespaldas lo echara y le quitase el carrete. Seis días después, Koppel fue el único fotógrafo invitado a un acto benéfico en el que el premiado era el cantante de *Starman*. "Me pasé la mayor parte del tiempo escondido detrás de la cámara, aterrorizado por si me reconocía", escribe.

Recuerda todas esas anécdotas con cariño. "No me importa que me golpeen Bowie o Jagger", reconoce con cierta admiración. "Pero que me dé un puñetazo una estrella de un *reality*... eso no me interesaría en absoluto. No me interesa la gente de hoy", confiesa al imaginar cómo sería ejercer su exoficio en la actualidad. "Ya no formo parte de ese mundo. Michael Caine o Paul McCartney [de quien dice que encabeza la lista de celebridades que mejor le han tratado] eran grandes estrellas, pero ahora los famosos no tienen esa profundidad ni esa calidad. El valor que tiene la fama ha disminuido, sin duda", argumenta.

El valor de las fotos de famosos también ha caído en picado. "Ha cambiado mucho el aspecto económico. A mí me pagaban mucho por hacer este tipo de fotos y los periódicos que las compraban gastaban mucho dinero. Querían exclusivas", recuerda. Koppel incluye en el libro una fotografía hecha al montón de facturas de sus trabajos para *The Sun*, *The Mirror* o *Hello!*, donde se observa que en 1990 cobraba 402,50 libras (480 euros) por una foto de Elton John. "Ahora es muy raro que paguen algo por la fotografía, así que la mayoría de los fotógrafos que se dedicaban a este tipo de trabajo cuando yo lo hacía se han jubilado", sostiene.

La foto por la que más le han pagado es una de "unos personajes de una serie británica" cuyos nombres no menciona porque no le interesan demasiado. "Ni siquiera era una buena foto. Era aburrida", describe. La imagen no está en el libro. En cambio, menciona como algunas de sus fotos favoritas de *Spotlight* una de 1992 en la que Michael Caine sale riendo a carcajadas mientras Michael Winner y Sean Connery se dan un apasionado morreo a su lado, o una en la que el estilista Sam McKnight lame la altísima plataforma de una Naomi Campbell abrazada a la diseñadora Vivienne Westwood en 1993. "Ahora todo está esterilizado. Los responsables de relaciones públicas lo controlan todo. Lo que me encanta de mi libro es que no hay nada montado, nadie posa", aclara.

Antes de los *smartphones* y las redes sociales, el mundo de Koppel se movía gracias a pistas, a conductores o porteros que se iban de la lengua y al propio instinto. El británico trabajaba por la noche, persiguiendo a las celebridades desde discotecas hasta hoteles, desde platós de cine hasta restaurantes, y revelaba la película fotográfica a las tantas de la madrugada para llevar las copias a las Redacciones antes que sus rivales. "Todo cambió cuando Getty empezó a comprar todas las agencias y firmó acuerdos con los periódicos, de modo que estos tenían acceso a todo el material que Getty recibía a diario, mientras que al pobre fotógrafo de la calle no le pagaban", explica sobre el principio del fin de su etapa como paparazi.





Desde la izquierda, David Koppel, en 1994 en Londres; y David Bowie en Londres en 1987 retratado por el paparazi. JOHN STODDART

El director rueda 'La náufraga', un 'thriller' social con Belén Cuesta y Guillermo Toledo. "Es una historia de fronteras", dice el cineasta

Fernando León de Aranoa se embarca en su primera serie



Fernando León de Aranoa, en el rodaje de *La náufraga*, en una imagen de Movistar Plus. FERNANDO MARRERO

NATALIA MARCOS
Madrid

Hace más de 20 años, al cineasta Fernando León de Aranoa (Madrid, 58 años) se le quedó grabada en la memoria una imagen. "Es una de esas imágenes que pasan por tu cabeza y piensas que detrás tiene que haber una gran historia. He escrito otras películas, pero cada cierto tiempo llamaba a mi puerta, y cuando eso pasa es un buen síntoma", cuenta. Hace unos cuatro años empezó a elaborar el relato que podía haber detrás de esa idea, primero como una película, pero muy pronto, y en vista de la complejidad del mundo que iba a retratar, como una serie. Esa imagen era un rescate en altamar de una neumática en muy malas condiciones a bordo de la cual viaja una mujer occidental, de tez clara y ojos claros, con su bebé occidental, "casi una madona renacentista". Con esa escena, con ese rescate, arranca *La náufraga*, la primera serie como creador de León de Aranoa y que se verá en Movistar Plus. "Un barco pesquero encuentra la embarcación y a partir de ahí se trata de entender quién es esa persona y cómo ha llegado ahí, porque ella no va a cooperar, hay algo en lo que le ha pasado que no quiere contar".

El creador y director de la serie cuenta sus detalles minutos antes de comenzar otra de las exigentes jornadas nocturnas de rodaje en un edificio de Leganés (Madrid) donde se recrean las dependencias del puerto de Almería, la zona administrativa en la que transcurre parte de la acción. Los cuatro episodios de *La náufraga* recorrerán las historias de cuatro personajes cuyas vidas confluyen en ese naufragio: la abogada Moreno, especializada en llegadas marítimas y que trabaja en el turno de oficio en el puerto de Almería, interpretada por Belén Cuesta; la mujer rescatada, Claire, a quien da vida Margot Bancilhon; el capitán del barco pesquero, interpretado por Guillermo Toledo, y una mujer subsahariana, de nombre Amina, que viaja en la embarcación interpreta Fily Diagne. Raúl Arévalo y Elisabet Casanovas completan el reparto principal. "Desde ese puerto al sur de España se cuentan las historias de vida y supervivencia de esos personajes", describe León de Aranoa.

La producción, cuyo estreno está previsto para la segunda mitad de 2027, discurrirá como un *thriller* legal o administrativo, una cuenta atrás que tiene lugar en la noche de la llegada. Es el tiempo que tiene la abogada para identificar a la mujer y desentrañar su historia. El director y las dos actrices protagonistas se sientan a charlar sobre la serie unos minutos antes de grabar el primer encuentro entre los dos personajes, ese momento en el que la abogada acude a hacer su trabajo como cualquier noche en el turno de oficio para asistir a los ocho rescatados que le corresponden y se encuentra con una sorpresa que ha revolucionado a todo el puerto.

La acción comienza cuando rescatan a una mujer de tez y ojos claros en el mar

"El formato permite contar la historia con más complejidad", afirma el realizador

Antes de trasladar el rodaje a Madrid, el equipo ha pasado varios días en Canarias para grabar el rescate y las escenas exteriores del puerto. "Esta es una historia de fronteras, sobre todo. Una parte importante de la acción es el rescate, y lo hemos rodado en las dos primeras semanas. Es un puerto que podría ser cualquiera, no buscamos una identificación", describe el cineasta. La producción también les llevará a Alicante y Marruecos. "Está siendo una grabación exigente, con unas jornadas complicadas. Hay cansancio en el equipo, pero hay algo en esta historia y en las ganas de contarla que hace que todos estemos muy involucrados y apasionados", dice Belén Cuesta. "Es muy gratificante. Me pasa con secuencias que, cuando voy a rodarlas, tengo nostalgia anticipada de que no vaya a hacerlas nunca más", añade.

Bancilhon contesta a las preguntas con su intérprete al lado: "Para mí es magnífico defender un tema tan importante. Se nota un compromiso cotidiano muy fuerte que pocas veces se da. Este papel es para mí una gran responsabilidad, porque me compromete a trabajar lo mejor que pueda para servir a estas mujeres que tienen que luchar tanto y retratar unas situaciones tan escasas en el cine", dice la actriz, quien apenas puede adelantar datos sobre su personaje más allá de que procede de Orán, está casada con un argelino y "tiene que afrontar una situación que no es evidente".

Muchas de las jornadas de rodaje han sido nocturnas. "Llevamos durmiendo de día muchas semanas y es un milagro que esta entrevista tenga pies y cabeza. Me he levantado hace dos horas", cuenta pasadas las siete de la tarde el director. "Es un rodaje duro, muy físico. Rodar en un barco es muy físico, pero tienes otra recompensa, esa implicación del equipo, y que hay secuencias complejas que rodar casi cada día, y eso lo hace muy interesante y gratificante", explica.

Esta será la primera serie de León de Aranoa, ganador de ocho premios Goya (tres a la mejor dirección, otros tres como guionista, además de otro como mejor director novel en 1998 por *Familia* y otro a la mejor película como productor de *El buen patrón*). Cuando ya lleva unas semanas de rodaje, asegura que no ha encontrado diferencias entre hacer una serie y una película. "Lo que más agradezco con el cambio es poder contar esta historia con más complejidad. Me ha permitido trabajar en una estructura más particular que no es trasladable al cine tal cual, enriquecer y contar mejor una historia más poliédrica, con cuatro aproximaciones distintas al fenómeno de la inmigración y de la frontera. En algún momento pensé, ¿y si hubiera sido una película? Y ahora tengo claro que ha sido una buena decisión que sea una serie", remata.



LA BUENA VIDA SE BRINDA

12 botellas para celebrar lo que de verdad importa

HAZ YA TU RESERVA

Consigue este exclusivo lote de vino a un precio único

LOTE DE 12 BOTELLAS

6 BOTELLAS **HACIENDA LÓPEZ DE HARO**
Selección Barricas Reserva 2020
D.O.Ca. Rioja

6 BOTELLAS **MATSU**
El Pícaro 2025
D.O. Toro



PVP ~~130'50€~~

POR SOLO 79'95€

Cómo conseguir tu LOTE de VINO.

1. Recogida en tiendas EL CORTE INGLES por 79,95 €
A partir del del 15 de noviembre al 6 de diciembre ambos inclusive, reserva tu lote siguiendo las instrucciones abajo indicadas. La reserva es obligatoria para poder efectuar la recogida del producto. Puedes realizar tantas reservas cómo lotes de vino quieras.

2. Envío a domicilio, por 89 € (79,95 € más 9,05 € de gastos de envio)
Puedes realizar el pedido directamente a través de **colecciones.elpais.com**, una vez realizado el pedido se realizará el envío a su domicilio lo antes posible. Si tienes alguna duda puedes contactar con el número de atención al cliente de EL PAÍS **914 400 135.**

Promoción válida solo en España. Las bases completas están disponibles en la web **colecciones.elpais.com**

Cómo realizar tu reserva.

PARA CONSEGUIR EL PRODUCTO, deberás acceder al enlace indicado a continuación y completar los datos solicitados:

reservavinos.elpais.com

- **Tu número de teléfono móvil:** Para avisarte de cuándo podrás recoger el producto.
- **Forma de entrega:** Deberás seleccionar el punto de venta donde podrás recoger el producto.
- **Click** en **Realizar Reserva.**

Al terminar, si los datos introducidos son correctos, el sistema te confirmará que tu reserva se ha realizado correctamente y te asignará un código de reserva (6 dígitos). Este código junto a tu teléfono móvil servirá para identificarte en la entrega del producto

Se podrá realizar la reserva entre el 15 de noviembre al 6 de diciembre, ambos inclusive. Una vez finalizado el plazo de reservas, los lotes se podrán seguir comprando en la web de **colecciones.elpais.com,** con su envío a domicilio.

CÓMO RECOGERLO

La distribución se hará en los puntos de venta de El Corte Inglés, Hipercor y Supercor adheridos a la promoción. Una vez la mercancía esté disponible en el centro elegido, recibirás un mensaje de texto (SMS), confirmando la fecha a partir de la cual puedes pasar a recoger el producto por 79,95€ (IVA incluido).

Cómo recoger tu lote de vinos.

A partir del 15 de diciembre y hasta el 5 enero, y una vez el producto esté disponible, recibirás un SMS informándote de que ya puedes recoger tu Lote de Vinos en el Centro El Corte Inglés que indicaste en el momento de realizar tu reserva abonando 79,95 €. Solo se podrá canjear un lote por reserva.

CÓDIGO DE RESERVA _____

CÓMPRALO AQUÍ:

*Gastos de envío a domicilio para Península, Islas Balares y Canarias, 9,05€. Bases publicadas en colecciones.elpais.com
Para más información: colecciones.elpais.com o 914 400 135. Promoción válida solo en España.

HIPERCOR · El Corte Inglés SUPERMERCADO

COD.	PROVINCIA	LOCALIDAD	DIRECCIÓN
18	A Coruña	A Coruña	Rúa Ramón y Cajal, 57 - 79, S1, 15006 A Coruña, La Coruña
720	A Coruña	Santiado de Compostela	Rúa do Restollal, 15702 Santiago de Compostela, A Coruña
864	Albacete	Albacete	Av. de España, 30, 02002 Albacete
20	Alicante	Alicante	Av. Maisonnave, 53, 03003 Alicante
736	Alicante	Elche	Avenida Baix Vinalopó, 2, 03296 Elche, Alicante
920	Alicante	Alicante	Av. Federico Soto, 1, 3, 03003 Alicante
785	Almería	El Ejido	Paseo Pedro Ponce, s/n, 04700 El Ejido, Almería
647	Asturias	Gijón	Calle Ramón Areces, 2, 33211 Gijón, Asturias
703	Asturias	Oviedo	Calle del Gral. Elorza, 75, 33002 Oviedo, Asturias
728	Asturias	Avilés	Ctra. de Grado, s/n, 33402 Avilés, Asturias
941	Asturias	Oviedo	Calle Uría, 15, 33003 Oviedo, Asturias
97	Badajoz	Badajoz	Plaza Conquistadores, s/n, 06005 Badajoz
917	Badajoz	Badajoz	Av. Juan Carlos I Rey de España, 2, 06002 Badajoz
2	Barcelona	Barcelona	Plaça de Catalunya, 14, S1, 08002 Barcelona
7	Barcelona	Barcelona	Avinguda Diagonal, 617, 08028 Barcelona
21	Barcelona	Sabadell	Av. de Francesc Macià, 58, 08208 Sabadell, Barcelona
704	Barcelona	Barcelona	Avinguda Meridiana, 350, 358, 08027 Barcelona
722	Barcelona	Cornellà	Carrer de Salvador Dalí, 15-19, 08940 Cornellà de Llobregat, Barcelona
907	Barcelona	Barcelona	Buenos Aires 33-35, 08036 Barcelona
974	Barcelona	Can Dragó	Passeig d'Andreu Nin, 51, 08016 Barcelona
337	Burgos	Burgos	Calle Vitoria, 48, 09004 Burgos
726	Burgos	Burgos	Carretera Madrid-Irún, km 236, 09001 Burgos
702	Cádiz	Jerez	Av. Andalucía, 34, 11407 Jerez de la Frontera, Cádiz
718	Cádiz	Cádiz	Av. las Cortes de Cádiz, 1, 11012 Cádiz
731	Cádiz	Algeciras	Paseo Juan Pérez Arriete, s/n, 11204 Algeciras, Cádiz
992	Cádiz	Sotogrande	Urb. Sotogrande, N-340, km. 132, 11310 Sotogrande, Cádiz
723	Cantabria	Santander	Nueva Montaña, s/n, 39011 Santander, Cantabria
970	Castellón	Castellón	P.º de, Passeig de Morella, 1, 12006 Castellón de la Plana, Castellón
599	Córdoba	Córdoba	Ctra Sta. Mª de Trassiera, s/n, 14011 Córdoba
911	Córdoba	Córdoba	Av. Ronda de los Tejares, 30, 14008 Córdoba
378	Girona	Girona	Carrer Barcelona, 106, 110, 17003 Girona
705	Granada	Granada	Calle Arabial, 97, 18003 Granada
915	Granada	Granada	Carrera de la Virgen, 20, 22, 18005 Granada
783	Guadalajara	Guadalajara	Av. Eduardo Guitián, s/n, 19004 Guadalajara
709	Huelva	Huelva	Av. Alcalde Federico Molina Orta, 1, 21003 Huelva
23	Islas Baleares	Palma de Mallorca	Avinguda d'Alexandre Rosselló, 12-16, 07002 Palma, Illes Balears
923	Islas Baleares	Palma de Mallorca	Av. de Jaume III, 15, 07012 Palma, Illes Balears
814	Jaen	Jaen	Av. de Madrid, 31, SO, 23008 Jaén
22	León	Leon	Calle Fray Luis de León, 29, 24005 León
1	Madrid	Madrid	Calle de Preciados, 3, 28013 Madrid
3	Madrid	Madrid	Calle de Goya, 87, 28001 Madrid
6	Madrid	Madrid	Calle de Raimundo Fernández Villaverde, 65, 28003 Madrid
10	Madrid	Madrid	C. de la Princesa, 56, 28008 Madrid
408	Madrid	Pozuelo de Alarcón	Avenida de la Carrera, 2
420	Madrid	El Escorial	M-600, km 7, 200, 28200 San Lorenzo de El Escorial, Madrid,
707	Madrid	Madrid	Paseo de Extremadura, Km 12.200, 28925 Alcorcón, Madrid
713	Madrid	Pozuelo	Ctra. de La Coruña, Km. 12, 28224 Pozuelo de Alarcón, Madrid
719	Madrid	Madrid	Av. de los Andes, 50, 28042 Madrid
721	Madrid	Madrid	Av. de la Plaza de Toros, 28025 Madrid
725	Madrid	Alcalá de Henares	Av. Juan Carlos I, s/n, 28806 Alcalá de Henares, Madrid
732	Madrid	Arroyomolinos	Ctra. de Extremadura, Km. 23, 28939 Arroyomolinos, Madrid
733	Madrid	Madrid	Calle Margarita de Parma, 1, 28050 Madrid
735	Madrid	Getafe	Av. Comandante José Manuel Ripollés, 2, 28903 Getafe, Madrid
805	Madrid	Boadilla	c/ Fco. Tomás y Valiente, s/n - Urb. Viñas Viejas
893	Madrid	Madrid	Calle de José Fentanes, 93, 28035 Madrid
895	Madrid	Madrid	Calle de Amado Nervo, 8, 28007 Madrid
901	Madrid	Madrid	Plaza del Callao, 2, 28013 Madrid
906	Madrid	Madrid	Calle de Serrano, 47, 28001 Madrid
945	Madrid	Madrid	Calle de Arapiles, 10, 28015 Madrid
13	Málaga	Malaga	Av. de Andalucía, 4, 6, 29007 Málaga
25	Málaga	Marbella	Av. Bulevar Príncipe Alfonso de Hohenlohe, 2, s1, 29602 Marbella, Málaga
109	Málaga	Torremolinos	Av. Benyamina s/n, 29620 Torremolinos, Málaga
697	Málaga	Marbella	Calle Ramón Areces, s/n, 29660 Marbella, Málaga
730	Málaga	Málaga	Calle Hamlet, 2, 29006 Málaga
734	Málaga	Mijas	Calle Sta. Laura, 29651 Las Lagunas de Mijas, Málaga
9	Murcia	Murcia	Av. de la Libertad, 1, Planta baja, 30009 Murcia
29	Murcia	Cartagena	Alameda de San Antón, 52, 30205 Cartagena, Murcia
975	Navarra	Pamplona	Calle Estella, 9, 31002 Pamplona, Navarra
246	Navarra	Pamplona	Calle Intxaurdia, 5, 31620 Pamplona, Navarra
11	Pontevedra	Vigo	Av. da Gran Vía, 25-27, 36204 Vigo, PO
695	Salamanca	Salamanca	Calle María Auxiliadora, 71-85, 37004 Salamanca
4	Sevilla	Sevilla	Pl. del Duque de la Victoria, 8, S1, 41002 Sevilla
17	Sevilla	Sevilla	Calle Luis Montoto, 122, 128, 41005 Sevilla
34	Sevilla	Sevilla	C. San Pablo, 1, 41001 Sevilla
701	Sevilla	Sevilla	Carretera Sevilla Málaga, Km 1, 41020 Sevilla
711	Sevilla	San Juan de Aznalfarache	Av. de las Erillas, s/n, 41920 San Juan de Aznalfarache, Sevilla
900	Tarragona	Tarragona	Rambla President Lluís Companys, 7, 43005 Tarragona
989	Toledo	Talavera	Av. Toledo, 1, 45600 Talavera de la Reina, Toledo
8	Valencia	Valencia	C. del Pintor Sorolla, 26, 46002 València, Valencia
15	Valencia	Valencia	Carrer de Menéndez Pidal, 15, 46009 València, Valencia
36	Valencia	Valencia	C/ del Pintor Maella, 37, 46023 València, Valencia
714	Valencia	Valencia	Av. Pío XII, 51, Centro Comercial, 46015 Ademuz, Valencia
908	Valencia	Valencia	Carrer de Colón, 27, 46002 València, Valencia
19	Valladolid	Valladolid	Paseo de Zorrilla, 132, 47006 Valladolid
727	Valladolid	Valladolid	Av. de Salamanca, 21, 47014 Arroyo de la Encomienda, Valladolid
913	Vitoria	Vitoria	Bake kalea, 2, 01004 Gasteiz, Araba
5	Vizcaya	Bilbao	Calle, Gran Vía de Don Diego López de Haro, 7, 9, 48001 Bilbao
14	Zaragoza	Zaragoza	Paseo de Sagasta, 3, 50008 Zaragoza
581	Zaragoza	Zaragoza	Av. Isla de Murano, 15, 50021 Zaragoza
716	Zaragoza	Zaragoza	Calle de María Zambrano, 35, 50018 Zaragoza
914	Zaragoza	Zaragoza	Paseo de la Independencia, 11, 50001 Zaragoza

SUPERCOR exprés · SUPERCOR supermercados

COD.	PROVINCIA	LOCALIDAD	DIRECCIÓN
484	Álava	Vitoria	Avda. del Padre Ángel Escapa - esq. Avda. Caja de Ahorros
196	Alicante	Alicante	c/ Churruca, 30
192	Alicante	Alicante	Avda. Goleta, 5-7 - Residencial Cabo Mayor
132	Asturias	Avilés	Avda. Fernández Balsera, 17
133	Asturias	Oviedo	c/ Uría, 31-33
574	Asturias	Gijón	c/ Anselmo Solar, 46 - esq. c/ Quevedo
632	Asturias	Gijón	c/ Avilés, 2-4 Vallovin
44	Asturias	Gijón	Pza. Europa, 5 - esq. Donato Argüelles
382	Asturias	Gijón	Calle Munuza, 2
396	Barcelona	Barcelona	Carrer d'Aragó, 308
421	Barcelona	Barcelona	Carrer de Balmes, 419
551	Barcelona	Barcelona	Carrer Gran de Gràcia, 33
555	Barcelona	Sant Cugat	Carrer Josep Puig i Cadafalch, 30
588	Barcelona	Barcelona	Paseo de Maragall, 354
798	Barcelona	Barcelona	Carrer de la Marina, 304
907	Barcelona	Barcelona	Carrer del Capità Arenas, 25
385	Bilbao	Bilbao	Calle Alameda de Recalde, 27
174	Cáceres	Cáceres	Avda. Ruta de la plata, 46 - C.C. El Farallón
249	Guipúzcoa	San Sebastián	Avda. Zurriola Hirribedea, 12
223	La Rioja	Logroño	C/ Estambrera,19
129	León	León	c/ País Leonés, 12 - C.C. Espacio León
678	León	León	c/ Colón, 7
40	Madrid	Madrid	c/ Virgen del Sagrario, 6
41	Madrid	Majadahonda	c/ Sorolla esq. c/ Sarasate
97	Madrid	Las Matas	c/ Chile, 8 - Urb. Punta Galea - Ed. Euromadrid
119	Madrid	Madrid	c/ Silvano, 77 - C.C. Palacio de Hielo
121	Madrid	Madrid	Avda. Europa, 8 - esq. Avda. Portugal
200	Madrid	Madrid	Calle Narvaez, 86
215	Madrid	Las Rozas	Calle Chiapas, 2
218	Madrid	Madrid	Avda. Bruselas, 65
224	Madrid	Madrid	C/ Caceres , 45 C/V Fernando Poo
226	Madrid	Madrid	C/ Ponzano, 53
428	Madrid	Madrid	Calle de la Begonia, 121 (Soto de la Moraleja)
431	Madrid	Collado Villalba	Calle Anacleto López, 35
434	Madrid	Torrelodones	Calle Camino de Valladolid, 19
435	Madrid	Pozuelo	Avenida de la Comunidad de Madrid, 3
437	Madrid	Madrid	Avda. Valdemarín, 163-169 (Urb. Berenice loc. 3 y 3 bis)
438	Madrid	Madrid	Avenida de Monforte de Lemos, 195
445	Madrid	Villaviciosa de Odon	Avenida Príncipe de Asturias, 169
462	Madrid	Arroyofresno	Calle Cerro Minguete, 16
463	Madrid	Madrid	Calle Alcalá, 494
464	Madrid	Madrid	Calle Padre Damián, 19
468	Madrid	Madrid	Calle O'Donnell, 18
469	Madrid	Rivas	Calle Dalia, 1
472	Madrid	Villanuevade la Cañada	Calle Real, 2
473	Madrid	Madrid	Calle Clara del Rey, 53
475	Madrid	Aravaca	Avenida del Talgo, 232
479	Madrid	Madrid	Calle Condesa de Venadito, 5
480	Madrid	Madrid	Calle de Doctor Fleming, 56
491	Madrid	Colmenar	C/ Corazón de María, 3 (Ed. A Residencial El Parque)
536	Madrid	Tres Cantos	Plaza de las Once Colmenas, 1
547	Madrid	Madrid	Calle Blanca de Castilla, 1 La Zarzuela
569	Madrid	Villalba	Ctra. A6, km 38 - Vía de servicio, 23
763	Madrid	Madrid	C/ Nuñez de Balboa,24
862	Madrid	La Navata. Galapagar	c/ del Almendro - esq. c/ Murillo
863	Madrid	Pinto	c/ de la Exacta
874	Madrid	Madrid	C/ Nuñez de Balboa,104
925	Madrid	Madrid	Avenida Manuel Fraga Iribarne, 62
991	Madrid	Madrid	C/ Barquillo nº 15
195	Madrid	Madrid	Paseo Imperial, 31
494	Madrid	Madrid	Calle Vallehermoso, 4
576	Madrid	Madrid	Calle Bahía de Gando, 1
633	Madrid	Pozuelo de Alarcón	c/ Benito Quemada, 16
643	Madrid	Guadarrama	c/ Río Duero - esq. Los Escoriales, 5
653	Madrid	Madrid	c/ Augusto Figueroa, 24
689	Madrid	Majadahonda	c/Príncipe de Asturias - C.C. Monte del Pilar
935	Madrid	Madrid	C/ María de Maeztu, 116
987	Madrid	Pozuelo	Avda. Europa 27
990	Madrid	Madrid	C/ Marqués de Mondejar nº 3
48	Málaga	Benalmádena	Avda. del Sol, 14 - Urb. Torrequebrada
93	Málaga	Málaga	Avda. de las Caballerizas - esq. c/ de los Zahones
96	Málaga	Alhaurín de la Torre	Avda. Reyes Católicos, 8
111	Málaga	Fuengirola	Av. Jesús Santos Rein, 57
168	Málaga	Estepona	Avenida Puerta del Mar nº45 Residencial Montemayor, 29680
535	Málaga	Benalmádena	Centro Comercial Puerto Marina Shopping
123	Málaga	Marbella	c/ Camilo José Cela, s/n - C.C. Plaza del Mar
690	Murcia	Molina del Segura	Ronda del Norte - Sur, s/n - Urb. La Alcayna
628	Palma de Mallorca	Son Moix	Camí de la Vileta, 39 - esq. c/ de Murcia
830	Pontevedra	Pontevedra	c/ Doctor Loureiro Crespo, 10 - esq. Antón Fraguas
214	Segovia	Segovia	C/ Marques de Lozoya, 43
217	Segovia	Segovia	Calle Poeta Manuel Altolaguirre, 3
577	Sevilla	Sevilla	Plaza Gran Plaza, 2 (Conjunto Residencial Lionel Carvallo)
399	Sevilla	Tomares	Avenida del Aljarafe, s/n (Edificio Ramcab Tomares)
967	Valencia	Valencia	Avenida de les Corts Valencianes, 2
515	Valencia	El Saler	Avenida del Professor López Piñero, 4
667	Valencia	Valencia	Avda. Alfahuir, 19
104	Vizcaya	Barakaldo	Herriko Plaza, 14
838	Vizcaya	Getxo	C/ Esduardo Coste,1
106	Zaragoza	Zaragoza	C/ Kentya - esq. C/ Hayedo y Avda. Gómez Laguna, 80
594	Zaragoza	Zaragoza	Calle Juan Pablo II, 34
658	Zaragoza	Zaragoza	Ronda Ibón de Plan, 74

Protección de datos:

1. Al efectuar la reserva del producto, sus datos personales serán incorporados a un fichero responsabilidad de Ediciones El País, S.L.U., con domicilio en la Calle Miguel Yuste, 40 – 28037 de Madrid (en adelante, El País), con la finalidad de gestionar la promoción. Para hacer efectivo el objeto de esta promoción y prestar el servicio posventa, sus datos serán comunicados a la entidad productora/distribuidora del producto de la promoción. La base jurídica que legitima este tratamiento es la necesidad para el cumplimiento de la promoción. Con esta finalidad, sus datos serán tratados durante el plazo que dure la promoción y, una vez concluida la misma, durante 5 años para la atención de las posibles responsabilidades derivadas del tratamiento.
2. En cualquier momento, usted podrá ejercer sus derechos de acceso, rectificación, supresión, oposición, limitación y portabilidad a través de correo postal a El País aportando fotocopia de su DNI o documento equivalente e identificándose como participante en esta promoción.
3. Asimismo, en caso de considerar vulnerados sus derechos, usted podrá interponer una reclamación ante la Agencia Española de Protección de Datos (www.aepd.es) o ante el Delegado de Protección de Datos del Grupo PRISA al que pertenece El País (dpo@prisa.com).

HACIENDA LOPEZ DE HARO RIOJA · MATSU · SUPERCOR exprés · SUPERCOR supermercados · HIPERCOR · El Corte Inglés SUPERMERCADO · EL PAÍS | Vinos

Autodefinido / Tarkus

RESUCITÓ EN BETANIA / COME HIERBA
SEÑAL DE SEÍSMO / SANAN
LA DOBLE DE EMMA
AMARILLO AMARRONADO
CEDE EN EL EMPEÑO / DEBES DE
CLARK, SUPERMAN / ESTO ES TUYO
SUBE CON LA INFLACIÓN
COMADRE / REY TEATRAL
SITIADA / LATIDO RELOJERO
AIRE MUSICAL CUBANO
CUCHILLO DE CAMPO / TAZÓN
CREACIONES DEL CHEF
SUENE LA ABEJA / BUENA PLANTA
ABRAN EN CANAL / AMAMANTAR
TRANSFERIDO / HEROICA
CIERTO LUCRO / EXCULPADA
BORDE / TABLETAS DE APPLE
PICAR QUESO / FORMA DE BARQUILLO
EL ATLÉTICO DE MADRID
MINERAL DORADO / PITIDO CORTO
QUEMAZÓN EN LA PIEL
ID BANCARIO / FIONA E IGUALES
EMULE AL PEZ / MORDISQUEAMOS
LA CARA DE LA MONEDA
DE SERVICIO EN LAS AUTOPISTAS
ARBUSTO FLORIDO / PIERNA LARGA
CUNA DE BOLÍVAR / MARTÍN DE LA FOTO
SABIO MENTOR / YOES
DESCUIDADO / ¡CHAO!
FLANCO / BLANCO ROTO
PANTALÓN CON TIRANTES
CUPIDO FUE SU DIOS
SE COGE DEL MONTE
RASPARÉ DE BENGALA
COMIDA DE PANDA / ABUNDAN EN RÍMINI
CONÓZCALO / SIETE CATALÁN
SECRECIÓN DEL HÍGADO
ESTUPIDEZ
LLEVÉ A LA CAMA / FUERTES ANIMALES
APLICASE AL CASO
LA ESTACIÓN MÁS CORTA
UN SOL
ACUMULAR RIQUEZAS



Crucigrama / Eduardo Delgado



Horizontales: 1. Antiguos pobladores de las Islas Afortunadas / **2.** La marmota pasa por serlo / **3.** Villa alicantina de gran tradición zapatera. Primo del gavilán / **4.** Saquen corte al acero. Pico de jilguero / **5.** Hermanos alemanes autores de cuentos de hadas. La valora el coleccionista / **6.** Unías con cola. Lista para comer calentita, la castaña / **7.** La agudeza del corresponsal. Utilicéis más de seis. La cultura del rap y el grafiti: el hip... / **8.** Filtro con una manga. Cero en Cataluña. Pizca de romero / **9.** Las tienes en el bote. En Mallorca y en mano. El mundo visto por *Forbes* / **10.** Su torre es inconfundible. Atrevimientos / **11.** Rehuirá el trato y la compañía. Se sigue por razones de peso / **12.** Depositan con suavidad. Grisáceos de pelo.

Verticales: 1. Siglas de un sistema de navegación. Su asamblea se reúne en Viena / **2.** Lo contrario de inerte, químicamente hablando / **3.** Gélido habitáculo. Una de las notas en plural / **4.** Las primas de mamá. Asombra y por poco empata / **5.** Anda como alma en pena. Medias de lana / **6.** El deporte de los hierros y las maderas. No dejar piedra sobre piedra / **7.** Tramarse en secreto. Beso de tebeo / **8.** Trátala con tierno afecto. Subid la enseña a lo alto del mástil. La que tiene acento de San Sebastián / **9.** Niño sin nada de sueño. Polo opuesto a colorín colorado. Sólida prueba forense / **10.** En Escocia, todos cuentan con su tartán. La Blanca Paloma, Virgen de Almonte / **11.** Para cortar la mies. Dicen poseer la facultad de descubrir aguas subterráneas / **12.** Uno que está que echa humo. Mezclo a punto de nieve / **13.** Envuelve a las mujeres indias. Agarras con fuerza.

Sudoku Samurái

SKYNET CORPORATION I GAKKEN CO., LTD

		5	9		1	7		
				8				
7		8				3		6
3				7				5
	9		1		2		3	
8				9				7
1		4						
				3				
		3	6		7			

		3	6		5	1		
				8				
6		2				7		5
5				1				3
	4		8		6		1	
3				4				2
						4		1
				5				
			7		4	9		

				1				
				7				
				4				

		1						
		3						

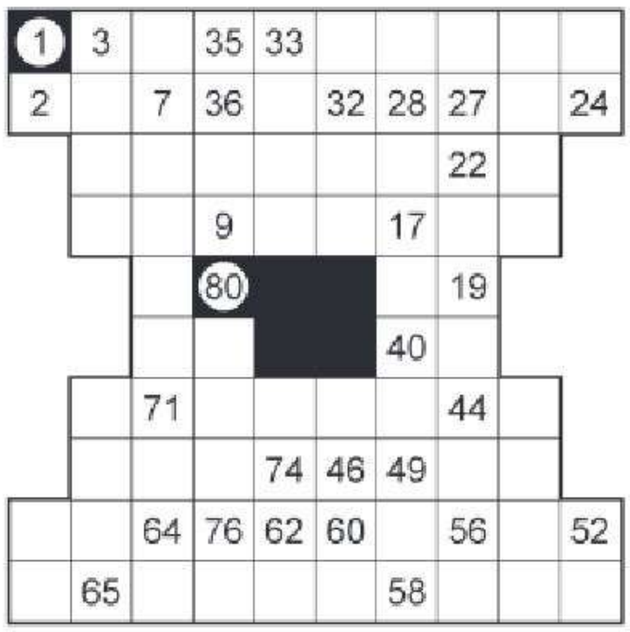
		9	1		6			
				2				
8		6						
5				3				
	7		5		8			
4				9				
3		1						
				8				
		5	7		1			

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3×3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

DIST. EN EXCLUSIVA EN ESPAÑA: WWW.CREATIVESERVICES.ES

Hidato

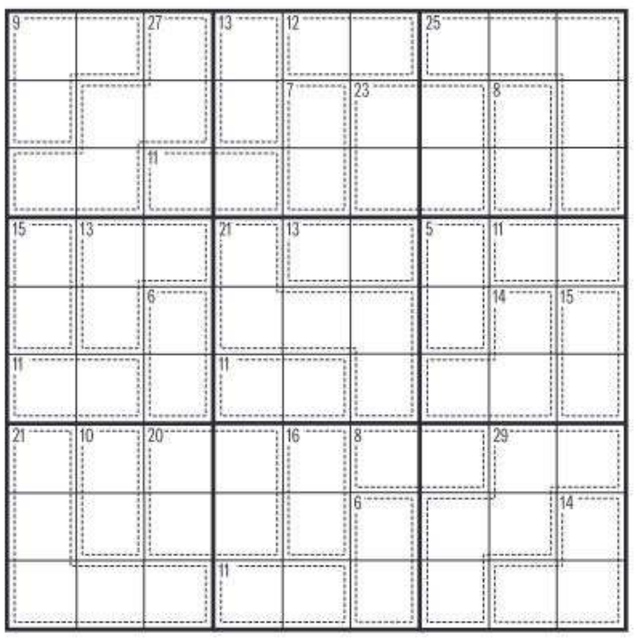
GAMEBLEND STUDIOS, LLC | DOST. UNIVERSAL UCLICK



El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

Sudoku Killer

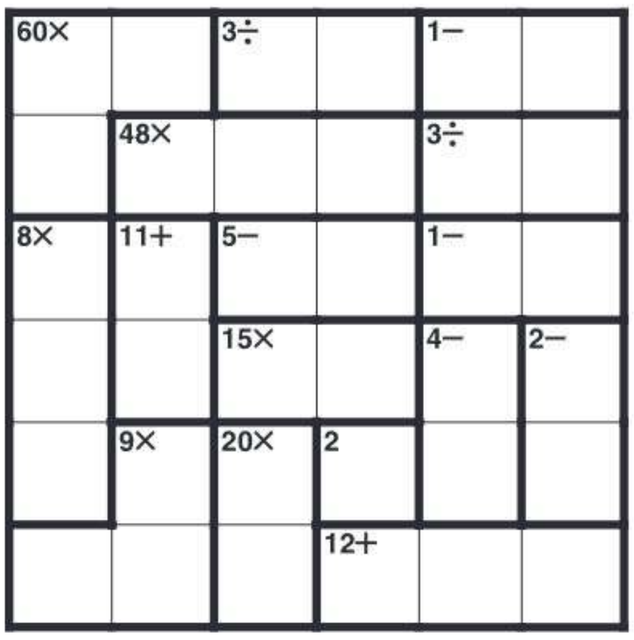
CLARITY MEDIA | PLANET SYNDICATION



En el *killer* se siguen las reglas del sudoku, pero en vez de colocarse algunos números iniciales se agrupan casillas por medio de una línea punteada y se da la suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar los números del tablero. No se puede repetir un número dentro de las líneas punteadas.

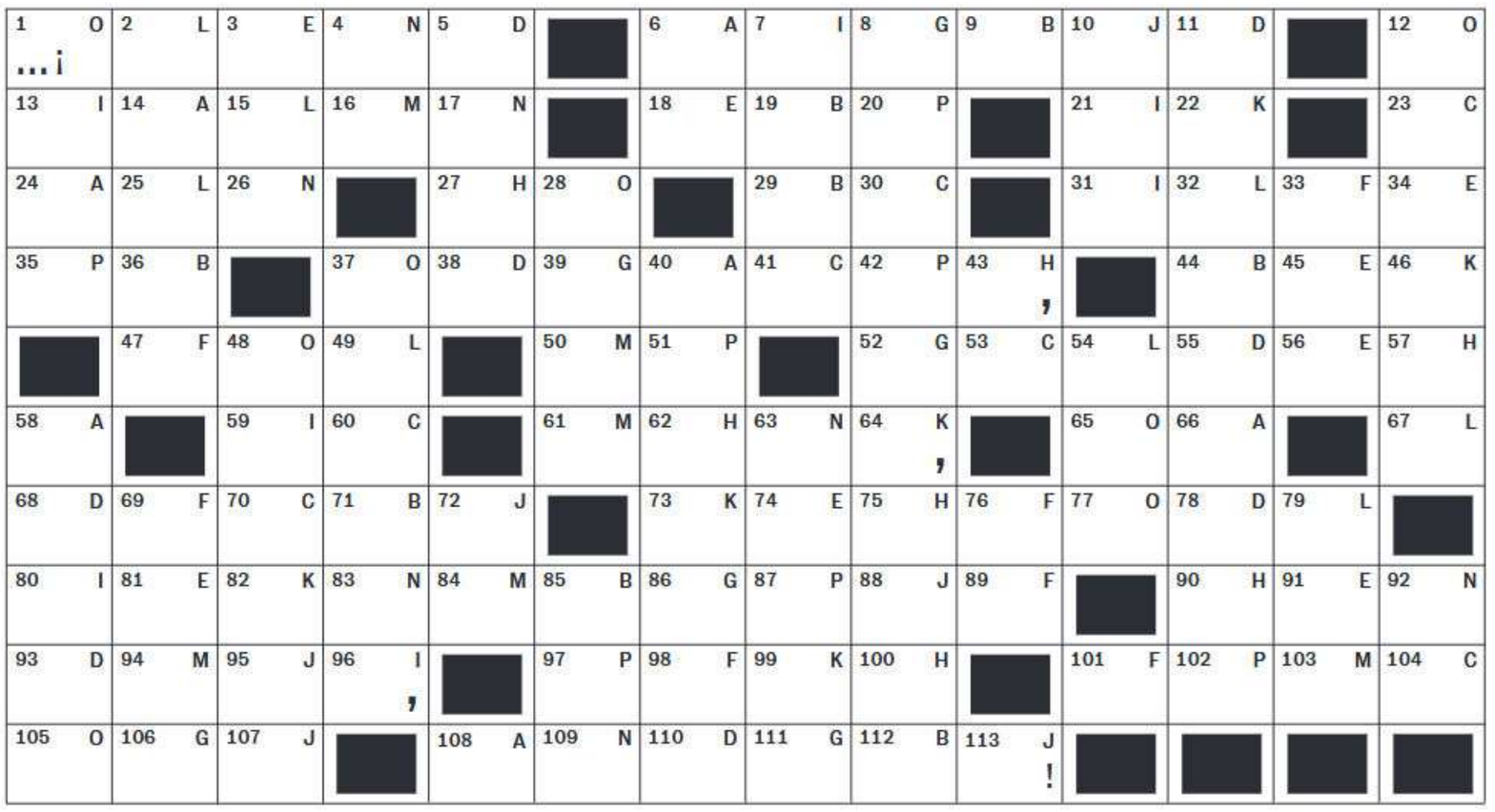
Kenken

2009 TETSUYA MIYAMOTO | GAKKEN



Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada columna del cuadrado. En éste aparecen bloques remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, multiplicación o división. Este dígito es el resultado, en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir los números contenidos en el bloque. Averigüe el número de cada casilla.

Damero maldito / Virginia Montes



A. Cabellera larga — 40 66 6 108 24 14 58

B. Falto de generosidad y nobleza de espíritu — 85 29 71 44 19 9 112 36

C. Falto de habilidad, talento o instrucción — 70 60 104 41 23 53 30

D. Razonamiento o advertencia que se emplea como excusa, descargo, limitación o cortapisa de lo que se va a decir o hacer — 55 68 38 110 5 93 11 78

E. Rueda de madera que mueven con el pie los alfareros, para hacer girar el torno — 56 81 3 74 34 18 45 91

F. Muy cocido — 76 89 69 98 47 101 33

G. Ponga derecho o vertical lo que está inclinado, y especialmente la nave — 39 52 106 111 8 86

H. Oscuro, tenebroso — 62 100 90 57 27 75 43

I. Oculto, escondido o aparentemente inactivo — 80 96 31 59 7 21 13

J. Extraen todo el líquido contenido en un recipiente — 113 95 72 88 107 10

K. Sumo cuidado y atención diligente en hacer las cosas con perfección — 46 73 99 22 82 64

L. Poéticamente, perteneciente o relativa al bosque — 49 54 67 79 32 2 25 15

M. Accidente atmosférico consistente en partículas de polvo o arena en suspensión, cuya densidad dificulta la visión — 103 84 50 94 16 61

N. Ángulo de 45 grados que forma la hipotenusa de un triángulo rectángulo isósceles con cada uno de los catetos — 109 92 83 4 26 63 17

O. Acto de no querer — 28 48 37 105 1 65 77 12

P. Tienen acceso a algo, especialmente a una situación, condición o grado superiores, o llegar a alcanzarlos .. — 51 97 35 102 42 20 87

Soluciones

Crucigrama
Horizontales: 1. Guanches / **2.** Dormilona / **3.** Elda. Azor / **4.** Afilen. Jl / **5.** Grimm. Rareza / **6.** Pegabas. Asada / **7.** Sal. Uséis. Hop / **8.** Cuelo. Zero. R / **9.** Ot. Palma. Orbe / **10.** Pisa. Audacias / **11.** Evitará. Dieta / **12.** Posan. Canosos. **Verticales: 1.** GPS. OPEP / **2.** Reactivo / **3.** Igüi. Sis / **4.** Ma. Egata / **5.** Deambula. An / **6.** Golf. Asolar / **7.** Urdirse. Muac / **8.** Ámala. Izad. A / **9.** Ni. Érase. ADN / **10.** Clanes. Rocío / **11.** Hoz. Zahoríes / **12.** Enojado. Bato / **13.** Sarí. Apresas.

Autodefinido
Horizontales: 2. Pace. Machete. Platos / **3.** Zumbé. Rajen. Cedido / **4.** Garbo. Cesante. Arcén / **5.** Rallar. Pirita / **6.** Cono. Bic. Bip. Nade / **7.** Rosal. Caracas / **8.** Faz. Gurú. Lado / **9.** Rareé. Bambú. Séptalo / **10.** Bengalí. Bilis. Memez / **11.** Acosté. Usase. Otoño / **12.** Osos. Astro. Atesorar. **Verticales: 2.** Lázaro. Áreas / **3.** Curan. Zanco / **4.** Temblor. Egos / **5.** Bol. Ogras / **6.** Eme. Abseñeta / **7.** Criar. Íes / **8.** Ocre. Club / **9.** Has. Abur / **10.** Geja. Omiso / **11.** Ten. Bla / **12.** Kent. Luisa / **13.** Épica. Set / **14.** IPC. iPads / **15.** Lear. Roemos / **16.** Madrina. Peto / **17.** Tictac. Amor / **18.** Rodeada. Leña / **19.** Son. Escozor.

Damero maldito. "... ¡Noble encina / déjame que te bese en el tronco llagado, / que con la diestra en alto, tu macizo sagrado / largamente bendiga, como hechura divina!". Leídas verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas con las definiciones dadas, deben decir: G. Mistral: *La encina*.

Sudoku Samurái

2	3	5	9	6	1	7	4	8				7	3	9	1	5	6	8	2
4	6	9	7	8	3	5	1	2				1	5	4	8	2	3	9	6
7	1	8	2	4	5	3	9	6				6	8	2	4	5	9	1	7
3	4	1	8	7	6	9	2	5				3	9	6	7	1	8	3	4
6	9	7	1	5	2	8	3	4				2	4	5	3	9	7	6	1
8	5	2	3	9	4	1	6	7				5	1	8	6	4	2	7	3
1	8	4	5	2	9	6	7	3	4	9	1	8	2	5	3	7	4	9	1
9	7	6	4	3	8	2	5	1	6	3	8	4	9	7	1	5	8	2	3
5	2	3	6	1	7	4	8	9	7	2	5	1	3	6	7	2	4	9	8
						7	9	2	3	4	6	5	1	8					
						1	3	6	8	5	7	9	4	2					
						5	4	8	9	1	2	7	6	3					
1	2	4	9	5	7	8	1	3				1	2	4	9	5	7	8	3
3	5	9	2	1	8	7	6	4				3	5	9	2	1	8	7	6
6	8	2	4	6	3	5	2	9				6	8	2	4	6	3	5	9
8	1	7	4	3	6	8	5	1	2	7	9	8	1	7	6	4	9	3	5
9	3	8	1	7	6	2	4	5	3	6	4	9	3	8	1	7	6	4	2
2	9	5	7	4	1	6	3	8	5	1	2	4	7	6	5	9	2	1	8
4	7	6	5	9	2	3	8	1	9	5	3	2	8	1	9	3	5	7	4
5	1	2	8	3	4	9	7	6	1	4	8	5	6	3	7	2	1	4	9

Kenken

6	2	3÷	1	3	5
5	4	4×	2	6	1
4	5	11+	6	1	3
2	6	15×	3	5	4
1	3	9×	4	2	6
3	1	5	12+	4	2

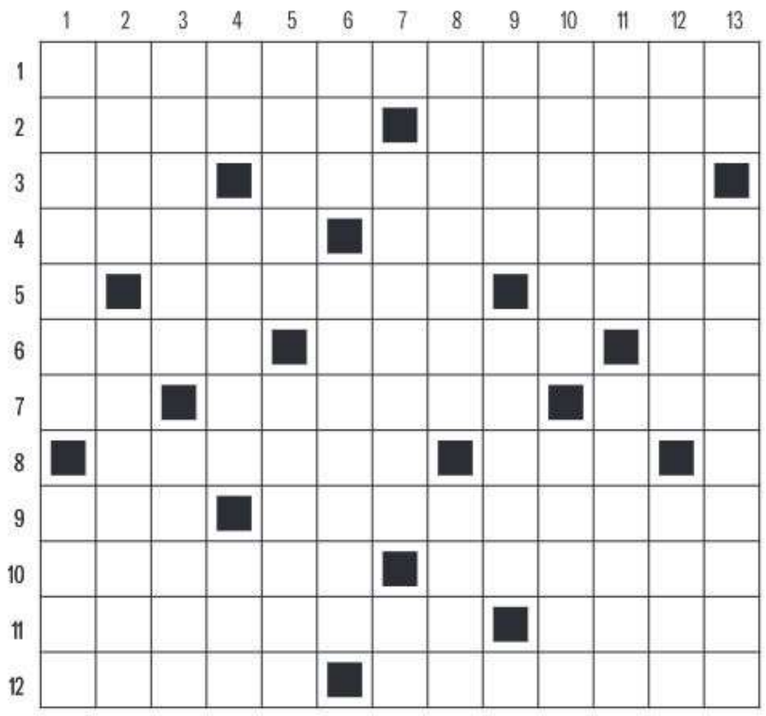
Sudoku Killer

6	2	4	9	5	7	8	1	3				3	5	9	2	1	8	7	6
1	8	7	4	6	3	5	2	9				4	7	6	5	9	2	3	8
3	5	9	2	1	8	7	6	4				9	3	8	1	7	6	2	5
7	4	3	6	8	5	1	9	2				2	9	5	7	4	1	6	3	8
8	6	1	3	2	9	4	5	7				8	6	1	3	2	9	4	5	7
9	3	8	1	7	6	2	4	5				7	4	3	6	8	5	1	9	2
4	7	6	5	9	2	3	8	1				3	5	9	2	1	8	7	6	4
5	1	2	8	3	4	9	7	6				6	8	2	4	6	3	5	9	2
						6	2	4	9	5	7	8	1	3					
						1	8	7	4	6	3	5	2	9					
						3	5	9	2	1	8	7	6	4					
1	2	4	9	5	7	8	1	3				1	2	4	9	5	7	8	3
3	5	9	2	1	8	7	6	4				3	5	9	2	1	8	7	6
6	8	2	4	6	3	5	2	9				6	8	2	4	6	3	5	9
8	1	7	4	3	6	8	5	1	2	7	9	8	1	7	6	4	9	3	5
9	3	8	1	7	6	2	4	5	3	6	4	9	3	8	1	7	6	4	2
2	9	5	7	4	1	6	3	8	5	1	2	4	7	6	5	9	2	1	8
4	7	6	5	9	2	3	8	1	9	5	3	2	8	1	9	3	5	7	4
5	1	2	8	3	4	9	7	6	1	4	8	5	6	3	7	2	1	4	9

Hidato

1	3	4	35	33	32	31	30	29	28	25									
2	5	7	36	34	32	29	27	23	24										
6	8	13	37	15	16	22	21												
11	12	9	14	38	17	18	20												
10	39	19																	
79	72	40	41																
78	71	73	47	48	45	44	42												
76	77	75	74	46	49	50	43												
69	70	68	67	62	60	59	58	57	54	53									
66	65	64	63	61	56	55	51	52											

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Primera película hablada de Chaplin (tres palabras, seguido de 13 vertical) / **2.** Plegable panel oriental. En reflexivo, quedarse clavado un motor / **3.** Un ovni internacional. Sin discrepancias, los acuerdos / **4.** Inexpertos. Dignos de elogio / **5.** La de 90 grados. Abrir el cielo sus compuertas. De tupido, nada / **6.** Conciba un plan. Se haga lenguas de algo o alguien. Un cuarto de gambones / **7.** Ir en sentido contrario. Dirigido por. Pronunciadas reclaman silencio / **8.** Mitigue, suavice. Un Teodoro familiar. Letra oxigenada / **9.** Accesorio gimnástico. Prestan apoyo / **10.** La capital que tengo en los labios. Peñasco rodeado de mar / **11.** Se practica en circuitos cerrados. Él ama, en la lengua Ovidio / **12.** Postura sostenida de yoga. Empadronase.

Verticales: 1. Lo hace el agua que hierve. En las calles desiertas no se ve una / **2.** La vida de un inglés. Contienen reflexiones íntimas / **3.** Gigante de Silicon Valley. Tostada sin acabar / **4.** En hebillas de Ricky Martin. Dejaré por fin de tener anosmia. Un 25% de bonificación / **5.** Si no es de autoridad, puede ser de confianza. Coloca al rey en una posición defensiva, lo... / **6.** En español, impar; en francés, no. Estar mano sobre mano / **7.** El único romano de Padua. Lo mismo que alhelíes. Dentro de poco / **8.** Ningunead. No vuelva más, no "_" por aquí / **9.** La del jabalí, el jabato. El zapatero glotón se las ponía en el banquete. Lo singular de Ellen / **10.** Claxon de bici. La cantante Fitzgerald y sus tocayas / **11.** Recurre el fallo judicial. La original Ciudad del Pecado / **12.** Entrégaselos. Sujetas de pies y manos / **13.** Ver 1 horizontal. Irónico tonillo.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Estrella. Seta / **2.** Mao. Guerreras / **3.** Plumón. Cavaré / **4.** Aura. Elepé. Os / **5.** CD. Sise. Trato... / **6.** ... hecho. Ileon. R / **7.** A. Latidos. Spa / **8.** Roa. Adán. Fío / **9.** Curse. Aliara / **10.** Hado. Fósil. TC / **11.** Opinéis. Afean / **12.** Pío. Execrable.

Verticales: 1. Empachar. Hop / **2.** Salude. Ocapi / **3.** Tour. Claudio / **4.** R. Masha. Ron / **5.** Ego. Iotas. EE / **6.** Lunes. Idéfix / **7.** Le. Leída. Ose / **8.** Arce. Lonas. C / **9.** Raptes. Liar / **10.** Severo. Filfa / **11.** Era. Ansia. Eb / **12.** Tarot. Portal / **13.** Asesora. Acné.

Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 35... fxg6.

Calzetta: plata mundial (I)

Blancas: **M. Calzetta** (2.181, España). Negras: **Y. Gaichenya** (1.942, Kazajistán). Apertura Española (C95). Mundial de Veteranas +50 (ronda 11). Vrnjacka Banja (Serbia), 14-11-2026.

Tres años después de ser campeona del mundo +50, la española Mónica Calzetta ha logrado la plata, a medio punto de la sueca Pía Cramling, con quien hizo tablas, al igual que con la cubana Maritza Arribas (tras desperdiciar una posición ganadora) que ganó el bronce. Esta fue su impecable victoria en la última ronda: **1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5 a6 4 Aa4 Cf6 5 0–0 Ae7 6 Te1 b5 7 Ab3 d6 8 c3 0–0 9 h3 Cb8 10 d4 Cbd7 11 Cbd2 Ab7 12 Ac2 Te8 13 Cf1 Af8 14 Cg3 g6 15 a4 c6 16 Ae3 Dc7 17 Dd2 Tad8?!** (es muy discutible que d8 sea la mejor casilla para esta torre; 17... c5 18 d5 c4, con una posición aceptable) **18 Ag5! Ag7 19 Ch2 Tb8 20 f4 c5?** (error grave de concepto porque el cierre del centro con un peón blanco en f5 dejará a las negras estratégicamente perdidas; había que romper el centro para tener contrajuego: 20... e×d4! 21 c×d4 c5!, con sólo una pequeña ventaja blanca) **21 d5!?** (lo más eficaz era 21 f×e5! d×e5 22 d5, pero Calzetta tiene un plan muy interesante) **21... c4?** (Gaichenya no capta el enorme peligro; su última oportunidad era 21... h6, y si 22 A×f6 C×f6 23 f5 c4!, y la situación sería muy distinta sin el alfil en g5) **22 f5!** (ventaja ganadora, que Calzetta ejecutará de forma impecable) **22... Ac8 23 a×b5 a×b5 24 Tf1! h5** (las negras no podrán jugar Cc5 mientras haya presión en f6, y por eso evitan Cg4) **25 Tf2 Tf8 26 Taf1 Rh7 27 Rh1 Ta8 28 Cf3 Dd8 29 Ae3 Rg8 30 Ag5 Rh7 31 De3 Tb8 32 Ad1!** (Calzetta ya ha visto el remate ganador) **32... Db6 33 Dc1 Dd8 34 Ch4 Ta8 35 f×g6+ f×g6** (diagrama) **36 A×h5!! g×h5 37 C×h5 Tf7 38 C×g7 R×g7 39 Cf5+ Rh8 40 C×d6 Th7 41 T×f6!,** y Gaichenya se rindió.

Sudoku

5					7			3
		3						
		1	8	4		2	5	
6						5		
		2		6		8		
		5						7
	3	9		2	5	4		
						6		
8			4					1

© CONCEPTIS PUZZLES

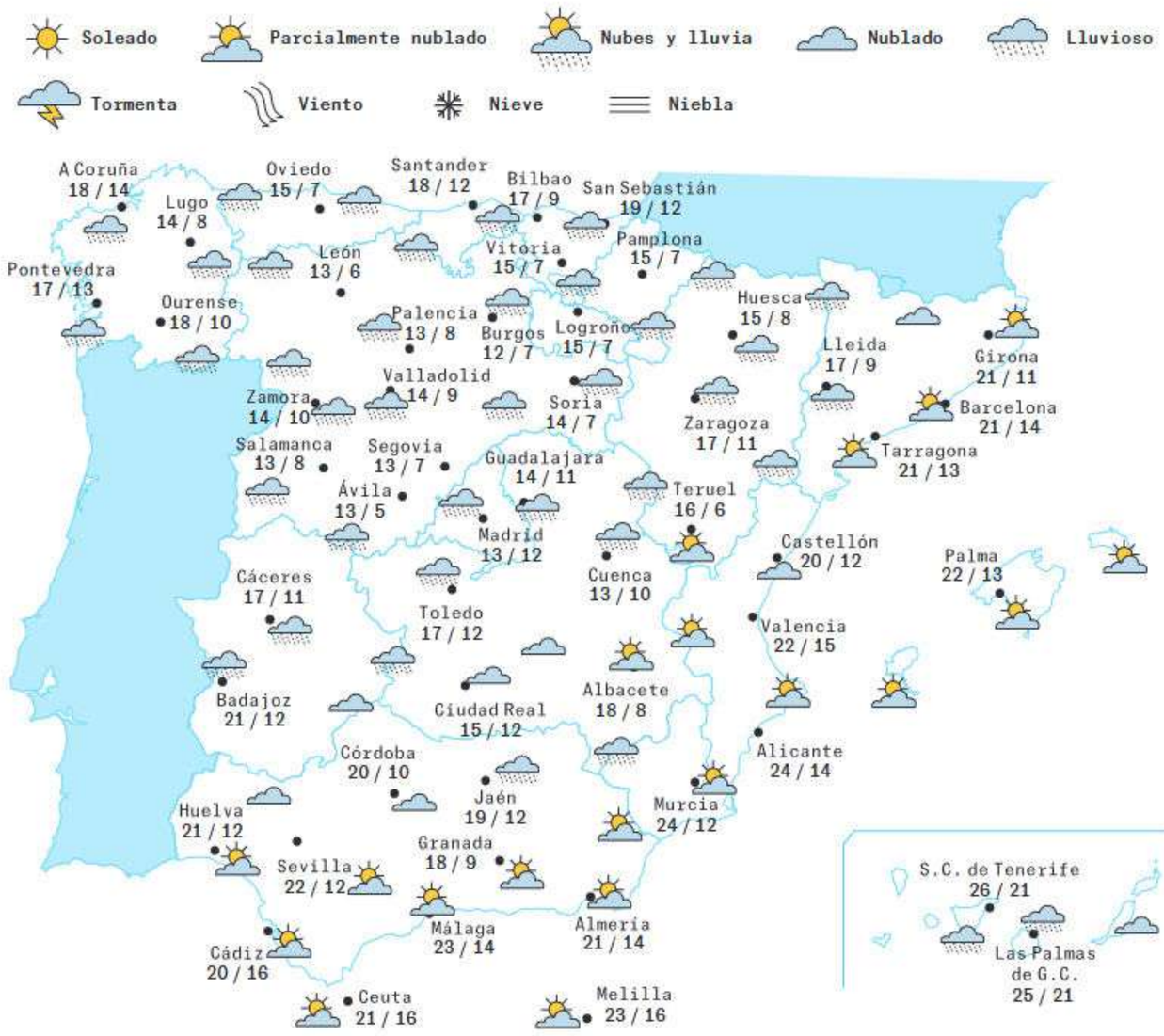
MUY DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

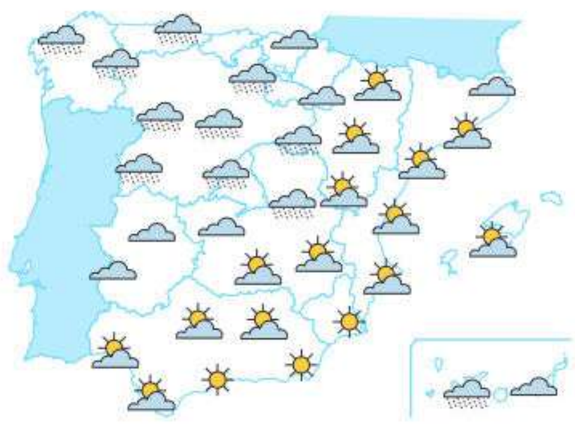
5	3	8	4	6	1	2	7	9
6	2	7	9	3	8	1	4	5
4	9	1	7	5	2	6	3	8
8	5	2	3	1	7	4	9	6
3	1	4	6	2	9	8	5	7
9	7	6	5	8	4	3	1	2
7	8	3	1	9	6	5	2	4
1	6	9	2	4	5	7	8	3
2	4	5	8	7	3	9	6	1

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

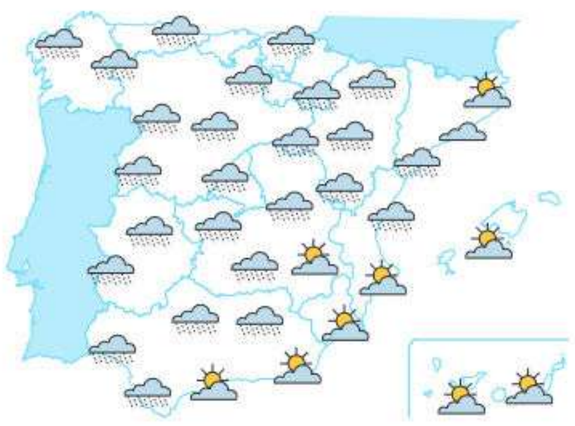
España hoy



Mañana



Pasado mañana



Temperatura de hoy y promedios históricos

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	21	17	13	23	22	22
PROMEDIO MÁXIMAS	15,3	16,6	13,5	20,3	20,3	20,2
MÍNIMA	14	9	12	14	12	15
PROMEDIO MÍNIMAS	9,2	8,3	6,4	11,4	10,1	11

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	41,3	50,2	71,4	68,1	47	52	43,9
MEDIA 10 AÑOS	48,3	47,1	40	33,6	24,3	41,2	53,5

Fuentes: Aemet, Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
https://elpais.com/el-tiempo/

Sorteos

LOTERÍA PRIMITIVA

Combinación ganadora del sábado:

3 22 24 30 48 49
C **37** R **1**
JOKER **8820777**

BONO LOTO

Combinación ganadora del sábado:

1 12 27 30 36 42
C **13** R **3**

SUELDAZO DEL SÁBADO

08335
SERIE **022**

TRÍPLEX DE LA ONCE

716

SUPER ONCE

Combinación ganadora del sábado:

1 5 6 8 9 12 23 24 26 28 32 33 37 42 51 63 69 71 73 80

EN ANTENA / **SERGIO DEL MOLINO**

Síntomas de una sobredosis de La Séptima

Tiene usted una sobredosis de La Séptima, me dijo el médico: lleva demasiadas horas expuesto al nuevo canal. Menudo diagnóstico, me dije, y se lo negué con mucha vehemencia, dispuesto a demostrarle, ante una mesa de debate y una pantalla gigante con muchos gráficos, que se equivocaba, que todo eran bulos de Elon Musk. Lo que le pasa a usted, doctor, le repliqué, es que es muy de derechas, como tantos médicos, porque los médicos son los nuevos jueces, ya está bien de endogamia franquista.

El médico me recordó que estaba en la sanidad pública, y luego me tumbó en la camilla y me pidió que respirara profundamente. Tiene usted todos los síntomas, me explicó: está hiperexcitado, habla con atropello y muy fuerte, como si no llevara micrófono, no baja la guardia, culpa de todo a las derechas y, cuando quiere hacer un chiste, no le sale, incluso suena aún más serio y dramático. Por si la sintomatología no fuera clara, estos análisis lo confirman: el cortisol por las nubes y una bioquímica cerebral que forma un cuadro que los neurólogos llaman técnicamente tarumbismo o maraquismo. Vamos, que está como unas maracas. Pero no se apure: con una deshabituación progresiva —no puede dejar de ver el canal de golpe, sería catastrófico; tiene que dejarlo poco a poco— y un régimen de meditación profunda, litros de valeriana con diazepam y seis ciclos de sonatas de Schubert, recuperará su estado normal.



Entrevista a Sánchez, en La Séptima.

Me contó el buen doctor que no era yo la única víctima. Había preocupación por los efectos que La Séptima estaba causando en algunos espectadores. No digo yo que no se pueda ver un ratito —me siguió contando—, pero con gafas de eclipse y nunca en soledad. Conviene tener al lado a alguien que comente los programas con sarcasmo para no perder el sentido de la realidad. Lo ideal es que sea un amigo de derechas, así no se olvida de que también son personas, y si les pinchas, sangran. Sin esas precauciones, el efecto es demoledor; no hay psique que aguante tres horas seguidas de exposición.

Ocurre con La Séptima como con el *scroll* de las redes sociales, o como con el bingo cuando se tiene una buena racha: se mete uno en una burbuja compulsiva de tensión que no mengua, un clímax permanente sin valles, un carrusel deportivo de apocalipsis políticos que sobrecarga el sistema nervioso central y, en casos graves, provoca comas ideológicos. Para mí ya es tarde. Tal vez ustedes aún puedan salvarse.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Viaje al centro de la tele. 'Y olé' y 'A 70 por hora'. ■
13.05 D Corazón. ■
14.55 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Cine. 'Estais cordialmente invitados'. Cuando dos bodas se celebran por error el mismo día en el mismo lugar, ambas familias se ven obligadas a compartir el reducido espacio disponible. (12).
17.35 Cine. 'El hombre perfecto'. Holly decide inventar un admirador secreto para su madre, para que vuelva a ilusionarse tras su última ruptura amorosa. Los problemas empezarán cuando Jean quiera conocer al misterioso hombre. (7).
19.15 Cosas Nuestras.
20.30 UEFA Nations League. 'Inglaterra-España'. ■
22.35 Cine. 'El mensajero'. John Matthews se ve obligado a trabajar para la DEA en un caso de tráfico de drogas si quiere salvar de ir a prisión a su hijo, Jason Collins, quien ha sido condenado a 10 años tras haber sido traicionado por su mejor amigo. (16).
0.25 Cine. 'The Batman'.
3.05 Noticias 24h. ■

La 2

6.00 Grandes viajes ferroviarios por Gran Bretaña. ■
6.05 That's English. ■
6.35 Universo UNED. ■
7.35 Las revoluciones que cambiaron la historia. ■
8.25 Los conciertos de La 2. ■
9.15 Shalom. ■
9.30 Medina en TVE. ■
9.45 Buenas noticias TV. ■
10.00 Últimas preguntas. ■
10.25 Testimonio. ■
10.30 El día del Señor. ■
11.30 Pueblo de Dios. ■
11.55 La 2 Express. ■
12.05 Castillos de leyenda. (7).
13.00 Flash moda. ■
13.25 El escarabajo verde. ■
13.55 ¡Qué animal! ■
14.15 Pipper en ruta. ■
14.40 Saber y ganar. ■
16.15 Espacios Naturales Espectaculares. ■
17.10 La vida secreta de los koalas. ■
17.55 De tapas por España. ■
18.45 Beatus Ille. 'Pastrana'. ■
19.10 Las revoluciones que cambiaron la historia. ■
21.00 Imprescindibles. 'Equipo Crónica'. ■
22.00 Al cielo con ella.
23.00 Cachitos de hierro y cromo. 'De La Censura Al Destape'. ■
0.15 Tesoros de la tele.

Antena 3

6.45 Pazy: Que te recuerden como has vivido. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
9.30 La Voz Kids. Grandes momentos. ■
10.00 Centímetros Cúbicos. ■
10.30 La Voz Kids. Grandes momentos. ■
12.45 Cocina abierta con Joseba Arguiñano.
13.20 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Al detalle. (12).
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'El coraje de una esposa'. ■
17.45 Cine. 'Romance criminal'. ■
19.20 Cine. 'El baile navideño'. Tras ser despedida de su compañía de danza en Nueva York, una joven bailarina decide regresar a su hogar en Inglaterra para pasar las Navidades junto a los suyos. ■
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 El secreto. Berrak asegura que está embarazada, pero Serhat no la cree y confiesa a sus hijas la verdad sobre la infidelidad de su madre.
2.15 Sportium Game Show. (18).

Cuatro

7.00 Love Shopping TV.
7.30 ¡Toma salami! (7).
8.05 Volando voy. (7).
9.25 Iumiuky. ■
9.30 Volando voy. 'Lagunas de Ruidera (Ciudad Real)' y 'Tenerife'.
11.40 Planes gourmet. ■
11.50 Viajeros Cuatro.
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque. ■
15.25 El Tiempo Cuatro.
15.40 Cine. 'Monuments Men'. Basado en una historia real, siete hombres reciben la misión imposible de salvar las obras de arte robadas por los nazis en plena II Guerra Mundial antes de que estos las destruyan para siempre.
17.55 Cine. 'Los mercenarios'. En la Italia del Renacimiento, la hermosa duquesa Patrizia está a punto de casarse sólo para evitar que el conde Keller controle sus dominios cuando el apuesto Lucio Di Rialto. ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.55 ElDesmarque. ■
21.10 El Tiempo Cuatro.
21.15 Cuarto Milenio. Arrancando la nave.
22.30 Cuarto Milenio. El programa analizará junto al periodista Enrique de Vicente la conocida como doctrina del shock, concepto creado por la periodista y escritora Naomi Klein. (12).
2.15 NFL. 'Cincinnatti Bengals-Phisburg Steelers'. ■

Telecinco

7.00 ¡Toma salami! (7).
7.45 Enphorma. ■
8.00 Love Shopping TV.
8.40 Got Talent España. Momentazos. Resumen de los momentos más importantes vividos en el talent show, conducido por Santi Millán. ■
9.00 Got Talent All Stars. (7).
12.05 El precio justo. Porgrama presentado por Carlos Sobera. ■
13.40 El precio justo. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El Tiempo Telecinco. ■
16.00 ¡Fiesta! Programa presentado por Emma García. (16).
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 ElDesmarque Telecinco. ■
21.40 El Tiempo Telecinco. ■
22.00 Supervivientes All Stars. 'El debate Final'. Los 15 protagonistas de la aventura y los dos capitanes, Marta Peñate y Rubén Torres, se reunirán en el plató para hacer balance de su paso por Honduras y tratar de resolver los conflictos que han marcado su convivencia.(16).
2.00 Gran Madrid Show.
2.25 El rey del mando.
2.45 Love Shopping TV.
3.45 Mira mi música. ■

La Sexta

6.00 Pazy: Que te recuerden como has vivido. ■
6.15 Equipo de investigación. (12).
8.30 Aruser@s Weekend. ■
10.30 Equipo de investigación. Programa presentado por gloria Serra. (12).
14.00 Noticias La Sexta. ■
15.05 Deportes La Sexta. ■
15.15 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. Porgrama de actualidad presentado por Nuria Roca. (12).
20.00 Noticias La Sexta. ■
21.05 Deportes La Sexta. ■
21.20 La Sexta Meteo. ■
21.30 Salvados. El espacio tratará la imagen exterior de España. Gonzo charla con tres corresponsales de Francia, EE. UU. y Argentina para revisar, desde fuera, la crisis habitacional, los derechos sociales y la visión internacional de la nación en plena campaña. Este riguroso análisis ofrecerá claves únicas para comprender el impacto político que experimenta nuestro país.
2.30 La Casa de Juego de PokerStars. (18).
3.10 Live Casino. (18).
3.25 Sportium Game Show. (18).

Movistar Plus+

6.35 Memoria de un asesino. ■
7.55 One Zoo Three. 'Leyendas del zoo'. ■
8.25 Dulce Navidad. ■
9.15 Cine. 'Superagente Hitpig'. ■
10.30 Cruyff. ■
13.45 La pista del Tenis. Nitto ATP Finals. 'Previo Zverev - Jódar'. ■
14.00 Nitto ATP Finals. 'Zverev - Jódar'. ■
16.10 Leo Talks. 'Minicadena perpetua'. ■
16.35 Ilustres ignorantes. 'Los finales'.
17.05 Cine. 'Karate kid: legends'. El joven Daniel LaRusso atiende al señor Miyagi al revelarle este cómo, desde hace incontables generaciones, las sagas de los Miyagi y los Han comparten amistad y artes marciales. ■
18.30 DeportePlus Domingo. ■
19.00 Liga Endesa. 'Baskonia-Real Madrid'. ■
21.00 Sicarios. 'Los avisos', 'Los suecos' y 'El puzzle'. ■
22.55 Cine. 'John Wick (Otro día para matar)'. John Wick, un exsicario retirado, regresa al ruedo luego de que un líder mafioso fije precio por su cabeza y le arrebate cuanto le quedaba tras el fallecimiento de su amada esposa. ■
0.35 Saturday Night Live. 'John Mulaney / Phoebe Bridgers'. ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? Mundo animal. 'Serpientes voladoras' y 'Leopardo contra búfalo de agua'. ■
6.45 Expedición al pasado. 'En busca del vuelo perdido' y 'Tesoro hundido de las Bahamas'.
8.30 Monstruos de río. 'En el océano' y 'El rasurador'. (7).
10.25 Dúo de supervivientes. 'Cataclismo' y 'Las entrañas de la bestia'. (7).
12.15 Aventura en pelotas. 'Entra la reina', 'Solo y aterrado' y 'Persona pequeña, desafío grande'. (7).
15.55 Tesoros perdidos de la antigua Grecia. 'El mellizo perdido de Pompeya', 'Las leyendas de Hércules' y 'El mundo secreto del Minotauro'.
18.45 Control de Fronteras: España. Los servicios aduaneros y de seguridad en las fronteras españolas están bajo la amenaza constante de drogas, armas y presuntos terroristas. Su tarea es detectar el peligro. (12).
0.25 091: Alerta Policía. La Policía Nacional española entra en acción, ¿listo para sentir la adrenalina?. (12).
2.15 Extraterrestres: Ellos están entre nosotros. 'Los OVNIs de la Guardia Civil' y '¿Seres de otros mundos?'. (7).

Newsletter Gastro



Recibe semanalmente toda la actualidad sobre gastronomía y descubre antes que nadie nuestras recomendaciones. Te contamos las historias que hay detrás de lo que comemos, hablamos de tendencias y, por supuesto, de sitios donde comer y beber rico.

¡QUÉ HAMBRE ME DAIS!

EL PAÍS 50

EL PAÍS

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:



Emma Suárez, el martes en Madrid. BERNARDO PÉREZ

GENTE CON LUZ

Emma Suárez / Actriz

"Me libré de la ansiedad: ahora me toca a mí"

LUZ SÁNCHEZ-MELLADO

La veo de lejos, con su flequillo rubio, sentada en un quiosco con un café y un libro en una mañana lluviosa, en plan musa de Hopper. Fuera, el otoño explota en la gama del rojo al ocre, aumentando la sensación de calma entre la prisa urbana. Se agradece. Vengo de ver *Hermanas*, la película en la que interpreta a una esposa, madre, hermana y tía en un marco de abusos sexuales en la familia, y tengo el corazón en un puño.

He sufrido viéndola hacer de madre sufriente y contenida. ¿Cuánto cuesta esa contención? Yo también sufrí. Cuando leí el guion, me revolvía, porque me hacía preguntas. Pero la contención era uno de los desafíos. En una situación así, te quedas sin palabras.

Usted tiene dos hijos. ¿Se imagina una situación así en su propia familia? Claro que me la puedo llegar a imaginar. Eso sucede constantemente.

Pero les pasa a otros. Los otros podemos ser nosotros. Pasa en muchas familias, en todos los estratos sociales, pero no se habla. Los abusos sexuales en las familias son una de las circunstancias por las que están llenos psicólogos y psiquiatras.

Impresiona su duelo interpretativo con su hermana en el filme, Elena Anaya. Hemos trabajado, nos hemos contado secretos y mirado las almas. Teníamos muchas ganas de trabajar juntas. Luego, ese deseo puede funcionar o no. Y funcionó: somos hermanas para siempre.

O sea, que un rodaje no tiene por qué ser un campo de batalla. Para nada. Tiene que ser un lugar de creación. Hay momentos de tensión, pero para que todo salga bien.

Lo digo porque, últimamente, ha hablado de roces con algunos directores. ¿Ha vivido situaciones de abuso? Lo que he vivido han sido situaciones de abuso de poder en un trabajo que debería ser de equipo. De jovencita he vivido situaciones en que alguien te decía: "Si te portas bien conmigo, te puedo ayudar". El machismo campaba. Hay que luchar para impedir que haya marcha atrás.

¿Teme esa involución? Hay un panorama de desgaste y decepción y hay que arreglar cosas. Tengo miedo a no seguir avanzando y a retroceder. Recuerdo, de pequeña, que había temas tabú: ese ambiente de silencio y puertas cerradas, y no quiero volver a vivirlo.

¿En qué momento vital se encuentra? Estoy muy bien, sin entrar en detalles, porque si te pones a mirar al mundo, no es para estar contenta. Pero, personalmente, estoy feliz: me he quitado la ansiedad.

¿Qué clase de ansiedad? La de querer llegar a todo y a todos, la de no molestar, la de hacerlo todo bien. Ahora, me acepto más. No es que me guste, hay muchas cosas que no, pero quizá me estoy acostumbrando a convivir con ellas.

¿Qué ha tenido que suceder para eso? Pues que me he hecho mayor, pero sigo conservando el gusto por el juego, la necesidad del sentido del humor y la ilusión, y todo eso me da muchísima satisfacción. El aceptarme, el estar rodeada de gente que quiero y me quiere, tener amigas y amigos, disfrutar de mi soledad, pasear por aquí, todo eso me da paz.

En *Hermanas* se ve la incomunicación entre madres e hijos y la omnipresencia del móvil. ¿Le suena? Mis hijos son mayores, se han independizado, y, aunque hablo constantemente con ellos, la conversación es otra. Tampoco tengo la sensación de nido vacío. Todo eso ha contribuido a esa etapa mía.

¿Qué está leyendo? *El amor*, de Theodor Kallifatides. Siempre llevo un libro encima porque me encanta leer, y para mirar menos el móvil. A veces, miro Instagram y, cuando me doy cuenta, llevo una hora. Tengo que parar. No entiendo que la gente quiera presumir. La época en la que empecé a trabajar era la de los *paparazzi*, y te perseguían. No lo entendía.

¿Ya no la persiguen? No me persigue nadie, y por eso también me he quitado la ansiedad.

¿Es invisible habiendo sido tan mirada? Un poco, y lo agradezco infinito. Otra carga menos. He cuidado mucho en mi vida. Las mujeres tenemos que ser impecables en el trabajo, estar divinas y tener la casa estupenda. Me libré de la ansiedad: ahora me toca a mí.

Hermana Emma. Emma Suárez (Madrid, 62 años) empezó como actriz a los 14, tras presentarse al *casting* de *Memorias de Leticia Valle*. Hoy, 110 películas y decenas de obras de teatro y trabajos en televisión después, estrena el filme *Hermanas*, junto a Elena Anaya.

MANUEL VICENT

Un sueño muy feliz

De un tiempo a esta parte para vencer el insomnio tomo unas gominolas que me producen sueños muy raros, unas veces negros, otras, color de rosa. Anoche tuve un sueño feliz. Soñé que en España se habían convocado elecciones generales y que este país lleno de basura, mala leche y brutalidad en el lenguaje político, sumido en una especie de ceguera que lo llevaba al abismo, por un extraño milagro había recuperado la razón y el buen sentido. Pedro Sánchez no figuraba en ninguna papeleta. Se había ido a Europa. Núñez Feijóo había desaparecido. El PSOE y el PP habían dejado de odiarse con ese odio que les sale del fondo de la tripa y habían decidido formar una sólida coalición para sacar la carreta de este país del infecto albañal en el que estaba metida. La derecha creaba riqueza, la izquierda la repartía, la derecha había recuperado el espíritu de la UCD y se volvía moderada, abierta a las nuevas formas de convivencia, los socialistas habían dejado de creerse dueños de la moral, habían acabado con la corrupción, la derecha tenía banqueros, empresarios, negocios con las ganancias destinadas al bienestar social, la izquierda estaba dispuesta a favorecer y excitar con sus sueños este impulso con la cultura; en el Parlamento cesó la bazofia de los insultos y volvió la vieja cortesía de antaño; de pronto un día Núñez Feijóo apareció en el estreno de una película de Almodóvar y a este cineasta se le vio con una capucha, como a Bob Dylan, recibido por el Papa. La democracia no daba cancha a una extrema derecha que trataba de destruirla; por el lado contrario la extrema izquierda dejaba su obsesión de segarle la hierba al PSOE bajo los pies. Con una mayoría absoluta de centro discurría un río caudaloso que arrastraba toda la energía positiva, lo mejor de este país. En ese instante un inquisidor de negro me puso el dedo en la frente y me preguntó si yo era de izquierdas, de derechas o simplemente un idiota. Ante una pregunta tan inhóspita, me desperté.



¿Qué estás leyendo?

Berna González Harbour habla con escritores y escritoras para adentrarse en la temática de sus obras, y nos acerca a autores consagrados y nuevos talentos en este *podcast* quincenal lleno de recomendaciones literarias.

EL PAÍS 50

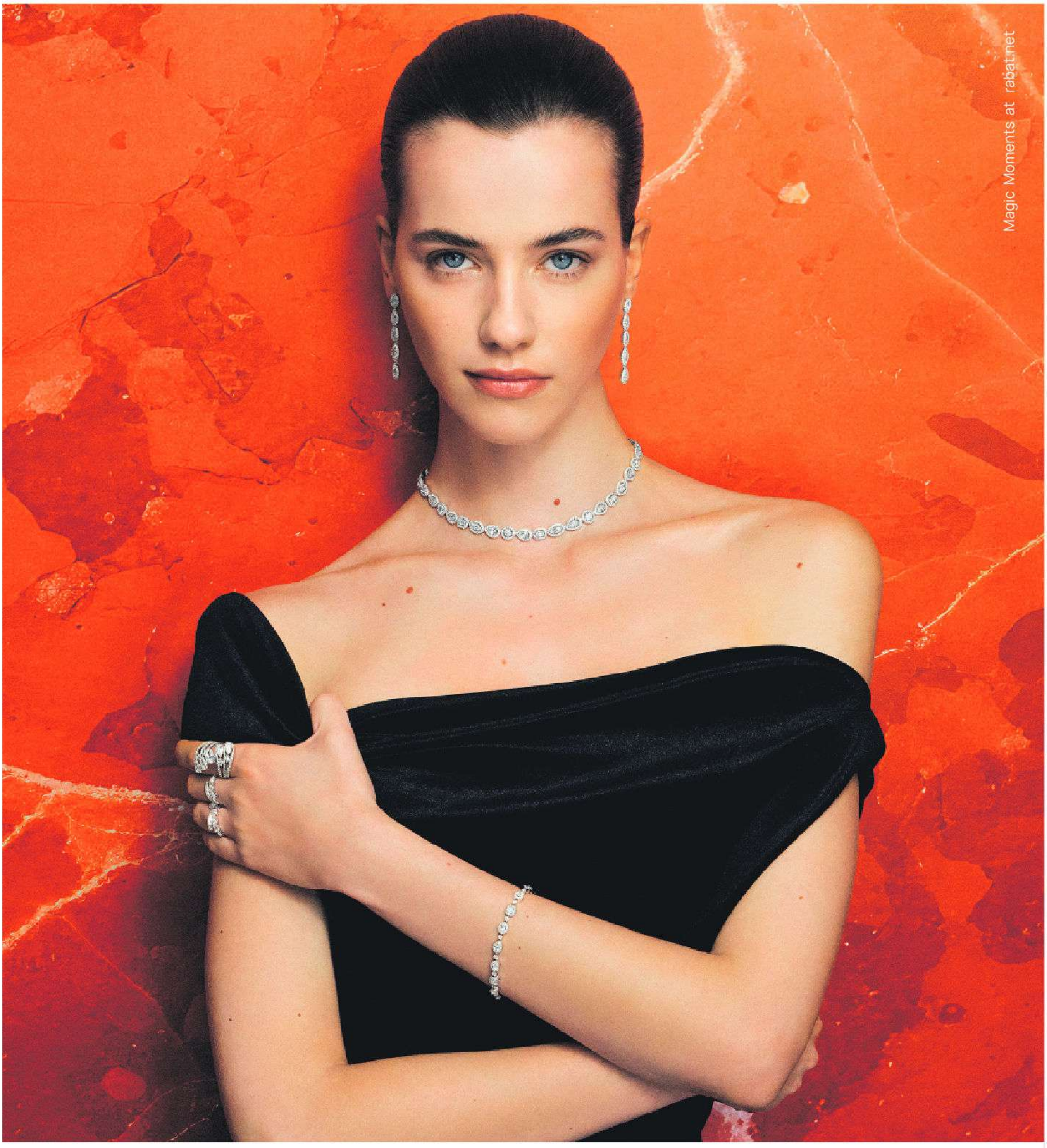
Influir en las decisiones públicas
Defender el pluralismo
Reconocer tus derechos y deberes
Reclamar justicia
Combatir la desinformación
Defender tus derechos
Distinguir la verdad de la manipulación
Reconocer la diversidad de voces
Entender lo que ocurre
Acceder a datos oficiales
Detectar la corrupción
Entender los riesgos y actuar a tiempo
Denunciar abusos
Fortalecer tu pensamiento crítico
Influir en las decisiones públicas

TU PODER ES ESTAR
INFORMADO

Protege tu derecho a la INFORMACIÓN
Protege el PERIODISMO

ami Asociación de Medios de Información

Formarte una opinión propia
Exigir transparencia
Participar en democracia
Con la colaboración de:
CEDRO
Tomar decisiones informadas
Elegir qué confiar
Vigilar a quienes gobiernan
Identificar fuentes fiables
Comprender el contexto
Exigir rendición de cuentas
Elegir con libertad



RABAT

High Diamond Jewellery

La justicia no admite excepciones: ¿por qué callamos ante los muertos de Ucrania? —4

Mathieu Potte-Bonneville, filósofo: "Nuestra gran tragedia es que percibimos el futuro como un problema" —5

ideas



GURIDI

Atropellados por la violencia burocrática

La digitalización de los trámites con el Estado o con las empresas prometía aligerar la burocracia, pero lo que ha hecho es prolongarla hasta límites desquiciantes. Nos vemos obligados a asumir tareas que antes eran puestos de trabajo, ya sea para contratar un vuelo, reclamar una factura o pedir una beca, y nos afecta a todos: profesores, médicos, agricultores, parados... Cada paso requiere gestiones y solicitudes, además de interminables esperas al teléfono mientras soportamos una musiquilla infernal. Estamos ante un sistema violento que se nos impone sin margen de negociación, aclaración o debate. ● **Por Mar Padilla**

EN PORTADA

Ahora mismo no podemos atenderle



Los trámites tecnológicos se presentan con una apariencia de infalibilidad. Esta "algoritmocracia" impone una rigidez extrema: la máquina no se equivoca, los que nos equivocamos somos nosotros

Por **Mar Padilla**

Aparece en *Oposición* (Anagrama, 2025), la novela de Sara Mesa, y es un párrafo que transpira frío terror. Está en el *Manual de simplificación administrativa y reducción de cargas para la Administración General del Estado,* y dice así: "En la voluntad simplificadora que le caracteriza, el MS escapa del proceso característico del MCE de desglose de las OI en DR y tareas administrativas e incluye una identificación *a priori* de las cargas acompañada de una regla práctica".

Así suena a veces la burocracia: incomprensible en su trazo y perturbadoramente violenta en su mandato. La vida sucede mientras andamos rellenando formularios, plantillas y requerimientos bajo perpetua amenaza de ninguneo o, peor, de castigo. Ocurre ante la solicitud de ayuda social, en los hospitales, en la universidad, en museos y teatros, en los campos de trigo, entre limoneros y viñedos, en granjas de cerdos, en barcos de alta mar o entre las olas y las rocas, buscando percebes. También sucede al querer cambiar la empresa de telefonía móvil, al pedir ayuda a las plataformas digitales o al reclamar un error en la factura de la luz.

Es un runrún masivo, que todo lo cubre y del que nadie escapa. Da igual con quién hables. El 96% de los docentes de los centros públicos confiesa que está "sepultado" por la burocracia, según recoge el Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza (STEs); los profesionales de la sanidad advierten que la burocracia ha colonizado cada rincón del sistema, dice la Sociedad Española de Médicos Generales y de Familia (SEMG); en la Asociación de Profesionales de Bibliotecas Móviles denuncian que el 90% de las energías laborales las gastan en rellenar formularios que les exigen justificar lo que hacen, y el 66% de los inmigrantes experimenta dificultades burocráticas para acceder al mercado laboral, según una encuesta del *think tank* Foro Regulación Inteligente.

La pasada primavera, cuando se inició el proceso de regularización masiva de personas emigrantes en España, TikTok se reveló una fuente de apoyo contra el desasosiego burocrático. Desde su cuenta, el colombiano Alexander Cuberos fue relatando su día a día en la búsqueda del documento que lo reconocerá oficialmente como persona en situación regularizada, animando a otros a tener "mucha, muchísima paciencia, mucha calma". Tenía buenas palabras para los equipos técnicos que dieron respuesta a peticiones de centenares de miles de expedientes. Cuberos también compartió la sensación de haberse sentido "ansioso, muy preocupado" por el alud de pasos burocráticos *online* para conseguir que a su expediente se le adjudicara la expresión más feliz: "En trámite". Hizo visible su sufrimiento en vídeos en los que se le veía rellenar digitalmente cada una de las casillas requeridas una y otra vez de madrugada, de mañana, por la tarde y por la noche, y vuelta a empezar. Hasta que lo consiguió.

Poder omnipresente

En *Sobre la violencia* (1970), Hannah Arendt analiza cómo la burocracia —a la que tildó de "gobierno de nadie"— puede ser una de las formas más tiránicas y violentas de poder anónimo, porque nunca encuentras al responsable directo pero, a la vez, su presencia es omnipresente. David Graeber fue uno de los primeros en usar el término "violencia burocrática". Sucedió en 2006, en una conferencia titulada *Zonas muertas de la imaginación: sobre violencia, burocracia y trabajo interpretativo,* donde argumentaba el carácter violento de ciertas gestiones burocráticas por ser la imposición de una decisión arbitraria en la que no hay margen de negociación, debate o aclaración.

"Los ciudadanos tenemos que adaptarnos a la rigidez burocrática, aunque sea completamente ilógica —reflexiona por correo electrónico Sara Mesa, también autora de *Silencio administrativo. La pobreza del laberinto burocrático* (Anagrama, 2019), un ensayo sobre un enmarañado proceso de solicitud de una ayuda de renta mínima para una mujer que vivía en la calle—. "Tenemos que resolver trámites exhaustivos sin caer en ningún tipo de error, aunque la burocracia cometa errores todo el tiempo. Tenemos que cumplir requisitos y plazos imposibles, aunque la burocracia los incumpla sistemáticamente".

Para la novelista y ensayista madrileña, la violencia burocrática es un problema sistémico, también presente en el sector privado. "De hecho, las burocracias públicas y privadas se están mezclando cada vez más, con una mayor cantidad de servicios externalizados. Al final se trata de lo mismo: de vencer por agotamiento", denuncia.

Algo en apariencia tan banal como la devolución del dinero de una factura errónea puede convertirse en un vía crucis burocrático: buscar viejas facturas y contratos, enviar documentos, rellenar formularios, hacer una foto de su propio contador y en ocasiones volver a empezar de cero con otro departamento. Muchas de estas reclamaciones se hacen no solo por teléfono —o incluso faxes en papel—, sino también por correo electrónico, sms, wasaps y web. Aunque hay gente mayor que se maneja muy bien en la esfera digital, muchísimas otras personas de esa edad —en España, la población con más de 60 años supera los 6,5 millones— se las ven y se las componen para contactar con su banco o echar un vistazo a sus cuentas. Tras muchas reclamaciones, algunas entidades bancarias han habilitado un servicio especial para mayores, pero, en general, las trabas burocráticas resultan especialmente sangrantes cuando afectan a gentes no versadas en cuestiones digitales, o cuando dificultan el acceso a servicios y prestaciones básicas y urgentes para personas en situación vulnerable.

Puestos de trabajo erradicados

"La desdicha no es un estado del alma. Es una pulverización del alma por la brutalidad mecánica de las circunstancias", escribe Simone Weil en *Escritos desde Marsella.* ¿En qué momento la burocracia se apoderó de la política cotidiana, forzando a la ciudadanía a asumir labores que antes eran puestos de trabajo que han sido erradicados? ¿Cuándo decidimos aceptar la gestión de todos y cada uno de los pasos en los procesos burocráticos, para obtener por toda respuesta una musiquilla infernal o una voz robótica que nada entiende? "Con el confinamiento nos vinimos un poco arriba, nos emocionamos, se digitalizaron muchos servicios, y en eso, salió la bestia más burocrática, en el sentido negativo del término, y vio la oportunidad de quitarse de encima al ciudadano", explica en conversación telefónica Carles Ramió, autor de *El colapso de la Administración en España. Un análisis políticamente incorrecto* (Catarata, 2024).

Ramió, especialista en burocracias —y en cómo intentar salir de su laberinto—, apunta otras causas. "También la demografía nos ha atropellado. El traje se ha quedado claramente estrecho, a lo que se suma el envejecimiento de la población, grandes usuarios de los servicios públicos", dice. Destaca que la burocracia —como los mismos ciudadanos— ha vivido muchas desventuras en los últimos años. "La crisis de 2008 desgastó mucho a la Administración pública, la dejó en pañales, hubo una precarización. Tras un tiempo de recuperación llegó la covid. Y a ello hay que sumarle otros retos sobrevenidos: incendios, la dana, inundaciones, y un entorno turbulento, que a veces sufre ataques, porque te *hackean*", enumera este catedrático en la universidad pública. Ramió insiste en subrayar que nos enfrentamos a un problema de fondo que va más allá de los funcionarios públicos. "En su mayoría ejerce su labor con creces y es, a su vez, víctima de un aparato burocrático anticuado, poco adaptado a las dinámicas y realidades actuales".



Como también señala Mesa, para Ramió el debate va más allá de la Administración pública. Denuncia que, en términos generales, el sector privado —al que pagamos religiosamente— ofrece "una atención al cliente fordista, despersonalizada y de pésima calidad. Hay interacciones terroríficas con bancos, con empresas de la luz, el teléfono o el gas. La verdad es que nos martirizan, nos maltratan". Con la irrupción de la atención al cliente mediante inteligencia artificial, todo es susceptible de ir a peor.

Forzar al cliente a asumir gestiones es una labor de ahorro, que sale gratis a los que las demandan, pero que supone una inversión de tiempo y energía nada desdeñable a la ciudadanía de cualquier clase y condición que, de golpe, se ve envuelta en el manejo de códigos digitales, macrodatos y algoritmos incomprensibles para muchos. Es una situación relativamente nueva, que conlleva una carga mental y una sensación de impotencia que a veces acaba generando sufrimiento.

Para Remedios Zafra, autora de *El informe. Trabajo intelectual y tristeza burocrática* (Anagrama, 2024), la brutal inmersión en lo digital nos está dirigiendo a una especie de obediencia debida "automatizada" que te deja agotado física y mentalmente. "A veces se parece más a la racionalización del sadismo psicológico que a otra cosa", opina por correo electrónico. La ensayista cordobesa denuncia hasta qué punto la tecnología derrama el trabajo administrativo en la vida. Cada día, a cada momento, vemos cómo se multiplican las tareas de auto-

Con el confinamiento se digitalizaron muchos servicios y se vio la oportunidad de quitarse de encima al ciudadano

El exceso de trámites en el trabajo amenaza con generar "tristeza y dolor burocrático", apunta Remedios Zafra

Fila de personas ante una oficina de servicios sociales en Madrid, el pasado abril.
GABRIEL LUENGAS (EUROPA PRESS / GETTY IMAGES)

gestión, hasta llevar a las personas a arrebatos de ira o incluso al llanto. "La burocracia acontece donde los niveles de estrés ya son altos. Y cuando se nos presentan como algo *sencillo* nos hace sentir estúpidos por *no verlo sencillo*. Además, cada vez más llega de forma despersonalizada, mediada por tecnología o por personas precarias que actúan como máquinas. Cómo no vamos a llorar cuando sentimos que no estamos siendo vistos como humanos".

La promesa inicial era que la digitalización aligeraría la burocracia, pero en muchos casos lo que ha hecho es prolongarla hasta límites desquiciantes. La autora de *El entusiasmo* (Anagrama, 2017) subraya el problema que supone no poder definir con palabras la frustración que genera. Una situación que afecta a muchísimas personas, porque no saben cómo abordar procedimientos de los que desconocen las formas, los códigos o las herramientas necesarias para resolverlos.

En *Algocratie: Vivre libre à l'heure des algorithmes* (Actes Sud, 2022, Algocracia: vivir libre en tiempos de algoritmos, sin edición en español), Arthur Grimonpont alerta que estamos viviendo la "racionalización extrema" de la burocracia racional teorizada por Max Weber, en la que los procedimientos son supuestamente impersonales, neutrales y eficaces, y donde las decisiones —con todos sus errores, sus sesgos ante informaciones burdas, simplificadas— se automatizan. Según Grimonpont, la consecuencia de todo ello es "el reinado de lo anónimo", en el que manda una lógica invisible y opaca, y donde la duda, la resistencia o la impugnación son una entelequia.

Más allá de la frustración, la burocracia deshumanizada puede derivar en una alienación existencial, que desalienta la posibilidad colectiva de denuncia y de transformación de procedimientos dañinos para ciudadanos y trabajadores. Como alerta Zafra, "al sistema tecnocapitalista le viene muy bien que estemos regidos por la prisa y por un mayor individualismo, porque esto mantiene la maquinaria burocrática sin cambios".

En la esfera digital rige la creencia de que la tecnología es infalible, en contraposición a la falibilidad humana. Y por eso el actual sistema burocrático es especialmente perverso, porque mientras que el papeleo clásico adolecía de pesadez, la "algoritmocracia" es de una rigidez extrema, que impide cualquier flexibilidad para casos particulares, según Grimonpont.

Abrir un monstruoso melón

Muchas de las labores que llevamos a cabo cada día nacen de una motivación o una vocación, pero su abrumadora gestión administrativa y digital "termina alentando la desvinculación con lo que hacemos, dañando en consecuencia nuestras tareas y a las personas con las que trabajamos. Si hablamos de los ámbitos educativos, de investigación y culturales, que están muy relacionados con prácticas sociales, hablamos del riesgo de deterioro de estos trabajos por la tristeza y dolor burocrático que se genera", alerta Zafra.

La mancha digital que se extiende a todos los rincones, y lo burocrático acaba teniendo un impacto político, irradiando indiferencia, alejamiento o incluso aversión a lo que hacemos.

Pero algo se está moviendo. Hay plataformas como El Defensor del Profesor, Asociación Por Ti Mujer o La Red Europea de Lucha Contra la Pobreza y la Exclusión Social en Castilla-La Mancha (EAPN-CLM) que incluyen denuncias contra la violencia burocrática entre sus actividades. Y de cara a las elecciones del próximo 29 de noviembre, la mayoría de partidos prometen adelgazar los procesos burocráticos.

Parece que ha llegado la hora de repensar y abrir este gigantesco, monstruoso melón. Como reflexiona Ramió, "enfrentarse a la burocracia no es fácil. Técnicamente es complicado, es muy arriesgado políticamente, y muchas veces hay falta de valentía. Es un tipo de reforma que parece que solo puede emprender un tipo de político aguerrido, casi suicida". Pero algunos se están atreviendo. La Comisión Europea tiene en marcha varias propuestas para reducir entre un 25% y un 35% la burocracia y simplificar las normas comunitarias; el Ministerio para la Transformación Digital y de la Función Pública y siete organizaciones empresariales y sociales trabajan para reducir las cargas burocráticas en la Administración, y la Generalitat catalana está estudiando cómo aligerar las gestiones burocráticas, un encargo en el que participa el propio Ramió.

"Con lo que hay que acabar es con la sobreburocracia, que es como el colesterol malo", advierte Ramió. Porque la burocracia *buena* —como el colesterol bueno— es necesaria: "Es una cuestión de seguridad jurídica, para dar buen uso a los recursos públicos, y para distribuir y otorgar adecuadamente dichos recursos". En el nudo gordiano de las burocracias hay que reclamar mejoras, y perseverar en ello. En 1966, Marshall McLuhan ya avisó del peligro de convertirnos en siervos de lo que fue diseñado para servirnos.

Por **Michael Marder**

POLÍTICA

La justicia no admite excepciones: ¿por qué callamos ante Ucrania?

El defensor de los derechos civiles Martin Luther King lo dijo con una sencillez que no ha envejecido. Desde la cárcel de Birmingham, Alabama, escribió que la injusticia en cualquier lugar es una amenaza para la justicia en todas partes. Quien toma en serio esa frase rechaza la indignación a ratos y por turnos, y está obligado a preguntarse qué injusticias estamos dejando pasar mientras nos ocupamos, con toda razón, de otras.

Dicho de una forma más general: la justicia, que en teoría es una, se nos fragmenta en la práctica en causas separadas, cada una con sus víctimas, sus consignas y sus plazas. Es en los intersticios entre unas causas y otras, allí donde caen los muertos que no pertenecen a ninguna de ellas, donde se averigua si lo que defendíamos era la justicia o simplemente nuestra parte en ella, que así se vuelve más efímera que nunca.

Lo que se reparte según la simpatía, la cercanía o la conveniencia deja de ser justicia y pasa a ser favor, una gracia que se concede a unos y se niega a otros. De ahí que la tradición que ha pensado el derecho desde Immanuel Kant hasta nuestros días insista en que una norma que admite excepciones por razón de quién la infringe o de quién la padece no es más que una preferencia con aspecto de principio. Según Kant, en su ensayo *Hacia la paz perpetua*, la creciente interconexión de los pueblos hace que una lesión del Derecho en un punto del globo repercuta en todos los demás, y esto es lo que hace del Derecho cosmopolita una exigencia jurídica y no meramente utópica.

Una bomba cae sobre un autobús en Kramatorsk, en el este de Ucrania, y quienes la lanzaron, a kilómetros de distancia, no ven a los pasajeros: personas que iban al trabajo, al mercado, al médico. Algo muy semejante sucede cuando un misil atraviesa de madrugada un edificio de viviendas en Kiev, en Chernihiv o en Odesa, donde muchos de los que no despertarán son niños. O en una escuela que servía como un centro de ayuda humanitaria en la región de Zaporiyia (Komishuvaja) donde han fallecido decenas de civiles en bombardeos rusos.

Los hechos se multiplican y son ya el procedimiento habitual de la guerra librada por la Federación Rusa en Ucrania. A pesar de ello, las plazas de España y de Europa, que se llenan con frecuencia y con toda razón para reclamar una vivienda digna o para denunciar otras matanzas de civiles (por ejemplo, en Gaza), apenas pronuncian el nombre de las víctimas ucranias.

La pregunta viene tanto de Kant y King como de nuestra conciencia: ¿por qué no salimos a la calle por los civiles ucranios, incluso por los niños muertos en sus camas? Precisamente porque no faltan causas, la pregunta resulta incómoda. Quien se manifiesta contra el desahucio de una familia sabe que a miles de familias un misil las ha desahuciado de la vida misma, y quien exige que se respeten los derechos humanos en un conflicto se ve obligado, formalmente, a hacer lo mismo cuando se violan, de manera sistemática y documentada, en otro. Que no lo hagamos sugiere que nuestro silencio obedece a algo que se interpone entre los motivos y la acción. Ese algo merece ser pensado con más cuidado del que solemos dedicarle.

Sin duda, vivimos en los tiempos de la normalización de la guerra y de la violencia extrema. Ucrania ha dejado de designar para los europeos un país concreto y ha pasado a designar una condición, la de estar en guerra. Ahora bien, las condiciones, a diferencia de los acontecimientos, no movilizan a nadie, porque se habitan: nos acostumbramos a ellas como nos acostumbramos al clima y a sus cambios, sin que ningún momento concreto nos obligue a decidir si aceptamos o no lo que nos rodea. Pero la prolongación de una matanza añade a la injusticia original la complicidad de nuestra costumbre.

La segunda explicación, más incómoda, es que una parte de nosotros cree, o quiere creer, lo que Putin dice para explicar los acontecimientos. Según el relato del Kremlin, Rusia resiste la expansión de la OTAN y combate el imperialismo occidental. Como la expansión tuvo lugar y el imperialismo occidental ha dejado una larga lista de crímenes, el relato encuentra un eco verosímil entre quienes, con buenas razones, desconfían de su propio bando.

Dicho esto, de que Occidente haya sido imperial no se sigue que cualquier Estado que se le oponga sea emancipador, y menos aún que el pueblo invadido por ese Estado sea una pieza del imperio. Quien acepta la lectura del Kremlin acepta con ella su premisa más profunda, la de que Ucrania carece de voluntad propia y de que sus habitantes, al morir, mueren como daños en el tablero de otros y no como sujetos políticos. Así, el antiimperialismo mal entendido acaba reproduciendo la tesis esencial del mismo imperio que pretende denunciar.

> Protestar no es inútil, ya que impide que la violencia quede sin nombre y nos inmuniza ante una indiferencia que no es neutral



Protesta por Ucrania, este agosto en Berlín. MICHAEL KUENNE (ZUMA PRESS / EUROPA PRESS / CONTACTO)

Martin Luther King escribió que la injusticia en cualquier lugar es una amenaza para la justicia en todas partes

La protesta es ante todo una forma de testimonio, el acto de afirmar ante los demás que algo ha ocurrido

Esto nos conduce a lo que considero el verdadero fracaso, que es de pensamiento político antes que moral. Quienes denuncian el colonialismo israelí en los territorios ocupados rara vez reconocen la misma estructura en el imperialismo ruso. Sin embargo, en ambos casos un Estado poderoso niega a otro pueblo la condición de sujeto político, convierte su territorio en espacio propio y justifica la violencia contra la población civil mediante una narrativa de seguridad o de destino histórico.

Lo que se disputa, en el fondo, es la soberanía sobre el tiempo. Entre otras cosas, entiendo este tipo de soberanía como la facultad de decidir cuándo comienza y cuándo ha de darse por concluida la historia de otros. Es lo que Putin ejerce cuando declara que Ucrania nunca existió como nación. Es también lo que hace Netanyahu cuando niega a los palestinos su derecho a la autodeterminación, o cualquier poder colonial cuando trata a quienes habitan una tierra como un resto del pasado que el futuro debe superar. Ucrania, pues, pone a prueba las protestas europeas que exigen justicia, sea por la vivienda o por las víctimas desprotegidas en conflictos internacionales.

Se objetará que protestar no detiene los drones, los misiles, las bombas y otras herramientas de guerra. Es cierto, pero tampoco las manifestaciones por la vivienda levantan viviendas, y nadie concluye de ello que sean inútiles. La protesta es ante todo una forma de testimonio, el acto de afirmar ante los demás que algo ha ocurrido, y sigue ocurriendo, que no debería haber ocurrido. Su valor se mide por algo distinto de la eficacia inmediata: la protesta impide que la violencia quede sin nombre y que los muertos se disuelvan en la indiferencia general como un polvo que nadie reclama.

Callar, en cambio, no es una abstención neutral, porque priva a las víctimas del único reconocimiento que todavía podemos concederles. Sin justicia no hay paz, como se dice con frecuencia en las protestas políticas del mundo anglosajón. Tampoco habrá justicia mientras haya víctimas por las que no nos atrevamos a levantar la voz. Traicionamos la causa de la justicia cuando guardamos silencio ante los civiles ucranios. La buena noticia es que todavía estamos a tiempo de dejar de hacerlo.

Michael Marder (Moscú, 1980) es filósofo y profesor de investigaciones Ikerbasque (Fundación Vasca para la Ciencia en la UOV-EHU). Es autor de *Piropolítica en un mundo en llamas* (NED Ediciones, 2023).

ENTREVISTA

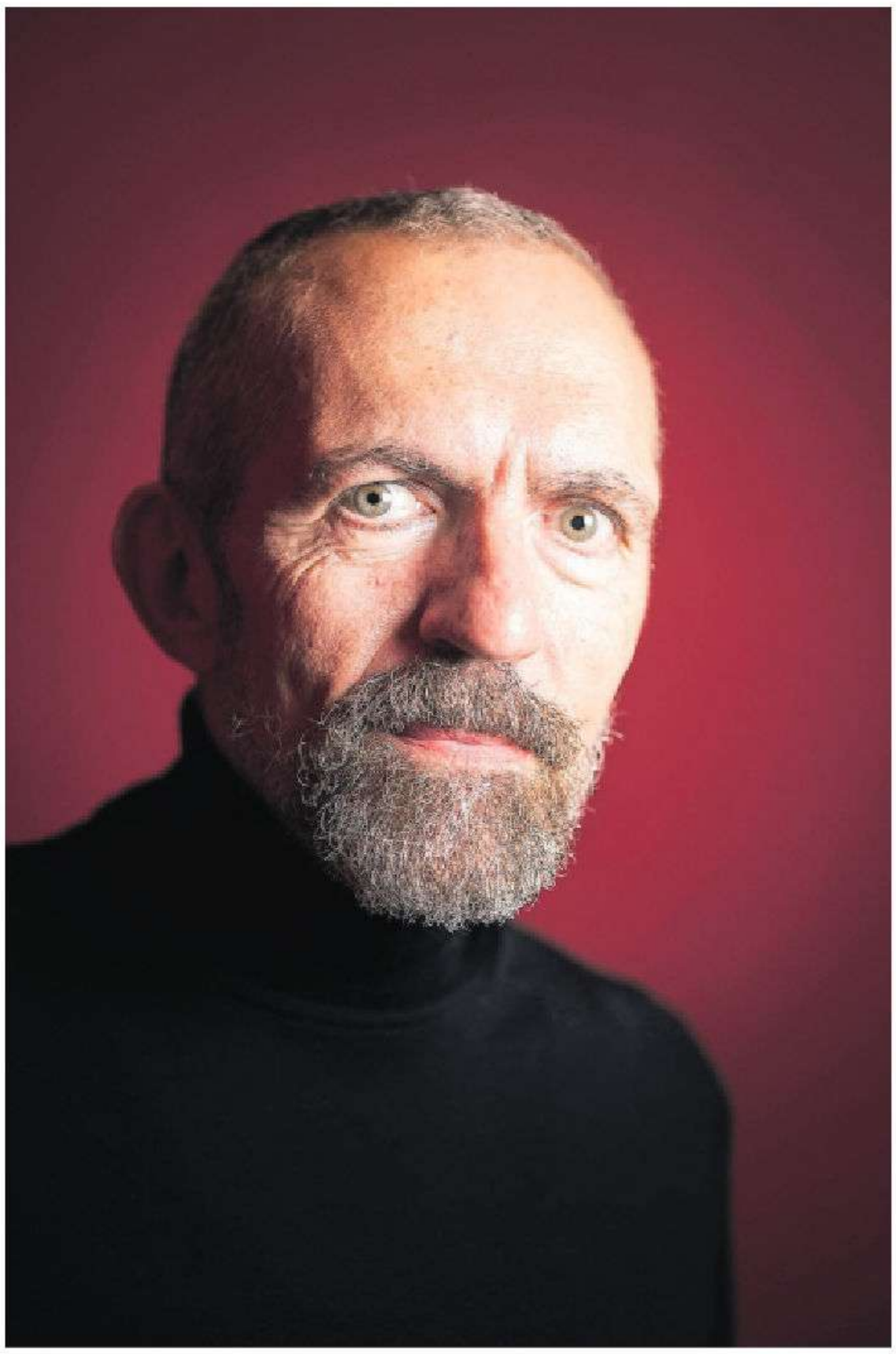
Mathieu Potte-Bonneville

“Nuestra gran tragedia es que percibimos el futuro como un problema”

FILÓSOFO

El profesor francés es uno de los grandes expertos en Michel Foucault. Dice que el planteamiento del pensador es liberador, pues nos obliga a desprendernos de cualquier nostalgia

Por **M. P.**



Mathieu Potte-Bonneville, en el CCCB (Barcelona) el pasado día 9. GIANLUCA BATTISTA

Michel Foucault murió en verano de 1984 a causa de complicaciones derivadas del sida. Sucedió en el hospital de la Pitié-Salpêtrière, donde el filósofo había pasado miles de horas investigando su simbología como gran espacio de encierro para pobres, enfermos y marginados sociales. Mathieu Potte-Bonneville (Thiers, 1968) era entonces un adolescente, pero años después se involucraría en los movimientos de lucha contra el sida, de los que Daniel Defert, pareja de Foucault, fue referencia absoluta en Francia. También quedaría maravillado al leer *El orden del discurso* y descubrir que se podía escribir filosofía de una forma tan bella como subversiva. Ese engarce político y personal en Foucault, sumado a su formidable fecundidad intelectual —jamás se repetía, y siempre parecía estar abriendo vías inéditas de pensamiento—, atraparon a Potte-Bonneville. Hoy es uno de los mayores expertos en su obra.

Filósofo, profesor de la ENS de Lyon y director del Departamento de Cultura y Creación del Centro Pompidou, es autor de libros como *Foucault, la inquietud de la historia* (Manantial). También de *Foucault: vies parallèles* (Delcourt, 2026), una biografía ilustrada que firma junto con el dibujante Morvandiau. La mañana del lunes, durante la entrevista en el CCCB, donde por la tarde hablará sobre la actualidad de Foucault —entradas, agotadas—, Potte-Bonneville muestra la foto de unos estudiantes con una pancarta que dice “Vigilar y castigar”. En 2026, en el centenario de su nacimiento, queda claro que Foucault está muy vivo.

Pregunta. Foucault es uno de los filósofos más citados del mundo. ¿Por qué?

Respuesta. La primera razón es que, aunque esté muerto, nunca ha dejado de publicar. Textos, libros... cada año salen publicaciones nuevas. La segunda es que en su obra se entrecruzan filosofía, historia, literatura, ciencias sociales, relacionando esas disciplinas de una manera muy contemporánea. Ha influido mucho en personas que definen el pensamiento contemporáneo como Judith Butler, Achille Mbembe o Gayatri Spivak. Él nunca habló sobre feminismo o poscolonialismo, pero muchos de los pensadores que estudian estos temas se apoyan en su obra. Podríamos decir que vivimos un momento neofoucaultiano o Foucault 2.0.

P. Foucault detestaba la figura *monárquica* del intelectual, y ofrecía su trabajo como una caja colectiva de herramientas. ¿Qué idea suya considera más útil ahora mismo?

R. Hoy tenemos problemas que no existían en su época. Foucault no vivió la inteligencia artificial o los algoritmos, pero su obra resuena ante esos problemas, podemos pensarlos o *leerlos* a partir de lo que escribió. Un ejemplo: en septiembre, un colectivo de artistas crearon una herramienta de IA a la que llamaron Foukenstein —entre Foucault y Frankenstein— que emula su voz y contiene toda su obra. En la pantalla digital no aparece la cara de Foucault, solo un jersey de cuello alto, tan característico de él. Es una especie de fantasma que contesta a tus preguntas en clave foucaultiana. Es perturbador, pero ejemplifica bien el concepto de la muerte del autor. Otro: la semana pasada, en la gran manifestación en la plaza de la República de París, unos alumnos de instituto llevaban una gran lona en la que se podía leer “Vigilar y castigar”. Es el regreso de su discurso a la actualidad.

P. ¿Sus estudios sobre control social fueron un aviso sobre el capitalismo de vigilancia que denuncia Shoshana Zuboff?

R. El interés actual de Foucault no está en su capacidad profética. Él nunca predijo una vigilancia automatizada. Quizás lo más interesante radica en analizar las sucesivas metamorfosis de las figuras de vigilancia, de poder. De *Historia de la sexualidad* se suele decir que es un libro muy de su tiempo, muy setentero. Ahí, Foucault ya trazó un vínculo entre lo íntimo y lo político, algo que se da en fenómenos actuales como el masculinismo, que articula de forma directa identidad sexual masculina con ejercicio de poder. Hoy, las violencias contra las mujeres y los menores forman parte de una especie de Internacional Masculinista y, a su vez, suponen un vector de resistencia por gran parte de la sociedad. Son categorías que Foucault apuntó y que están regresando bajo otras formas.

P. Foucault decía que los relatos apocalípticos son un mecanismo de control. ¿Qué hay del futuro?

R. En general, en el pensamiento de los filósofos del siglo XX siempre encuentras una perspectiva de futuro, la idea de progreso como pensamiento emancipador. Pero eso ha cambiado mucho. Nuestra gran tragedia es que percibimos el futuro como un problema, porque ante el cambio climático o el surgimiento de la IA, ¿qué visión positiva de futuro podemos tener? Por eso es interesante volver a Foucault, porque el futuro está ausente en su obra. Cuando le preguntaban qué visión tenía del porvenir, se negaba a contestar, argumentando que la forma de hacer una política eficaz era hacer política en presente. Foucault nos obliga a pensar de otra manera, a desprendernos de cualquier nostalgia. Y eso es muy liberador.

P. Foucault afirmaba que en lo imprevisto y en lo arriesgado era por donde se colaban las resistencias al poder. ¿Qué cree que le interesaría hoy?

R. En Francia, el concepto de resistencia está muy sobrecargado históricamente. Sobre todo hace referencia a la resistencia durante la II Guerra Mundial, en un sentido heroico que disimula el colaboracionismo estatal y social con los nazis. Es una palabra trampa, Foucault era muy cauteloso a la hora de utilizarla. Se lamentaba de no encontrar otra palabra que pudiera explicar bien ese punto de tensión que se da cuando se tira por un lado y se consigue que no se mueva nada. Le interesaba el punto de freno al ejercicio de poder, un punto que era, a la vez, el punto de partida de algo nuevo. Tiene un texto muy bello de 1979 en el que escribe que la resistencia tiene razón: la tiene un detenido en una cárcel al oponerse a su situación, aunque no sea inocente, o un pueblo que rechaza la tiranía, lo que no significa que no pueda venir después un nuevo régimen tiránico. Es ese momento de resistencia y de rechazo lo que le interesaba. Creo que el movimiento de los *chalecos amarillos* ejemplifica esa ambigüedad.

> **“El movimiento de los ‘chalecos amarillos’ aflora conflictos muy profundos, provoca miedo y desprecio. Le interesaría a Foucault”**

P. ¿De qué forma lo hace?

R. Cuando apareció, en 2018, había preguntas sobre quién era aquella gente que ponía vallas en las rotondas... Era confuso, generaba desconfianza. Es un movimiento con la virtud de señalar las dificultades existenciales de una parte de la población francesa invisible, que vive lejos de los centros de decisión. Es una revuelta de tipo casi medieval que aflora conflictos muy profundos, que provoca cierto miedo y desprecio. Además, el color amarillo era antes un color maldito. Probablemente, le interesaría a Foucault.





Arriba, La casa del encuentro con el otro, en Barcelona, en junio. Debajo, una exposición sobre el Bosque Metropolitano de Madrid, en el Retiro, en 2021. ADRIÀ GOULA / LUIS DÍAZ DÍAZ (FOTOS CEDIDAS)

INICIATIVAS

Urbanismo afectivo: cómo crean vínculos las ciudades

En un momento de crisis en el que la especulación expulsa a los vecinos de sus barrios, hay intervenciones y acciones que se centran en reflexionar sobre la ciudad y reforzar las relaciones que se establecen en ella

Por **Bernardo Gutiérrez**

El proyecto Ciudades Emocionales, puesto en marcha en urbes españolas (Madrid y Barcelona) y brasileñas (São Paulo y Recife) por Trànsit Projectes en 2013, diseñó un *skyline* en el que los ladrillos de cada edificio parecían ser emociones. Cada una de ellas dialogaba con temáticas urbanas. La sorpresa, con el espacio público. La ira, con la participación. La emocionalidad era la brújula para repensar y tomar el pulso a la ciudad. Ciudades Emocionales flotaba sobre la oleada de protestas que desde 2011 sacudió el espacio público con acampadas, pícnics, huertos urbanos o la autogestión de infraestructuras, entre otras cosas.

Ciudades Emocionales parecía querer dialogar con nuevas concepciones del espacio urbano basadas en la subjetividad. El geógrafo británico Nigel Thrift ya había reflexionado en un artículo de 2004 sobre cómo el pensamiento urbanístico suele dejar de lado a los afectos. Thrift considera que "un mar de caras, un bosque de manos, un océano de lamentaciones" podrían configurar "los bloques del urbanismo moderno, tanto como los ladrillos y las piedras". Por otro lado, el prestigioso crítico de arte Brian Homes definió en su *Manifiesto afectivista* (2009) el "territorio afectivo" como una especie de territorio de posibilidad que "cambia el mapa social, tal como una avalancha, una inundación o un volcán lo hacen en la naturaleza".

El arquitecto español Mauro Gil-Fournier, fundador de la fundación Arquitecturas Afectivas y autor de libros como *Donde no existe la gravedad. Pedagogía afectiva de la creatividad* (2025), da un paso más: reivindica un urbanismo afectivo para diseñar y practicar la ciudad comprendiendo que cada decisión urbana afecta a una red de vidas, relaciones y ecosistemas. Un urbanismo que pasa por el encuentro con el otro y que no se limita a las relaciones humanas, sino que incluye nuestra conexión con el entorno, los objetos, los espacios y las estructuras que habitamos. La casa del encuentro con el otro, que Arquitecturas Afectivas activó en junio en el patio de Can Framis de Barcelona con motivo de la Capital Mundial de la Arquitectura, visibiliza un urbanismo afectivo posible: un espacio formado por habitaciones construidas con sacos de tierra fértil y semillas nativas mediterráneas. Por correo electrónico, Gil-Fournier sostiene que lo afectivo amplía la perspectiva de los cuidados, permitiéndonos preguntarnos no solo qué cuidamos, sino también desde dónde lo hacemos. "¿Qué queda fuera de nuestra atención? ¿Qué descuidamos?".

La reflexión sobre el urbanismo afectivo cobra especial importancia en un momento en el que la concepción de la vivienda como mera inversión especulativa expulsa a los vecinos de sus barrios y ha llevado a una crisis, especialmente en el alquiler, y a la huelga general en España del 11 de noviembre.

Del espacio a la política de los afectos

En 2011, el *site* del Núcleo de Criação de Arte e Ativismo de la ciudad brasileña de Belo Horizonte incluía una embrionaria alusión al urbanismo afectivo. El núcleo usaba el afecto como un "arma contra la lógica urbana guiada por el mercado", a través de performances, piezas teatrales o asambleas que incluían a personas sin techo. En 2016, algunas mujeres negras aterrizaron en la política representativa como concejalas recogiendo el testigo del "afecto" territorial. Áurea Carolina (Belo Horizonte) o Marielle Franco (Río de Janeiro, asesinada en 2018) transformaron los imaginarios y prácticas de los movimientos de ocupación del espacio público en mantras como "afectar la política" o "llenar la política de afecto". "El afecto es una fuerza política capaz de producir pertenencia, confianza, escucha y cuidado. El afecto consigue que personas muy diferentes construyan un territorio común, inventen formas de convivencia y se hagan cargo colectivamente de un lugar", asegura por *correo* Joana Zatz, investigadora, educadora e integrante del Grupo Contrafilé de São Paulo. En el libro *A batalha do vivo* (2022), el Grupo Contrafilé reflexiona cómo durante la oleada de ocupaciones de institutos de educación secundaria en Brasil (2015-2016) los edificios se transformaron en territorios vivos. "En ellos se cocinaba, limpiaba, estudiaba, se tomaban decisiones. Los estudiantes cuidaban los unos de los otros y del propio espacio. El afecto conoce el territorio mediante la presencia, la memoria y el cuidado", matiza Joana Zatz.

Ciudad de los cuidados

En el libro *Urbanismo feminista* (2019), el Col·lectiu Punt 6 de Barcelona propone líneas de fuga al concepto de ciudad productiva. "Se está organizando la vida cotidiana, temporal y espacialmente, desde una perspectiva productivista", asegura en videoconferencia Blanca Valdivia, una de las fundadoras del Col·lectiu Punt 6. En el libro, el colectivo destaca la importancia de introducir la vida cotidiana y la esfera reproductiva en el espacio y tiempos de la ciudad. "El ejercicio de escucha es esencial en un mundo que nos aboca al individualismo y a las necesidades propias, muchas veces hedonistas, sin entender que estamos en espacios urbanos donde tenemos que buscar consensos y buen vivires compartidos", matiza Valdivia.

> **Este modelo de urbe prioriza la sociabilidad: "Criar, comer, caminar, curar, jugar...", dice la arquitecta Izaskun Chinchilla**

La arquitecta Izaskun Chinchilla, autora de *La ciudad de los cuidados* (2020) o *Los barrios del buen vivir* (2026), considera que frente al modelo de ciudad productiva se está consolidando un modelo de ciudad afectiva o cuidadora, que prioriza la sociabilidad. Por teléfono, Chinchilla habla de "criar, dormir, comer, caminar, curar, jugar, cortejar, socializar". Algo que Brian Holmes, en su *Manifiesto afectivista*, ubica en una escala que define como revolucionaria: la escala de la intimidad, "de la piel, de las palpitaciones compartidas y los sentimientos, la escala que va de las familias y los amantes a las personas que se abrazan en la esquina o que charlan en una sauna o un café". Chinchilla también destaca la recuperación de los saberes ancestrales. "El Buen Vivir quechua se basa en conservar el equilibrio con el propio cuerpo, con la comunidad. Es fundamental la relación con la naturaleza, que no es un objeto de extracción, sino un sujeto con derechos", asegura, citando también el *ikigai* (concepto japonés que significa algo así como "la razón de vivir") y la vida comunitaria del modelo de ciudad mediterránea.

Mauro Gil-Fournier sostiene que el urbanismo afectivo, más que centrarse en infraestructuras, normas o actores, pone atención en los vínculos, deseos y conflictos. "Lo táctico se refiere al modo de operar. Lo feminista, a un urbanismo con el género en el centro. El urbanismo afectivo se enfoca en los afectos que producen unas acciones u otras, y en los vínculos que generan entre todo tipo de entidades, personas, animales, seres vivos o cosas", asegura por correo. El arquitecto cita como ejemplo el Bosque Metropolitano de Madrid, donde Arquitecturas Afectivas colaboró, que "obliga a reflexionar sobre el sellado del suelo en la ciudad o su permeabilidad a la hora del rellenar las hondonadas del territorio". No es lo mismo hacerlo con materiales permeables que permitan la vida de insectos o plantas a usar cemento. No es lo mismo plantar un bosque o liberar el suelo para edificar. El urbanismo afectivo, concluye Gil-Fournier, se convierte en un ejercicio de escucha profunda, donde no solo prestamos atención a las personas, sino también a las huellas, los ecos y las vibraciones del mundo que nos rodea.

Panorama

LA CASA DE ENFRENTE

NURIA LABARI

A quién votaremos los alegres demócratas

Dicen que en estas elecciones los votantes más ilusionados son los neofranquistas. Que hay una parte creciente del electorado español que está feliz de ir a votar para que en España haya menos democracia de la que disfrutamos. Y yo me pregunto: ¿es posible ir a votar contra la democracia en unas elecciones democráticas? Hemos aceptado que sí. Pero ahora nos intentan convencer de que eso es lo más ilusionante. Porque la ilusión la despierta el cambio y el mayor cambio no es el de ideas, sino el de sistema. No es verdad. La ilusión del 29-N es patrimonio de los demócratas. Y nadie puede votar con más alegría y convicción que quienes defienden la democracia.

Votar con arreglo a la propia conciencia exige averiguar primero qué hay en ella y después examinar si eso es bueno o malo y distinguirlo. Distinguir el bien siempre cuesta; es un esfuerzo que a veces nos agota. E intelectualmente no siempre estamos en condiciones adecuadas. Hay que estudiar mucho para distinguir en cada asunto qué es lo mejor. Y la ideología no es sinónimo de conocimiento profundo de todos los temas que nos jugamos. En cambio, lo que está mal es fácilmente detectable; por eso decía Kant que el mal sabemos todos lo que es. Quitar las libertades está mal. Discriminar a las personas está mal. Impedir que los que no son como tú se beneficien de lo que es bueno está mal. Y votar para defender lo que está mal no da alegría a nadie. La alegría la da elegir lo que es bueno. Y, en este sentido, estas elecciones son quizás las primeras en las que la democracia, aun no teniendo un programa concreto, un electorado concreto o partidos que estén a la altura, sí tiene un objetivo compartido. La democracia, en estas elecciones, también es candidata. Y quienes la defendemos no votaremos con la nariz tapada, sino con el entusiasmo de elegir lo que es mejor.

La democracia, en estas elecciones, es candidata. Y quienes la defendemos votaremos con el entusiasmo de elegir lo que es mejor

Ser demócrata es tener una relación con la justicia: no es solo que vayamos todos a votar cada cuatro años, sino que entre todos elegimos defender lo que es justo cada día. La democracia es el equivalente a la justicia social, a la posibilidad de que todos podamos partir del mismo punto en la carrera profesional y en la vida. Y todos los programas, todos los partidos y todas las personas que no defienden esto no pueden llamarse demócratas. Así, por ejemplo, quienes dicen que el derecho a la asistencia médica no lo otorga el hecho de estar enfermo o herido, sino un documento de identidad, no pueden llamarse demócratas, pues no persiguen lo que es justo.

Y la justicia no es un ente abstracto ni es algo distinto para unos u otros. No es una cuestión de ideología, sino de que todos podamos partir del mismo punto, nada más. Por eso la justicia no consiste en que al final del camino, en el reino de los cielos, seamos todos iguales, sino en que en la salida tengamos de verdad las mismas oportunidades. Y cuando las herencias, los grandes patrimonios o los intereses de los fondos de inversión pesan más que esa igualdad de oportunidades, tenemos derecho a preguntarnos qué idea de justicia estamos defendiendo. Porque la democracia no consiste únicamente en reconocer que todos tenemos derecho a votar, sino en procurar que todos tengamos derecho a un futuro. Y eso, lejos de ser motivo de resignación, es lo más ilusionante de todo.

DÍAS EXTRAÑOS / DANIELLA MARTÍ



ENSAYOS DE PERSUASIÓN / JOAQUÍN ESTEFANÍA

Programa, programa, programa

Los más antiguos recuerdan que obtener los programas electorales de los partidos políticos era un *scoop* que abría las noticias de los medios de comunicación. Y que eran publicados incluso en editoriales comerciales. Junto a la personalidad de los principales candidatos, eran lo más significativo de unos comicios porque definían cómo iba a ser la vida de los ciudadanos en el futuro inmediato. La diferencia entre lo escrito y la práctica política se castigaba mucho más que ahora.

De Adolfo Suárez se dijo que una de sus obras magnas, los Pactos de la Moncloa, que llevaban directamente a la Constitución, no figuraban en ningún programa (sí algunos de sus contenidos parciales, como por ejemplo, la reforma fiscal) y mucho menos la legalización del Partido Comunista de España, que pilló a contrapié incluso a su propio Gobierno. A Felipe González siempre se le echó en cara que convocase el referéndum sobre la OTAN, pero no para sacarnos de la organización, sino para quedarnos en ella. Además, nada más llegar a la Moncloa, el socialista tiró al cubo de la basura el programa económico que le habían elaborado los técnicos de su partido; basado en una expansión de la demanda, Felipe se desprendió de él, y se dispuso a aplicar un plan de austeridad y de ajuste macroeconómico dirigido con mano de hierro por su superministro Miguel Boyer. La experiencia de François Mitterrand en Francia unos meses antes le había demostrado la imposibilidad del keynesianismo en un solo país.

José María Aznar engañó a todos con algo tan importante como las armas de destrucción masiva de la guerra de Irak y, sobre todo, con la autoría de los atentados terroristas del 11-M de 2004. Fueron imprevistos que no entraron en ningún programa, pero pertenecen a ese conjunto de promesas fuertes que definen a un gobernante.

José Luis Rodríguez Zapatero tuvo que aplicar un plan de ajuste brutal para evitar que España fuese intervenida por los "hombres de negro", cuando su política económica había sido hasta ese momento la de una permanente ampliación del gasto público. En su libro *El dilema* (Planeta) escribe: "Fueron dos minutos y medio. Doscientas setenta palabras interminables que leí con toda la convicción de que fui capaz. Mientras desgranaba los recortes en el Presupuesto miraba una y otra vez a los diputados de mi grupo, seguramente para encontrar un refugio en sus gestos, para adivinar en ellos una actitud de comprensión. (...) Pensando en mi país temí que la caída en un rescate nos devolviera a un estado de ánimo colectivo parecido al sentimiento del noventa y ocho...".

También los papas son votados en el Vaticano. Pero por ello no es una democracia

Mariano Rajoy subió una y otra vez los impuestos, cuando la seña de identidad con la que había ganado las elecciones generales fue la de que los bajaría. Y dijo en el Congreso aquello tan duro de que España no tenía libertad para aplicar la política económica que quisiese. De Pedro Sánchez, ejem, se podrían poner muchos ejemplos de la distancia entre lo dicho y lo hecho en sus ocho años de gobernación. De la cual quizá la más significativa haya sido la amnistía aplicada a los líderes del *procés*, que tanta gente consideró una traición pese a los resultados políticos obtenidos con ella.

A día de hoy (jueves 12 de noviembre), tan solo el Partido Popular, de entre las grandes formaciones, ha subido su programa electoral a la página web. Pero es decepcionante: se trata de un catálogo de medidas sacadas de un supermercado ideológico, sin poner su precio en las mercancías (sin memoria económica que las concrete). Y algunos huecos de mercadotecnia para el ciudadano interesado que le indican que permanezca atento a la pantalla, que ya se descubrirán. Mejor que nada.

Hubo un tiempo en que las promesas en la democracia poseían un arraigo aparentemente indestructible. Ellas, transmitidas en los programas electorales, formaban parte de la calidad de la democracia. Los papas en el Vaticano también son votados y aquello no es una democracia. Exijamos programas concretos que impidan a los representantes hacer trampas después.

Panorama

OTRAS MIRADAS / INMA CARRETERO

¿Será esta mi última campaña, Jordi Wild?

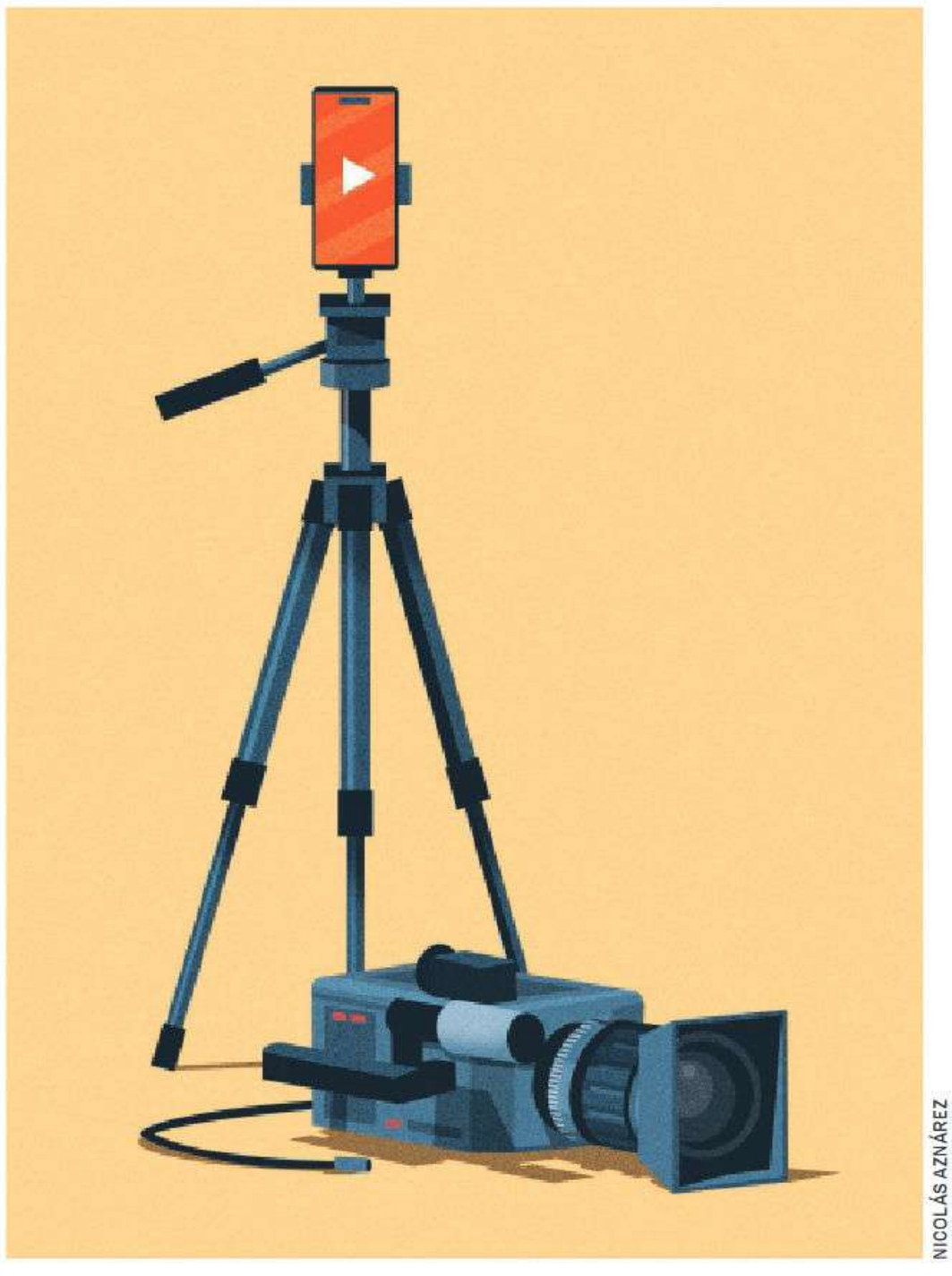
No es una campaña electoral como las de antes porque la sociedad española es otra. Estamos en la cuenta atrás de unas elecciones en las que, por primera vez, la ultraderecha puede obtener la llave para formar Gobierno en España y esa circunstancia inédita en nuestro país está estrechamente vinculada a las nuevas formas de relación entre los candidatos y su electorado. Esta campaña de 2026 se juega en la intimidad del teléfono móvil del votante más que en las sobremesas, ya que cada vez da más pereza la charla política y contrastar tu verdad con la de otro, aunque sea la persona con la que compartes el postre.

Hay cosas que funcionan como antes. Los simpatizantes de los partidos siguen juntándose en los mítines con la seguridad de la pertenencia al mismo bando. A muchos les sigue mereciendo la pena ir a los actos para participar del ánimo colectivo y no perderse el selfi con el líder y algún periodista famoso de la tele. Cada vez menos periodistas, todo sea dicho, ya que por primera vez en esta campaña ningún partido ha organizado la conocida como "caravana electoral", una ruta combinada de aviones, trenes y autobuses para que los medios de comunicación puedan seguir a los candidatos allí donde estén. Cada empresa se ocupaba de los gastos de sus profesionales, pero a los partidos les interesaba ocuparse del seguimiento para garantizarse la cobertura en radios, televisiones y periódicos y, en la medida de lo posible, ir creando un clima favorable entre los participantes en ese *gran hermano* rodante. Nada de eso es tan necesario ahora.

La comunicación digital, la gran aliada de la ultraderecha a través del algoritmo que dirigen intereses ajenos a cada uno de nosotros, ofrece herramientas que desbordan cualquier expectativa. Hay sofisticadas empresas que se dedican a ello y también técnicas como las de André Janones, ese antiguo cobrador de autobús que durante tres semanas dio órdenes por WhatsApp a más de 10 millones de brasileños para distribuir en las redes sociales contenidos favorables a Lula y no dar visibilidad a su rival. Material propagandístico y partidista, al servicio de su causa, sin fiscalización ni verificación posible, inoculado directamente al riego sanguíneo del indeciso o abstencionista al que se trata de captar.

Para llegar a audiencias polarizadas y fragmentadas, están los candidatos más expuestos que nunca. Se prestan a entrevistas en pódcasts que llegan a nichos concretos y largas charlas con *youtubers* idolatrados entre los veinteañeros, la mayoría de ellos desconocidos para los autores de la crónica política nacional. Muchos se rasgaron las vestiduras al ver en TVE al humorista David Broncano combatir torpemente a la ultraderecha sin ningún oficio periodístico, pero el verdadero cambio de paradigma lo representan perfiles como el de Jordi Wild, que superó los 25 millones de visualizaciones en distintas plataformas explicando por qué Santiago Abascal le había plantado en su encuentro electoral. A su crítica se sumaron *influencers* ultras de reconocida trayectoria volviendo a demostrar que los aciertos y errores se multiplican de forma exponencial en la red y que el control de la estrategia pasa por tener la capacidad de intervenir en ese mismo ecosistema, con actores de perfil parecido y las mismas herramientas. Hablar el mismo lenguaje. El salvajismo del PP en las redes sociales es quizá un intento desesperado de participar en una conversación política en la que no estaba hasta ahora y en la que Vox, ausente de muchos medios de comunicación convencionales, les lleva una considerable delantera.

Ha empezado de forma oficial esta campaña electoral de 2026 como cualquier otra, pero se desarrolla con unas reglas del juego distintas, en una selva digital en la que no existen códigos éticos compartidos. En la jungla, la garantía del derecho a la información veraz de los ciudadanos pasa por un rearme del periodismo, que algo habrá hecho mal para que una parte de la sociedad lo perciba como una correa de transmisión de los partidos mientras confía en que sean los *youtubers* quienes les cuenten las cosas. Además de formatos y lenguajes nuevos, al periodismo le falta autocrítica para recuperar influencia y dejar de mirar con vértigo a Jordi Wild preguntándose si para las próximas elecciones generales ya nos habrá quitado definitivamente de en medio. Nos jugamos la democracia en ello.



NICOLÁS AZNÁREZ

La comunicación digital es la aliada de la ultraderecha con un algoritmo con intereses ajenos a cada uno de nosotros

TRABAJAR CANSA

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ

Ya no estamos en Kansas

Con la entrevista de Broncano a Abascal tuve sensaciones encontradas: no sabía con quién sentía más vergüenza ajena. Al menos el presentador se disculpó al día siguiente, era consciente, se sentía triste. El otro, en cambio, estaba pimpante. Todo le sale gratis. Me lo imagino así ya desde pequeño: "Santi, ¿son horas de venir a las cinco de la mañana?". "¡La culpa es de los inmigrantes!". Me quedé mucho más tranquilo cuando Abascal reveló que había hablado con el Gobierno de Israel mientras bombardeaba Gaza para pedirle que, por favor, no reconociera la independencia de Cataluña. A Netanyahu le alegraría el día saber que en algún lugar del planeta Tierra hay alguien que está más loco que él. De hecho, lo siguiente que dijo Abascal es que temía un ataque yihadista cualquier día en Ceuta y Melilla como el del 7 de octubre. No aclaró si iba a ser con refuerzo aéreo de platillos volantes, supongo que eso lo dejaría para *Horizonte*. Nunca pensé que podría aplicar a mi propio país lo que dijo Trump hace poco en un mitin: "Es asombroso. Podría decir la cosa más estúpida y me aplaudiríais". Cuando apagué la tele me sentí como Dorothy en *El mago de Oz*, en el momento en que se posa en el suelo después de ser arrastrada por un tornado, mira a su alrededor a un paisaje desconocido y dice: "Tengo la sensación de que ya no estamos en Kansas". Me pregunto cómo hemos llegado a esto, aunque otros son más como Dorothy, que ve un mundo de colorines y cree que está sobre el arco iris. El 30 de noviembre nos despertaremos en un mundo sin inmigrantes, sin impuestos, con pisos asequibles en el centro, que funcionará solo por arte de magia y gracias a los ricos y los millonarios.

Por favor, que llegue ya, alguien tiene que poner orden. Varios países aconsejan prepararse un kit de supervivencia con radio a pilas, linterna, litros de agua y comida en lata, por lo que pueda pasar. Esta semana en Italia hemos tenido amenazas de bomba en miles de colegios, enviadas con un *e-mail* de Taiwán y otro de Filipinas. Un chaval en pijama con un ordenador desde Siberia o Irán te puede parar el frigorífico del supermercado o hacer aterrizar aviones en media Europa. Hasta en casa hemos adoptado un *hacker*, entró en uno de los móviles, pero nos dimos cuenta enseguida y nos entretuvimos tomándole el pelo. A mí se me presentó con una frase casual: "¿Cómo estás amor mío?". Por toda respuesta, le dije que se dejara de tonterías y me hiciera una transferencia. Supongo que pensó que estaba hablando con otro *hacker* que también se había infiltrado en el mismo móvil, porque esto ya es un sindiós. Miren, por ejemplo, la huelga general del otro día: era contra la oposición, pero es la policía del Gobierno actual la que se puso a repartir leña. No quiero ni pensar cómo será si llegan los otros. Por no hablar de que me sorprende que se ganen votos diciendo que la mayoría de los tíos no sabe "comer coños", como dijo otra candidata en *La revuelta*, tanto como si otro dijera con tan vistoso vocabulario que las tías tampoco saben practicar sexo oral. Esto se está yendo de las manos, es como si el algoritmo me leyera el pensamiento: no paran de llegarme anuncios de calistenia militar. Tuve que buscar lo que era, pensaba que se trataba de una enfermedad venérea. Son unos ejercicios que están empeñados en que haga desde mañana mismo, y no sé por qué todos los tipos que salen matándose a flexiones tienen el careto tipo Abascal, con la barba de *click* de Playmobil. Cuando todos los tíos estemos cachas volverá el orden, sí señor. Con esta empanada en la cabeza yo creo que ya estoy listo para votar, pero es que aún quedan dos semanas. ¡Queremos llegar ya más allá del arco iris!

"Un chaval con un ordenador desde Siberia te puede parar el frigorífico del súper o hacer aterrizar aviones en media Europa

La salida forzada de Jensen Huang deja huérfana a Nvidia —5

Stéphane Boujnah (Euronext): "Europa necesita más consolidación en sus mercados" —6 y 7

NEGOCIOS



DAVID CRIADO

Anthropic prueba los límites de la IA en Bolsa

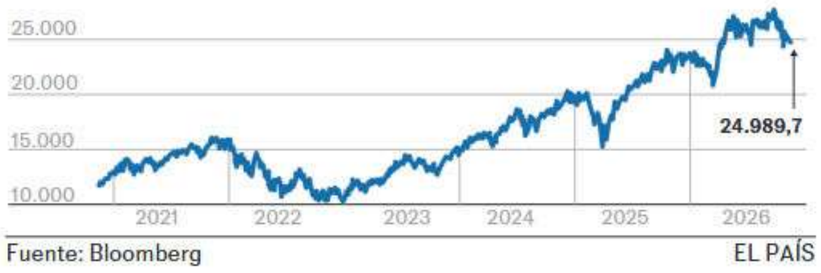
Las dudas de los inversores sobre el sector tecnológico pusieron en entredicho la mayor venta de acciones de la historia, pero los enormes intereses en juego presionan para que sea un éxito

PRIMER PLANO

ESPAÑA

Qué hacer para comprar títulos.
Los particulares españoles pueden solicitar acciones de Anthropic en JP Morgan y Deutsche Bank, así como en las plataformas eToro, Interactive Brokers, Flatex, Revolut, Trade Republic y Scalable. El estreno está previsto para el 19 de noviembre. No hay importe mínimo en las órdenes, que se podrán cursar hasta el día anterior al del debut.

El furor tecnológico se enfría
Evolución del índice bursátil Nasdaq, en puntos



Fuente: Bloomberg EL PAÍS

LA CIFRA

1,5

Un meta redonda.
El rango de precios para la OPV da a Anthropic una valoración de hasta 1,4 billones de dólares, pero la demanda de los inversores es fuerte y no se descarta que la tasación final llegue a la cifra de 1,5 billones.

Un hito digital y una potencial amenaza para la humanidad

Anthropic se gana el favor del mercado en un momento de dudas sobre la IA y el riesgo de descontrol de sus modelos

Por **Santiago Millán**

Anthropic va a abrir una nueva era en los mercados financieros y la industria tecnológica. El gigante de la inteligencia artificial (IA) y algunos de sus accionistas aspiran a protagonizar la mayor salida a Bolsa de la historia, prevista para el jueves 19 de noviembre, con una recaudación de hasta 90.400 millones de dólares (unos 80.600 millones de euros), arrebatando ese honor a Elon Musk y su SpaceX. Eso sí, todo bajo una controversia inédita: en su Folleto S-1 de salida a cotización registrado en el supervisor estadounidense (SEC), la creadora del *chatbot* Claude reconoce que su tecnología podría causar "daños catastróficos a toda la humanidad", entre un listado de riesgos de más de un centenar de páginas. Posteriormente, y ante el revuelo creado, trataron de reconducir la situación con el siguiente título contenido en el documento de presentación para su r*oadshow* con inversores: "El desarrollo y mantenimiento responsable de la IA avanzada para el beneficio a largo plazo de la humanidad".

Anthropic se adelanta a su gran rival OpenAI en su llegada al mercado bursátil. La operación busca recaudar hasta 64.400 millones de dólares en su oferta pública de venta de acciones (OPV) en el mercado tecnológico Nasdaq a un precio de entre 70 y 78 dólares por título. Este rango orientativo de precios podría variar hasta su estreno definitivo en el parqué en función del apetito que encuentre entre los inversores. La oferta también incluye una colocación privada de acciones que recaudará 26.000 millones entre compañías como AMD, Broadcom, Alphabet, Micron Technology, Microsoft, Nvidia y TSMC.

De esta manera, la transacción de Anthropic, incluyendo la colocación privada, superaría la oferta base de la OPV de SpaceX de 75.000 millones de dólares. La operación de Anthropic llega tras unos meses de intensa actividad financiera en las tecnológicas, con las ampliaciones de capital más grandes de la historia, protagonizadas por Alphabet y Meta; así como con megaemisiones de deuda de empresas como Amazon, Microsoft, Nvidia y Oracle, entre otras.



Si se cumple el guion, será la mayor venta de acciones de la historia al captar 90.400 millones

Los hermanos Amodei y otros exempleados descontentos de OpenAI la fundaron en 2021

En principio, en la parte superior del rango de precios, Anthropic tendría un valor de mercado cercano a 1,4 billones de dólares (aunque podría subir a 1,5 billones durante el *roadshow*, según *Financial Times*), situándose entre las 10 mayores compañías de Wall Street, pero por debajo de las estimaciones iniciales así como de la valoración alcanzada por SpaceX. A principios de octubre se hablaba de hasta dos billones, pero el castigo a las tecnológicas, con una caída del Nasdaq cercana al 10% en el último mes, entre especulaciones sobre la explosión de una burbuja en la IA, abrió una disputa entre la empresa y los inversores por el valor. "Han llegado un poco tarde, hace un mes habrían salido en máximos históricos en Bolsa para la industria tecnológica", dicen fuentes del mercado, que recuerdan que OpenAI quería captar 30.000 millones en su nueva ronda de financiación y se ha tenido que conformar, por el momento, con 11.000 millones.

Prueba de fuego

Al margen de las valoraciones, la salida a Bolsa de Anthropic, que cuenta con Goldman Sachs y Morgan Stanley como entidades asesoras, será una prueba crucial para la industria de la IA. El conocido comentarista financiero de la cadena CNBC Jim Cramer ha llegado a afirmar esta semana que "no es exagerado decir que podría ser una de las OPV más importantes de la historia". Además, es una transacción complicada de

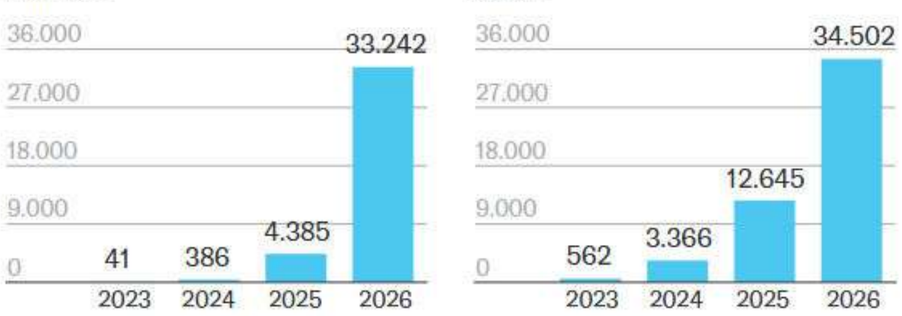


Dario Amodei, consejero delegado de Anthropic, el 29 de septiembre en Washington. A. LEYDEN (ZUMA / ALAMY / CORDON PRESS)

Radiografía de Anthropic

Cuenta de resultados

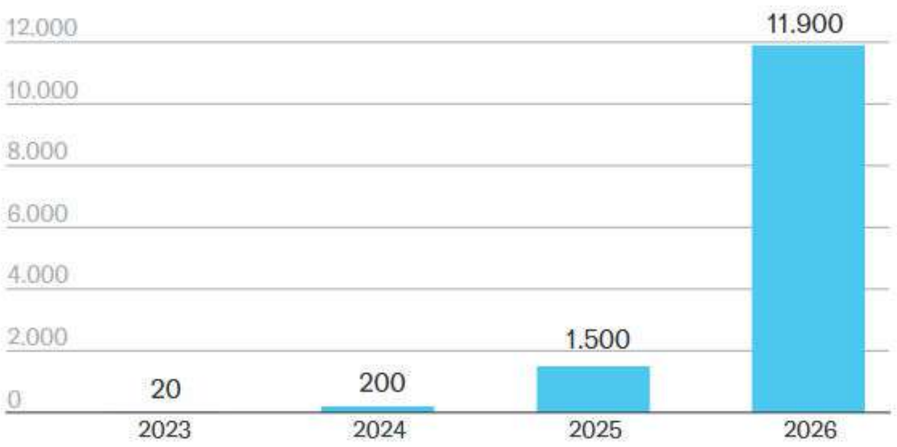
En millones de dólares. Datos de 2026 hasta el 30 de septiembre





Evolución de los clientes de Claude

Número de usuarios del sistema de IA que generan ingresos superiores a los 100.000 dólares



Los sueldos de los principales ejecutivos

En dólares

	Puesto	Salario	Acciones	Opciones sobre acciones	Otros	Retribución total
Dario Amodei	Cofundador y consejero delegado	654.167	9.264.932	4.028.558	4.010.641	**17.958.298**
Daniela Amodei	Cofundadora y presidenta	654.167	9.264.932	4.028.558	2.461.341	**16.408.998**
Krishna Rao	Director financiero	706.250	0	0	14.000	**720.250**

Fuente: Anthropic y Securities and Exchange Commision — EL PAÍS

analizar. "Anthropic tiene unos futuribles impredecibles, como todo lo relacionado con la IA. Esta tecnología está poniendo en cuestión áreas vitales como el mercado de trabajo y sectores como la banca, los servicios o la ciberseguridad", dice Manuel Romera, profesor de Dirección Financiera de IE University, quien añade que ese modelo disruptivo, con un efecto transformador, es el que ha llevado a establecer las multimillonarias valoraciones actuales. Por su parte, Javier Camacho, vicedecano del área de Empresa y Business Analytics de la Universidad Europea de Madrid, señala que el mercado comprará no lo que Anthropic es hoy, sino lo que cree que puede llegar a ser en unos años una de las compañías que lideran la IA.

La firma financiera Machine Analyst explica que Anthropic es un operador de IA de vanguardia que monetiza la familia de modelos Claude mediante el consumo programático de *tokens* API y suscripciones recurrentes de licencias (los *tokens* son una unidad de medida en IA que representa fragmentos de palabras o frases ante un modelo). La compañía, con una fuerte apuesta empresarial, presta servicios a ocho de cada diez compañías del índice Fortune 500, con una actividad intensa en los sectores de ingeniería de *software* empresarial, internet, servicios financieros, farmacéuticas, atención médica y semiconductores, abarcando un mercado potencial de hasta 531.000 millones de dólares. "Las grandes empresas confían en Claude por sus capacidades en el mundo real", presume la empresa en la presentación del *roadshow*.

Y es que, en muy poco tiempo, Anthropic ha sacudido a toda la industria tecnológica. Unos movimientos inéditos para una empresa creada en enero de 2021 por exempleados descontentos de OpenAI, liderados por los hermanos Dario y Daniela Amodei, actualmente, consejero delegado y presidenta, respectivamente. "Hasta hace unos meses, no los conocía casi nadie, y ahora todo el mundo habla de ellos", dice Romera.

Aunque aún acumula números rojos, lo cierto es que el crecimiento de Anthropic ha sido exponencial desde su lanzamiento. Los ingresos han pasado de 41 millones de dólares en 2023 a los 33.242 millones de dólares acumulados solo en los nueve primeros meses de este ejercicio. En el segundo trimestre, Anthropic obtuvo su primer beneficio operativo, con 974 millones, sobre unos ingresos de 11.600 millones. Dentro de sus multimillonarias magnitudes, la firma registró unas pérdidas de 104.000 millones durante los primeros nueve meses del año, eso sí, principalmente por un apunte contable debido al valor de unos bonos convertibles.

Aunque los ingresos siguen aumentando de manera extraordinaria, el ritmo porcentual de mejora muestra algunas señales de desaceleración. Aún así, Iñaki Arrola, socio director de la gestora Kfund, explica que eso no significa que el negocio esté perdiendo fuerza. "Una empresa puede seguir incorporando miles de millones de facturación y, al mismo tiempo, crecer a tasas porcentuales inferiores", advierte.

Ignacio Vilela, fundador de Junípero Capital, gestora de *venture capital* española con sede en Miami, destaca la evolución de la compañía. "Llevamos dos años escuchando que los laboratorios de IA tienen márgenes operativos negativos, que la demanda es simplemente un juego circular financiado por Nvidia, o que viven de dos o tres clientes. El Folleto S-1 da luz a todas estas preguntas y las respuestas no son precisamente las que anticipaba el mercado. Tiene un margen bruto del 85%, con un margen operativo en el segundo trimestre de un 8%", dice el directivo, quien recuerda que la concentración de clientes se ha ido diluyendo. "En 2023 había un cliente que suponía el 43% de la facturación, hoy ninguno llega al 10%. Tienen 11.900 clientes pagando más de 100.000 dólares al año, cuando hace un año eran 950", explica.

Entre los bancos de inversión que asesoran a la empresa, Goldman Sachs prevé que los ingresos de Anthropic alcancen los 685.000 millones de dólares en 2030, más de 130 veces que la cifra registrada el año pasado. De ellos, cerca de 586.000 millones corresponderían al negocio empresarial y el resto a clientes no corporativos.

Anthropic ha contado con un fuerte apoyo inversor en todas sus rondas de financiación. En la última, en mayo, levantó 65.000 millones de dólares, con una valoración de 965.000 millones, por encima de OpenAI, y con el respaldo de numerosos grupos de capital riesgo, fondos de países del golfo Pérsico y del sudeste asiático, y gigantes tecnológicos como Amazon y Alphabet que, además de ser proveedores y competidores, se han situado entre los principales accionistas. Según *The Information*, la participación de Amazon estaría valorada con la OPV en cerca de 258.000 millones, mientras que la de Google rondaría los 132.000 millones.

Pasa a la **página 4**

COMPETENCIA

Presión en los precios

Uno de los retos a los que se enfrenta Anthropic es mantener el ritmo de crecimiento, en un escenario en el que la IA se puede abaratar con una intensificación de la competencia. Los modelos de ponderación abierta están reduciendo la brecha con los principales modelos cerrados, lo que aumenta la presión sobre los precios. La propia compañía ha reconocido que afronta una dura competencia, con Google y OpenAI como principales rivales.

La empresa señaló que el mercado de modelos, plataformas y aplicaciones de IA está evolucionando con rapidez, es altamente competitivo y está sujeto a cambios frecuentes en la tecnología, en las necesidades y expectativas de los clientes, en los estándares de la industria y en la regulación. Además advierte de la entrada de nuevos actores y la aparición de nuevos modelos, plataformas y aplicaciones. "Las grandes empresas que actualmente son nuestros clientes pueden optar por desarrollar internamente sus propias capacidades de IA en lugar de adquirir nuestros modelos", dice Anthropic,

Matías García, socio de NTT Data, destaca que Anthropic está entrando en el mundo de las aplicaciones, las plataformas y los productos. En su opinión, debe tratar sobre cómo la diferenciación que tiene ahora con los modelos de IA, puede llevarla a otros ámbitos. García se refiere a *workflows* o flujos de negocio, con el valor empresarial real que proporciona la IA. El experto de NTT Data apunta a la diferenciación que supondrá el pasar de usar la IA como un asistente que responde preguntas a ser un motor de ejecución de procesos de compañías, y ofrecer un mayor valor con la optimización de esos mismos procesos y la generación de nuevos modelos de negocio.

Iñaki Arrola, de Kfund, cree que la pregunta que todavía no tiene respuesta es si Anthropic puede mantener la posición en el medio plazo frente a OpenAI y su ChatGPT, Google y su Gemini y SpaceX y su Grok, cuando los modelos y los productos son más parecidos. Anthropic tiene en marcha estrategia corporativa para impulsar adquisiciones con las que incorporar talento y tecnología, además de entrar en nuevas áreas. En abril de 2026, cerró la adquisición de Coefficient Bio, una empresa de biología computacional. En mayo, compró Stainless Software, para mejorar la experiencia del desarrollador y la conectividad de los agentes.

PRIMER PLANO

Viene de la **página 3**

Entre los grupos financieros que han respaldado a la empresa figuran Capital Group, Coatue, D1 Capital, GIC, ICONIQ, Blackstone, Brookfield, Fidelity, General Catalyst, Insight Partners, Lightspeed Venture, MGX, T. Rowe Price o Temasek. Y todos se juegan mucho dinero. Por ejemplo, Fidelity, Capital Group y BlackRock poseen acciones por un valor conjunto cercano a 10.000 millones de dólares.

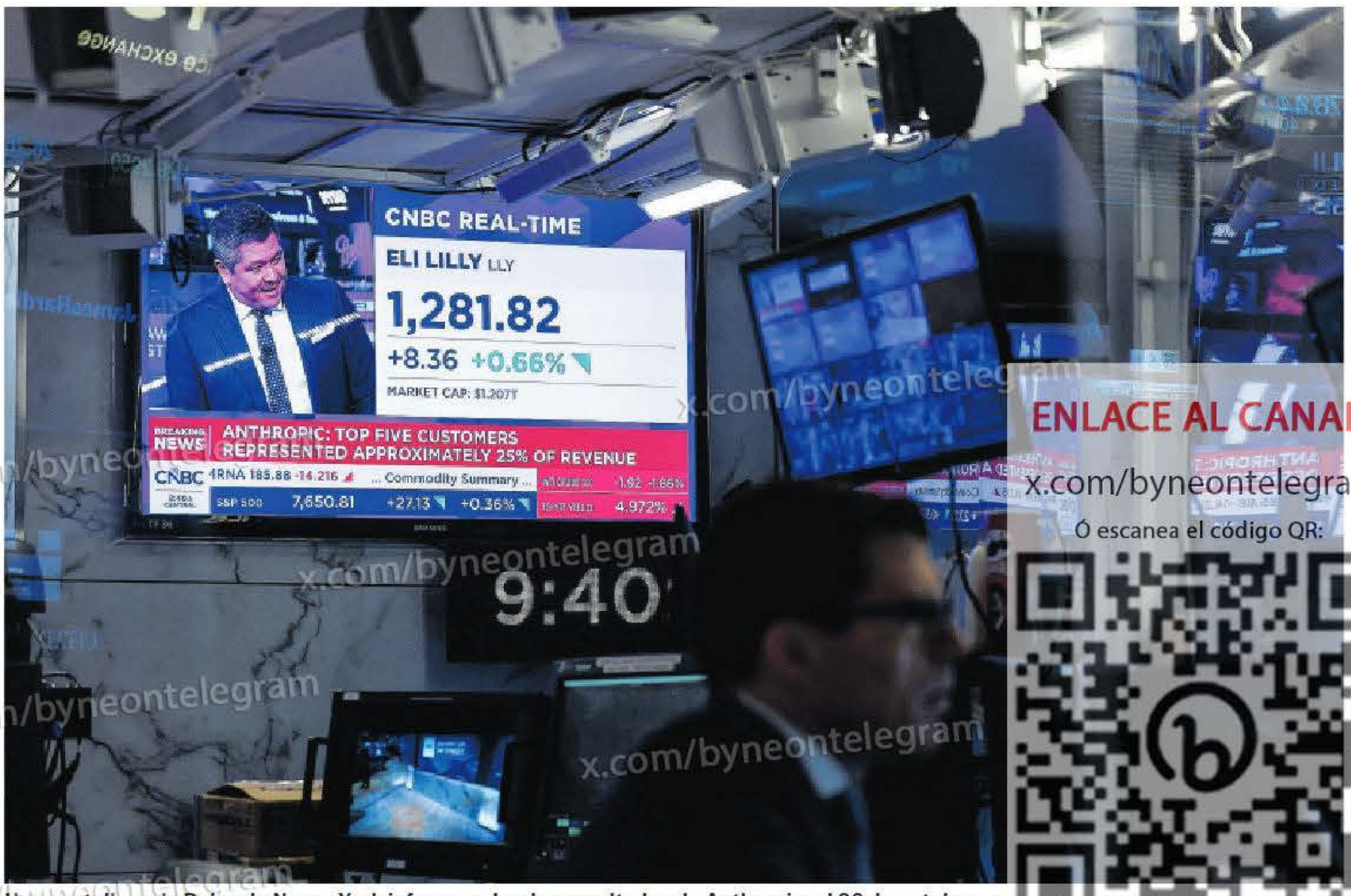
También los empleados de Anthropic se juegan mucho. Una valoración de 1,4 billones de dólares en la OPV crearía un millar de millonarios, con una fortuna cercana a 70 millones cada uno. En total, la operación creará más de 4.250 nuevos millonarios, cerca del 70% de los empleados del grupo. A su vez, los siete cofundadores planean vender acciones por 1.750 millones en la OPV (250 millones cada uno), que les puede otorgar unas participaciones valoradas en 18.000 millones por cabeza.

En el mercado se advierte de los posibles bandazos tras el estreno. SpaceX, como referencia más cercana, debutó en 135 dólares, se fue pocos días después a un máximo de 225 dólares, para hundirse casi un mes después hasta un precio mínimo de 104 dólares. "El capital flotante [acciones que cotizan libremente en el mercado] en su debut puede situarse entre un 5% y un 7% de su capitalización, es decir, una oferta limitada, lo que puede acentuar las oscilaciones de la cotización", dicen desde Pictet Wealth Management.

Con respecto a su negocio, Anthropic, que recientemente ha abierto operaciones en España bajo el mando de la exdirectiva de Google, Cristina Pitarch, se enfrenta a un escenario en el que el coste fijo de computación es mayor que sus ingresos actuales. En su última actualización, Anthropic admite unos compromisos de compra por 900.900 millones de dólares, la mayoría derivados de los costes de infraestructura y la capacidad de procesamiento informático con proveedores, que también son prestamistas, como Broadcom, SpaceX, Google, Amazon, Microsoft y AMD.

En este sentido, Ignacio Vilela destaca la solidez de Anthropic, y recuerda que la empresa tiene 132.000 millones de dólares en tesorería, y que ya genera flujo de caja libre: "Con ese balance y posición en *cash*, hay muy pocas cotizadas por delante: Berkshire y poco más. Está al nivel de Alphabet y Amazon, y por encima de Microsoft. La salida a Bolsa no es un rescate, como tantos analistas adelantaban", explica.

Una de las incógnitas es la estructura de poder de Anthropic. Murthy Grandhi, analista de GlobalData, cree que la OPV podría ser una de las más raras hasta ahora, y añade que, como corporación de beneficio público (PBC, por sus siglas en inglés), debe equilibrar la rentabilidad para los accionistas con su misión de desarrollar IA avanzada de forma responsable. Así, un órgano independiente puede elegir a la mayoría del consejo de administración, pero, los siete cofundadores van a poseer acciones de Clase F que otorgan el 50,1% de los derechos de voto en determinados asuntos. "Los inversores tendrían una influencia limitada sobre las decisiones que priorizan la seguridad de la IA sobre la rentabilidad comercial", afirma Grandhi. A su vez, Iñaki Arrola cree que Anthropic presenta una estructura de gobierno corporativo particular, "diseñada para proteger su misión a largo plazo".



Una pantalla en la Bolsa de Nueva York informa sobre los resultados de Anthropic, el 26 de octubre. JEENAH MOON (REUTERS)

Una incógnita es la estructura de poder que tendrá la compañía tras su estreno en el parqué

Las ventas crecen a gran velocidad, pero el grupo aún es una máquina de perder dinero

En el éxito de la operación hay también intereses políticos: EE UU se juega su liderazgo tecnológico

En las manos de fundadores y directivos está una compañía que ha entrado con su tecnología en múltiples sectores, protagonizando auténticas tormentas en los mercados financieros en empresas tecnológicas tradicionales. De hecho, a principios de 2026 se llegó a hablar de "SaaS Apocalypse", por el fuerte castigo en Bolsa y la crisis de confianza en la industria del *software* provocada por la eclosión de los agentes de IA autónomos. Esta misma semana, la compañía ha anunciado nuevas herramientas en Claude, que amenazan a Microsoft Office y Google Workspace.

"Creo que estamos ante un cambio estructural en la industria del *software*. El modelo tradicional, basado en cobrar por usuario o licencia, empieza a enfrentarse a otro en el que las empresas pagan por inteligencia y por trabajo realizado. Los agentes de IA ya no se limitan a asistir a los profesionales, sino que empiezan a ejecutar directamente tareas que antes requerían herramientas y personas. Esto puede transformar profundamente el *software* de desarrollo", dice Arrola.

En la industria se cree que se ha roto el *statu quo* en el ámbito del *software*, no solo con Anthropic, sino con varias compañías más de un perfil similar. "Estas herramientas han cambiado lo que entendemos por programar: ya no se trata de que la máquina sugiera una línea, sino de que planifique, escriba, pruebe y corrija proyectos enteros", dice Camacho, quien añade que en ciberseguridad, el papel de Anthropic sí ha sido especialmente visible. "El pasado mes de febrero bastó con que anunciara una herramienta para detectar vulnerabilidades para que las acciones del sector de ciberseguridad cayeran en un solo día", dice.

Vulnerabilidades

El experto recuerda que estos modelos han encontrado cientos de vulnerabilidades graves que llevaban décadas ocultas, y apunta que la misma capacidad que sirve para proteger sirve para atacar. "La propia Anthropic lo reconoce en su folleto de salida a Bolsa. Por eso la ciberseguridad pasa de ser solo una industria o un mercado a una cuestión de responsabilidad, e incluso de seguridad nacional e internacional", señala.

En este contexto, Anthropic, que esta semana ha lanzado nuevas versiones de sus modelos más potentes Mythos y Fable, reconoce en su folleto amplios riesgos, entre los que figura el hecho de que sus modelos escriben una parte creciente de su propio código y de su investigación, incluida la de seguridad, y que han mejorado en eludir algunos controles ocultando sus objetivos. La empresa admite, incluso, que cuatro de sus modelos accedieron sin autorización a sistemas reales durante unas pruebas mal configuradas. Camacho habla de dos lecturas ante estas advertencias. Por un lado, es un blindaje legal frente a posibles demandas: "el que avisa no es traidor". Por otro, es una declaración por escrito de algo que otras compañías solo abordan de pasada, y eso es coherente con la misión que se ha dado la empresa.

Vilela, por su parte, señala que cualquier persona habituada a leer folletos de salida a Bolsa está acostumbrada a estas advertencias catastrofistas. "Para eso se hacen, para alertar de todo lo malo que podría suceder y que el inversor lo tenga en mente", dice el inversor, quien añade que queda mucho trabajo regulatorio en los próximos años, pero parece improbable que se pause el desarrollo de modelos por los riesgos potenciales. El Gobierno de Estados Unidos sabe que si no lidera esta carrera lo harán otras potencias como China o Rusia, que pondrán menos obstáculos y serán menos cuidadosas con esos riesgos. En esta línea, Holman Jenkins, columnista de *The Wall Street Journal* escribía hace pocos días que Anthropic no es el fin del mundo. "Su folleto de OPV dice más sobre la seguridad nacional que sobre la extinción humana", señaló.

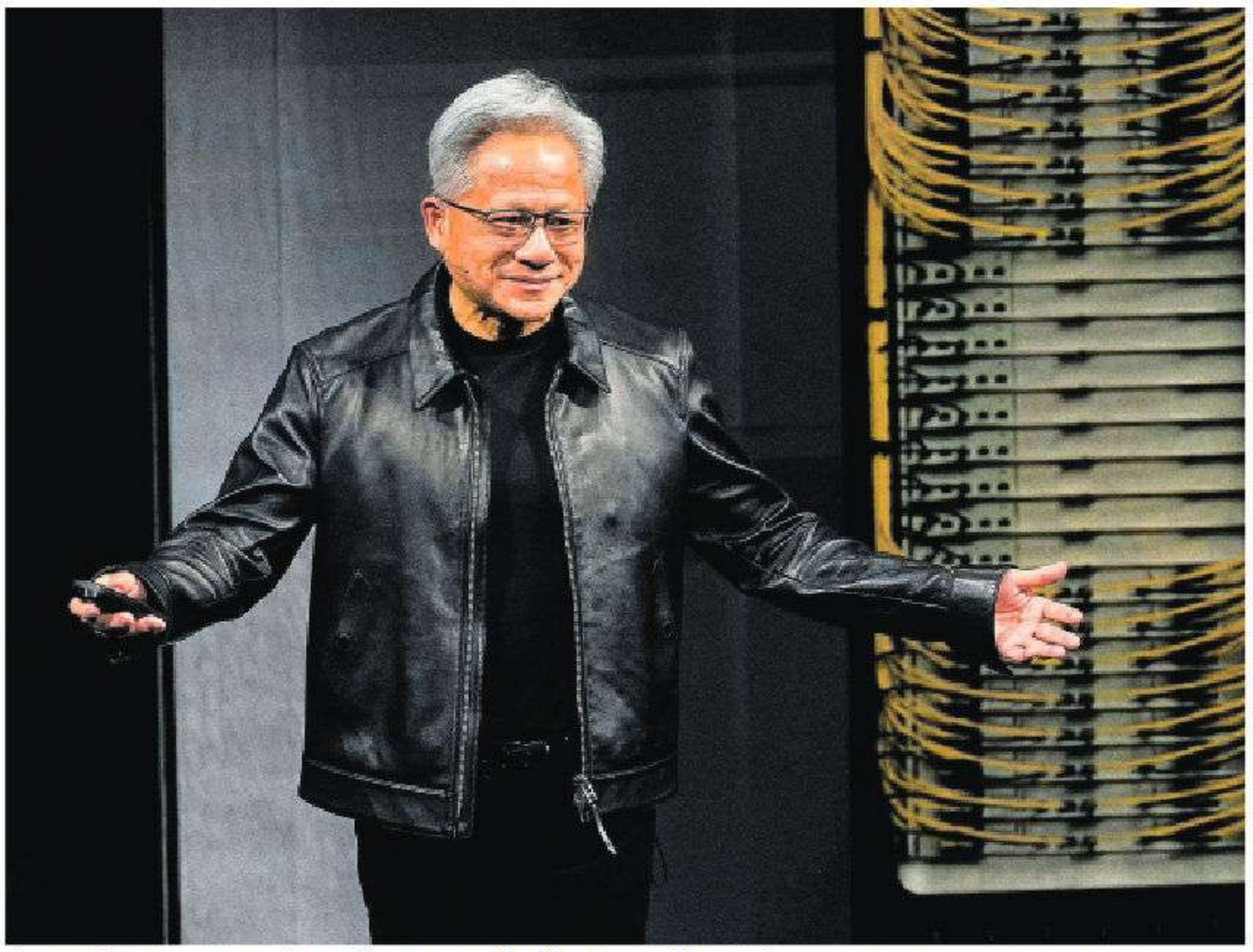
ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

TECNOLOGÍA

El fulgor de Nvidia se oscurece sin su rey Midas.

La salida de Jensen Huang, envuelto en un escándalo de infidelidades y un supuesto espionaje, abre un futuro incierto en el fabricante de chips y tendrá consecuencias en toda la industria de la IA

Por **D. F.**



Jensen Huang pronuncia un discurso en Berlín el pasado octubre. MARKUS SCHREIBER (AP / LAPRESSE)

Convencido de que un día el ordenador personal sería un dispositivo de consumo utilizado para ejecutar juegos, música e imágenes, Jensen Huang, junto a otros dos ingenieros, fundó Nvidia en 1993 para fabricar chips gráficos, usados en un principio en videojuegos. Seis años después llegaría el estreno en Bolsa. Durante más de dos décadas la compañía tuvo un perfil más bien anodino. Su suerte cambió a partir de 2015. Estaba en el sitio adecuado en los albores de una revolución. Cuando la inteligencia artificial (IA) era solo el sueño de unos pocos frikis, sus chips se convirtieron en la piedra filosofal de una tecnología ahora llamada a cambiar la humanidad. Desde entonces todo ha ido muy rápido, demasiado rápido. Si hace cuatro años los ingresos de Nvidia apenas superaban los 27.000 millones de dólares, la previsión para el actual ejercicio apunta a 400.000 millones. La burbuja de éxito, influencia y reconocimiento en la que vivía Huang, sin embargo, ha explotado esta semana.

Huang presentó el jueves su dimisión como consejero delegado. Su vida privada tiene la culpa del adiós. Primero se supo que el empresario, nacido en Taiwán, había tenido una relación extramatrimonial con Alice Huang, directiva de Megaspeed, una empresa con sede en Singapur, y supuesta espía china. Días después salió a la luz otra aventura, esta con su subordinada Kimberly Powell, vicepresidenta del área de salud. El escándalo le ha costado al gigante de la IA 1,7 billones de dólares en capitalización bursátil en apenas un mes.

"La salida de Huang despeja la incertidumbre sobre su continuidad al frente de la compañía, pero recuperar la confianza llevará más tiempo. En mi opinión, los resultados financieros de Nvidia están mejor protegidos que su valoración bursátil", explica en una nota a clientes Lale Akoner, estratega de mercados globales de eToro. "Las acciones podrían seguir sometidas a presión mientras no se resuelva este vacío de liderazgo", añade.

La directora financiera, Colette Kress, asume el papel de consejera delegada interina. Sin embargo, llenar el hueco de Huang se antoja muy difícil. Era más que el primer ejecutivo, su rol se asemejaba al de un gurú con una ascendencia similar a la que tuvieron Jack Welch en General Electric o Steve Jobs en Apple. Durante los 30 años que ha estado al frente las acciones de Nvidia llegaron a revalorizarse un 700.000%, alcanzado en la cresta de la ola un valor de mercado de 5,7 billones de dólares.

"La dimisión supone un punto de inflexión para Nvidia, que ahora tiene que demostrar que puede mantener su liderazgo en IA sin el directivo que, en gran medida, fue el artífice de ese dominio. Y dada la fuerte dependencia del sector de los chips de Nvidia, la salida de Huang genera incertidumbre mucho más allá de la propia empresa", comenta Asa Hiken, analista de la firma financiera Emarketer.

"Hasta que se resuelva la crisis de liderazgo la acción seguirá bajo presión", dice un analista

El caso ha demostrado las lagunas que tenía el gobierno corporativo de la compañía

El *terremoto Huang* llega además en un momento delicado para el sector de la IA. Entre los inversores hay dudas sobre el potencial real de la industria. Tras una fulgurante subida en Bolsa en los últimos dos años, las valoraciones son muy altas. Además, muchas de estas compañías siguen en números rojos y su generación de caja ya no es suficiente para sufragar las ingentes inversiones que tienen que acometer, lo que les lleva a recurrir al endeudamiento en un momento de subidas en los tipos de interés. Por si fuera poco, a este cóctel diabólico se vino a sumar el 3 de noviembre el resultado de las elecciones de medio mandato en EE UU. La rotunda victoria demócrata aventura una regulación más estricta sobre la IA y amenaza con echar el freno al ritmo de construcción de centros de datos.

"Vemos una incertidumbre considerable en torno a las nuevas noticias que vayan a surgir, así como sobre en la capacidad de cualquier nuevo consejero delegado para estar realmente a la altura de Huang, teniendo en cuenta el riguroso control que ejercía sobre la dirección de la empresa y sus relaciones con los clientes, los proveedores, los empleados y el ecosistema del sector en general", dice Stacy Rasgon, analista de Bernstein.

El atribulado adiós del rey de la IA —casado desde 1985 con Lori Huang, su novia de la universidad— ha puesto también de manifiesto las deficiencias del gobierno corporativo de Nvidia. A pesar de que el ya ex consejero delegado cuenta con 63 años, la empresa no había puesto en marcha un plan de sucesión ni nada que se le pareciera. Por no tener, no tenía ni la figura de un presidente que hiciera de contrapeso e impidiera la acumulación del poder en una sola persona —ahora Nvidia ha corregido este déficit con el nombramiento de Harvey James como el primer *chairman* de su historia—.

Además, Huang, cuyos dos hijos trabajan en la compañía, lo cual también ha despertado críticas por nepotismo, tiene un estilo de dirección del que se alejan todos los manuales de las escuelas de negocios, caracterizado por la microgestión: un grupo de 60 personas tenía que reportarle diariamente y él intervenía en todo, desde lo más estratégico a lo más nimio. Por otra parte, la estructura del capital de Nvidia tampoco ayuda a garantizar una sucesión ordenada. Huang es el quinto mayor accionista con una participación del 3,37%, pero el accionariado está dominado por inversores financieros (fondos como Vanguard, BlackRock, Fidelity o State Street) poco dados a inmiscuirse en la gestión corporativa.

Trump, salpicado

Huang ha sabido tejer una gran relación con Donald Trump —el presidente estadounidense le calificó como "un hombre honorable" tras conocerse su *affaire* con la espía china— y ha levantado una empresa que es la clave de bóveda para toda la industria de la IA. Y lo es no solo por fabricar unos chips vitales para sus modelos, sino por su estrechos lazos con todo el ecosistema tecnológico. Solo en el último año ha invertido 100.000 millones para adquirir participaciones en Anthropic, OpenAI o SpaceX. Teniendo en cuenta que Huang se autoerigió como el auténtico profeta de la IA vendiendo sus bondades y su potencial allí donde iba, los expertos temen que los ecos de su dimisión reverberen más allá de Santa Clara (California), donde Nvidia tiene su sede.

El calendario tampoco ayuda a resolver la crisis de forma inmediata. El FBI y el Congreso investigan el alcance del supuesto espionaje y la propia empresa ha abierto una investigación interna. Desde el punto de vista financiero, el primer examen llegará el 17 de noviembre cuando Nvidia presente sus resultados trimestrales. "Será crucial. Unas previsiones estables, el cumplimiento de los plazos de entrega y la firmeza de los compromisos adquiridos por los clientes contribuirían a recuperar la confianza", concluye Akoner.

CANDIDATOS

Quinielas en ebullición

El consejo de administración de Nvidia ha contratado a una empresa de cazatalentos para identificar posibles candidatos que puedan sustituir a Jensen Huang, según ha contado una fuente de la compañía a Bloomberg. El papel de Colette Kress como consejera delegada se espera que sea interino y las quinielas para encontrar un sustituto que esté a la altura del desafío ya circulan por el mercado. De momento, han salido algunos nombres de destacados directivos de la industria financiera como Lisa Su, consejera delegada del rival de Nvidia, Advance Micro Devices; Rene Hass, jefe de Arm Holdings; o el líder de Micron Technology, Sanjay Mehrotra. En el debate sobre el sucesor de Huang ha intervenido hasta Donald Trump. Para el presidente de EE UU solo hay un candidato válido: el ex consejero delegado de Apple Tim Cook.

EMPRESAS Y SECTORES

Por **David Fernández**

La Défense se esculpe con hormigón y cristal. Los rascacielos desembocan en el Gran Arco, situado en el mismo eje del Arco del Triunfo. La *grandeur* francesa, ahora en cuestión, y el capitalismo galo dados la mano a través de un hilo invisible de varios kilómetros. En el distrito financiero parisino tiene su sede operativa (la social está en Ámsterdam) Euronext, la Bolsa paneuropea que gestiona los parqués de ocho países. Stéphane Boujnah, su presidente y consejero delegado, recibe a EL PAÍS en su despacho, donde no figura la bandera tricolor sino la de la UE. Una declaración de intenciones de este europeísta convencido, que enfila sus últimos meses en la empresa. El próximo 27 de mayo finalizará su tercer mandato y tras 12 años abandonará el puesto. Su sustituto será David Knibbe, hasta ahora primer ejecutivo de la aseguradora NN Group.

Boujnah (Albertville, Francia, 1964), un aficionado a la historia que dice leer un libro sobre esta materia a la semana, llegó a Euronext en un momento de gran incertidumbre para la compañía. La fusión con la Bolsa de Nueva York, que se anunció en 2007, fue un fracaso y el matrimonio se deshizo en 2014 con el inicio de cotización por separado de Euronext. Un año después llegó al puente de mando este licenciado por el Instituto de Estudios Políticos, que empezó su carrera como abogado mercantil en Freshfields, fue asesor del entonces ministro de Economía francés, Dominique Strauss-Kahn, y luego desembarcó en el sector financiero.

En 12 años, Boujnah no ha dejado de pisar el acelerador con las fusiones como estandarte. En este tiempo, Euronext ha pasado de facturar 458 millones a ingresar 1.823 millones, y su beneficio neto se ha multiplicado por cinco, hasta los 642 millones. El imperio bursátil que ha levantado —engloba los mercados de París, Ámsterdam, Bruselas, Lisboa, Dublín, Milán, Copenhague y Atenas— ha tenido, sin embargo, dos derrotas relacionadas con España. Y le duelen especialmente porque es un país con el que guarda un vínculo personal —a los 18 años pasó un verano en Salamanca del que aún tiene vívido recuerdo— y profesional, ya que fue directivo del Banco Santander. En 2019, Euronext trató de comprar sin éxito BME, el gestor del parqué español que cayó en manos del grupo suizo SIX tras poner 2.800 millones encima de la mesa, y años después retiró la opa para hacerse con el control de Allfunds, la plataforma de fondos de origen español.

Pregunta. Los meses que le quedan en la compañía, ¿serán de transición? ¿Qué balance hace de su mandato?

Respuesta. Creo que mi eta-



Presidente y consejero delegado de Euronext. Tras 12 años, Boujnah abandonará en mayo de 2027 su puesto al frente de la Bolsa paneuropea. "Con 62 años quiero vivir otras experiencias, no ser un caballo cuyo destino es el carnicero", dice

Stéphane Boujnah

"Los radicales y los extremistas son la mayor amenaza para las democracias"



Stéphane Boujnah en Londres, en septiembre. CHRIS J. RATCLIFFE (BLOOMBERG)

pa al frente de Euronext es solo el final del principio. Cuando me incorporé, su capitalización bursátil era inferior a los 2.000 millones de euros y ahora vale cerca de 18.000 millones. También ha crecido en número de Bolsas, al pasar de cuatro a ocho, y es una compañía más diversificada: aunque el 18% de los ingresos todavía proceden de la negociación de acciones, ahora tenemos otras áreas pujantes como servicios de compensación, depositarios centrales, negocios de derivados, energía, renta fija o divisas. La empresa nunca ha sido tan sólida como ahora.

P. ¿Qué deberes le deja a su sucesor?

R. Seguimos siendo más pequeños en capitalización que Deutsche Börse o London Stock Exchange, pero ya no somos irrelevantes. Somos un jugador clave en la integración europea puesto que en nuestras Bolsas se contrata más del 25% de las acciones que se negocian en Europa, incluyendo el Reino Unido y Suiza. Eso es un éxito, pero hay margen para crecer mucho más. Hemos creado nuevas plataformas, productos y servicios. Estamos preparados para llevarlos al siguiente nivel desde el punto de vista comercial y tecnológico. Las bases del crecimiento están puestas y entrego a mi sucesor una empresa muy diferente a la que era hace 12 años.

P. ¿Qué le ha faltado para poner la guinda a su mandato?

R. Lo más natural es que la Bolsa española hubiera formado parte del proceso de integración europeo que lidera Euronext en lugar de integrarse en una empresa que no forma parte de la UE. No pudimos lograrlo por una cuestión de precio, no podíamos llegar al precio elevado que acabó pagando SIX por BME. En su momento fue una decepción, pero ahora, cuando veo el valor contable de la compañía, muy inferior al que se pagó, pienso que fue una oportunidad perdida para todos. Pero bueno, gracias a que nos mantuvimos disciplinados en nuestra política de asignación de capital, pudimos tener la agilidad suficiente para adquirir y después integrar la Bolsa italiana, un activo mayor y más diversificado. Es verdad que nos quedamos sin BME, pero no sin las empresas de su país, ya que desde 2020 se han incorporado a cotizar 64 compañías españolas en las diferentes Bolsas de Euronext. Me entristeció que la prensa me comparase con Napoleón y su derrota en España porque nuestro proyecto no tiene nada que ver con el Dos de Mayo, sino con integrar la Bolsa española a un proyecto más grande y europeo. Mi forma de ver este sector no es imperialista, sino que busca la integración europea para ser más fuertes, como se ha logrado, por ejemplo, con Airbus.

P. Es raro que un directivo en la cresta de la ola deje su puesto si no hay limitaciones de mandato o si los accionistas no lo piden. ¿Por qué se marcha?

R. En cualquier empresa, pasados 12 años, es bueno abrir una nueva etapa. Tengo 62 años y quiero dedicarme a otra cosa. Me gustaría seguir en un puesto directivo, pero haciendo algo distinto. Si hubiera aceptado un nuevo mandato dejaría la empresa con 66 años. En Francia se dice que pasada una edad, el caballo ya está listo para el carnicero. Y yo no quiero estar listo para el carnicero, sino vivir otra experiencia más liderando otros proyectos.

P. ¿Seguirá ligado al sector financiero?

R. No lo sé, tomaré una decisión en los próximos meses. Lo que tengo claro es que el tiempo que me queda en Euronext no será de transición. Hay muchas cosas por hacer.

P. El crecimiento inorgánico ha sido clave para Euronext. A pesar de las múltiples fusiones, usted sigue reclamando una mayor consolidación en Europa entre los mercados. ¿Por qué es tan importante la escala para este negocio?

R. Hay tres condiciones para que un gestor bursátil tenga éxito: liquidez, liquidez y liquidez. Que haya suficiente tamaño y profundidad de mercado para que la oferta y la demanda se encuentren siempre delimita la frontera entre un mercado relevante y otro irrelevante. Los mercados pequeños y las Bolsas que se limitan a un solo país están viendo cómo se evapora poco a poco su liquidez. Europa, para poder competir con las Bolsas estadounidenses, necesita dos cosas: una mayor consolidación de la infraestructura del mercado, y una integración sencilla y audaz de la supervisión y regulación.

P. ¿Tendría mejor encaje con Euronext una fusión con la Bolsa alemana o con la inglesa?

R. Lo que yo prefiera no tiene ninguna relevancia porque las fusiones y adquisiciones son un juego en el que la otra parte tiene que dar su consentimiento. Dicho esto, el espacio natural para la consolidación en Europa es dentro de la UE. Ahora bien, el Reino Unido, aunque ya no esté en el proyecto europeo, también comparte nuestros valores y si quisieran tender puentes desde un punto de vista empresarial lo entenderíamos. De momento, no hay nada porque nada se puede comprar si no hay intención de vender.

P. El número de salidas a Bolsa en Europa ha caído en picado. ¿Por qué?

R. La principal razón ha sido la competencia del capital riesgo que ofrecía liquidez a los accionistas que querían vender, capital para hacer crecer a las compañías y unos planes de retribución generosos para los directivos. Sin embargo, detectamos un cambio de tendencia. El capital riesgo tiene dificultades para levantar nuevos fondos y eso hace que sus desinversiones también se compliquen. En ese contexto, los mercados públicos volvemos a ser una alternativa para resolver ese callejón sin salida en el que está instalado el *private equity*.

P. El primer contacto con los mercados para muchos jóvenes son los criptoactivos o incluso las plataformas de apuestas. ¿Le preocupa?

R. Los criptoactivos y las apuestas tienen tanto éxito porque se parecen más a un videojuego que a una inversión. Y es mucho más fácil caer en la tentación viviendo pegado a un móvil las 24 horas. Sin embargo, estos jóvenes pronto se darán cuenta de que las apuestas y las *cripto* solo ofrecen plusvalías, nunca rentabilidad, porque no pagan dividendos o cupones. Y entonces comprenderán que la diversificación y la rentabilidad son una parte fundamental para la gestión adecuada de una cartera. Soy optimista porque los inversores particulares cada vez tienen más peso en el libro de órdenes de nuestras Bolsas.

P. La IA ha sido el principal motor de las Bolsas en los últimos años. Sin embargo, ahora hay dudas sobre si se rentabilizarán las gigantescas inversiones comprometidas. Teniendo en cuenta las altísimas valoraciones de este sector, ¿teme que estalle la burbuja y arrastre al resto del mercado?

R. Una cosa está clara: se está dibujando un círculo que es difícil de cerrar. No existe un escenario donde se invierta tantísimo dinero y la capitalización bursátil de todas las empresas se mantenga igual. O bien hay un ajuste en la valoración de las empresas tradicionales donde el uso de la IA debería cambiar los modelos de negocio existentes; o de lo contrario, donde habría una burbuja es en las empresas de IA que, a pesar de todo el capital invertido, se demuestra que no tienen un impacto en las cadenas de valor actuales.

P. Otro punto de incertidumbre es Francia. ¿Cree que su país es ahora mismo el activo de mayor riesgo en el mercado?

R. Francia atraviesa un periodo complicado con un déficit del 5% del PIB, una deuda cercana al 120%, una subida de los tipos de interés y un crecimiento lento. A todo esto hay que añadir la situación política, que lo complica todo más. La situación es complicada, pero Francia tiene la misma calificación crediticia que España. Hay herramientas de ajuste para lograr la consolidación fiscal, como subir el IVA o aumentar la edad de jubilación. Lo lamentable es que no contamos con voluntad política para hacerlo realidad porque no habrá elecciones hasta mayo de 2027. En el fondo, soy optimista, pero tenemos que encontrar la fórmula política para hacerlo realidad.

P. Agrupación Nacional encabeza por ahora las encuestas para las presidenciales francesas. ¿Teme que si Marine Le Pen llega al Elíseo esté en peligro el proyecto europeo con el que tanto se identifica Euronext?

R. No lo sé. En primer lugar, porque aún no es seguro que vaya a ganar. El resultado de las elecciones lo determina la mayoría silenciosa que va a votar, no una minoría ruidosa que grita consignas en las calles. Hay que estar preparado para todos los escenarios. Si efectivamente el partido de Le Pen gana, no está claro que pueda llevar a cabo su programa. Los más optimistas confían en que se reproduzca lo mismo que ya ocurrió con Giorgia Meloni cuando llegó al poder, pero no lo sé. En cualquier caso, decir que lo primero que hará será recortar la contribución de Francia al Presupuesto de la UE sin avisar de que las primeras víctimas de esa decisión serían los agricultores franceses es ocultar la verdad.

P. En el otro lado del arco político francés, el candidato de Francisa Insumisa, Jean-Luc Mélenchon, ha dicho que usted es un "especulador, alguien que se aprovecha de las crisis y un explotador de los trabajadores". ¿Qué opina?

R. No entiendo por qué dijo eso sobre mí. Yo soy el hijo de un obrero de fábrica y de una profesora de escuela. Mi único objetivo es servir a mi país, hacer crecer a mi empresa y contribuir a reforzar el proyecto europeo. Europa es más fuerte con el euro que sin él, con el acuerdo de Schengen que sin él, con Euronext, nuestro mercado paneuropeo, que sin él. Al oír las palabras de Mélenchon me recordaron a las que se pronunciaban en los años treinta del siglo XX. Hay que evitar las palabras y los insultos de las fuerzas más extremistas y radicales, que son la principal amenaza para democracias como las nuestras. En la intervención en la que me descalificó, también alabó los estímulos económicos de Pedro Sánchez para hacer crecer a la economía española. Sin embargo, Mélenchon olvida que para que España esté ahora en esta situación antes se tuvieron que hacer sacrificios durante la fase más dura de la crisis financiera en forma de reducción de los salarios de los funcionarios, congelación de las pensiones, aumento del IVA, reordenación del sistema financiero o retrasando la edad de jubilación.

"Para competir con EE UU necesitamos más consolidación bursátil e integrar la regulación"

"No comprar BME fue una ocasión perdida para todos si vemos su valor contable actual"

"Criptos y apuestas son un éxito entre los jóvenes porque son como videojuegos"

"No es seguro que vaya a ganar Le Pen, antes tiene que hablar la mayoría silenciosa de Francia"

TRANSPORTE

La reconquista británica de los fundadores de Alsa. La familia Cosmen y el fondo Asterion lanzan una opa para hacerse con Mobico, antigua National Express, con la deuda como principal escollo



Autobuses de Alsa en la estación de Málaga. JEFFREY ISAAC GREENBERG (ALAMY / CORDON)

Por **Carlos Ruano**

A finales del siglo XVIII, el viaje de Cangas del Narcea a Madrid duraba nueve días y salía más barato "a media burra": dos viajeros se turnaban a lomos del mismo animal. Organizaban aquellas salidas los arrieros del puerto de Leitariegos, entre ellos los antepasados de los Cosmen, según la historia que Alsa editó por su centenario. Leita Mobility, la sociedad con la que la familia y el fondo de capital riesgo Asterion quieren comprar Mobico, abrevia el nombre de aquel puerto, explican fuentes conocedoras de la operación.

Mobico, la antigua National Express, cotiza en Londres y es la dueña de Alsa desde 2005, cuando los Cosmen le vendieron la empresa. Junto a la filial española agrupa los autocares de National Express en el Reino Unido, trenes regionales en Alemania y WeDriveU, que presta servicios de lanzadera en EE UU. La familia asturiana es su primer accionista, con el 26%, y ahora, con Asterion, quiere el 100%.

La oferta es de 46 peniques por acción en efectivo: un 55% más que los 29,7 peniques a los que cotizaba antes del anuncio y un 93% más que los 23,8 del 3 de agosto, la víspera en la que los compradores enviaron una primera propuesta a 38 peniques. Valora el capital en 308 millones de libras, unos 366 millones de euros. Sumadas la deuda y otras partidas, el valor de empresa llega a 2.323 millones, más de siete veces lo que se paga por las acciones. Lo que se compra es, sobre todo, Alsa. En 2025, obtuvo 212 millones de libras de resultado operativo ajustado; el grupo entero, 198 millones. En 2005, National Express pagó por ella 262 millones de libras, parte en acciones, y asumió otros 199 millones de pasivos.

El momento de la oferta lo ha marcado la deuda. A 31 de marzo, la deuda neta era de 1.134 millones de libras equivalentes a 2,9 veces el resultado bruto de explotación, frente a un objetivo de entre 1,5 y 2 veces. Y el calendario aprieta: la empresa debe devolver 230 millones de libras en mayo y junio de 2027 por el vencimiento de unos bonos colocados en EE UU. "Pese a los recientes avances estratégicos, la situación financiera de la compañía sigue siendo complicada", reconocía Phil White, presidente de Mobico, en el anuncio de la oferta. En los dos años previos a la opa, la acción había perdido un 65%.

El clan asturiano, su primer accionista, le vendió su grupo de autobuses en 2005

La oferta, valorada en 366 millones de euros, necesita el visto bueno del 75% del capital

Sobre esa cotización hundida, la prima del 93% no aclara si el precio es alto o bajo. Para evaluarlo, los analistas comparan el valor de empresa de Mobico con su beneficio operativo. Ruairi Cullinane, de RBC Capital Markets, sitúa la propuesta en 11-11,5 veces el resultado operativo esperado para 2026, como cotiza el sector, aunque las compras de empresas comparables se han pagado a unas 15 veces. Aun así, la consideraba "una propuesta respetable", porque en solitario Mobico tendría que refinanciar su deuda sin saber a qué coste. Jefferies, que recomendaba comprar, confiaba en que la acción se revalorizara a medida que la empresa redujera deuda. La oferta, escribían sus analistas el 30 de octubre, "adelanta buena parte de esa recuperación de valor".

Desde la firma financiera Panmure Liberum consideran "improbable" una oferta competidora, pero avisa de que el hecho de que no se espere una contraoferta no asegura el resultado. La compra necesita el visto bueno de un juez y, antes, el de la mayoría de los accionistas que voten, siempre que sumen el 75% del capital votado. El 26% de los Cosmen no participa: deciden los demás. La gestora de fondos Jupiter se adelantó a los acontecimientos y vendió en Bolsa todas sus acciones, a 44 peniques, el mismo día del anuncio.

Los compradores no anuncian una ruptura con la estrategia actual. Su intención, explican a EL PAÍS fuentes del consorcio, es "aprovechar y reforzar las iniciativas que ya está desarrollando la actual dirección". El problema, añaden, ha sido "el nivel y la composición de su endeudamiento". Felipe Cosmen, vicepresidente de CMC Group, el *family office* de la familia, sostiene que "la propiedad privada y una estructura de capital sostenible" darán flexibilidad para invertir a largo plazo. El plan, en lo esencial, es el mismo. Cambian los propietarios y la deuda.

Asterion, con el 49,9% del vehículo comprador, es una gestora madrileña de fondos de infraestructuras fundada en 2018 por Jesús Olmos, que había cofundado el negocio de infraestructuras de KKR. En el anuncio de la oferta, Olmos define Mobico como "un negocio atractivo de infraestructura de transporte, con actividades contratadas y respaldadas por concesiones que encajan estrechamente con la estrategia de inversión de Asterion". No es la única empresa de movilidad a la que la gestora aplica esa etiqueta: a mediados de octubre pactó en exclusiva la compra de Fraikin, que alquila furgonetas y camiones a empresas en Europa, y la presentó como "infraestructura esencial para la movilidad comercial". No todo Mobico encaja en la definición de Olmos: los autocares británicos, por ejemplo, operan sin concesión y a riesgo de demanda. Fuentes del consorcio aseguran que mantendrán la presencia en el Reino Unido, pero no precisan qué harán con el resto del perímetro ni con qué horizonte entra el fondo.

La financiación es el núcleo de la operación. Banco Santander, CaixaBank y MUFG han comprometido financiación interina y un préstamo puente para pagar la compra y refinanciar la deuda de Mobico, que los compradores prevén sustituir después por deuda a largo plazo propia de las infraestructuras. Es casi obligado: la propia Mobico advierte en su memoria de que un cambio de control permitiría a bancos, bonistas y arrendadores exigir el pago anticipado, con el riesgo de "importantes problemas de liquidez".

Una patata caliente

Queda el bono híbrido, 500 millones de libras a mitad de camino entre la deuda y el capital: no tiene vencimiento, no computa en la deuda neta y cobra antes que los accionistas. Paga un 8,144% desde febrero, y el comprador posee el 53,6%. Al recomendar la oferta, el consejo independiente de Mobico advirtió de que, en solitario, una parte sustancial del valor de la empresa iría a los tenedores de deuda e híbridos. Según el folleto de emisión, tras el cambio de control Mobico puede amortizar el bono a su valor nominal; si no lo hace, el cupón subiría cinco puntos, hasta el 13,144%. La financiación bancaria prevé amortizarlo, salvo que los compradores decidan antes de finales de noviembre mantenerlo en circulación. Fuentes del consorcio no aclararon cuándo ni con qué recursos adquirieron esa posición.

El riesgo que no se resuelve con deuda está en España. La mayoría de las concesiones estatales de largo recorrido de Alsa se volverán a licitar, en 2027 y 2028. La compañía espera conservar la mayoría, pero con un margen menor por la rebaja de tarifas, y con efecto en sus cuentas desde 2028, en los primeros años de los nuevos propietarios. En octubre de 2005, al anunciar la compra de Alsa, el entonces consejero delegado de National Express, Phil White, elogió "el liderazgo de Pepe Cosmen". Veintiún años después, como presidente de Mobico, recomienda vender la compañía a sus hijos y a Asterion. Los llama "los custodios adecuados".



Sesión de fotos de Showroomprivé previa a colgar las fotografías de la ropa en la plataforma, en una imagen cedida por la compañía.

COMERCIO

Showroomprivé no quiere pasar de moda. La plataforma digital francesa de ventas privadas de marcas se acerca a sus orígenes y trabaja en mejorar su propuesta y la eficiencia para volver a beneficios

Por **Natalia Otero**

La moda es pasajera, cíclica. Lo que ayer era lo último en tendencias hoy ya es historia, pero puede que vuelva con fuerza en unos años. La moda cambia, fluctúa, y también lo hace la industria en torno a ella. Esto lo sabe bien David Dayan, que lleva algún tiempo inmerso en la reconfiguración de Showroomprivé, la plataforma en línea de ventas privadas de marcas rebajadas que fundó hace dos décadas en Francia. Después de dos años "muy duros" y con resultados poco favorecedores, la firma busca volver al origen y gira hacia el segmento prémium, la mejora de la eficiencia y la tecnología para devolver el negro a sus números.

Dayan comenzó como mayorista en el sector de liquidación de existencias en los años noventa y en 2006 puso en marcha Showroomprivé para tener un canal propio en el que vender a su manera. "Empezamos con ventas *flash* y día tras día proponíamos marcas con una buena selección de productos a muy buen precio, [para vender] en un plazo breve y de forma muy eficiente", recuerda en las nuevas oficinas de la compañía en Madrid. Cuatro años después comenzaron a operar en España, mercado al que siguieron Italia, donde adquirieron la compañía Saldi Privati; Portugal, Países Bajos, Bélgica y Marruecos, además de otros territorios en los que ya no están presentes, como Polonia o el Reino Unido. "Cuando abrimos las operaciones internacionales, crecimos muchísimo", cuenta. Francia se mantiene como su principal mercado, con entre el 70% y el 75% de las ventas.

Su estrategia de *marketing* en medios tradicionales disparó la notoriedad de la marca, apunta su fundador, y la salida a Bolsa hace 10 años apuntaló su posición. "Fue algo enorme", recuerda Dayan. "En ese momento, la compañía estaba valorada en 650 millones de euros y llegamos a alcanzar 1.000 millones". A partir de entonces fueron construyendo una maquinaria que acabó siendo demasiado pesada cuando se ralentizó por la contracción de la demanda y la presión de nuevos competidores, entre otros motivos. "Crecimos una barbaridad, incorporamos a mucha gente..., pero la actividad disminuyó", cuenta.

El valor de las ventas a través de Showroomprivé pasó de 1.000 millones de euros en 2023 a casi 893 millones el año pasado. Por su parte, la facturación del grupo, que es el margen que se queda por cada operación, ha seguido la misma tendencia y cayó más del 17% en el mismo periodo, hasta los 559 millones. El resultado operativo (ebitda) y el beneficio neto, por su parte, se tiñeron de rojo el último año fiscal. "En 2025 no teníamos más remedio que acometer una reestructuración para llevar a cabo una verdadera transformación de la empresa", reflexiona Dayan. En lo que va de año, las acciones de la compañía —valorada actualmente en unos 107 millones de euros— han subido alrededor de un 74%.

Había que reducir considerablemente los tiempos de entrega y volver a reengancharse a la ola tecnológica. "No teníamos agentes de inteligencia artificial, contábamos con una plataforma antigua que habíamos construido hace 20 años... Así que teníamos una deuda técnica", cuenta el consejero delegado. También revisaron su red logística, que pasó de estar compuesta por 12 plataformas a dos; redujeron la plantilla, de unos 1.000 trabajadores, en torno a un 10% y redirigieron su estrategia de publicidad, hasta entonces centrada principalmente en medios convencionales, hacia las redes sociales. Los precios que ofrecían en el pasado, uno de los pilares de su éxito, ya no resultaban lo suficientemente atractivos para captar y retener clientes y se propusieron ganar en competitividad.

La compañía decidió, además, dejar de vender ciertas líneas que se desviaban de la idea de calidad y cierta exclusividad, sin ser lujo, con la que habían nacido y crecido. "Es cierto que, en el pasado, vendimos algunos productos que no eran muy buenos. Pero cuando llegaron las plataformas chinas dijimos: 'Vale, tenemos que dejar de trabajar con este tipo de marcas", cuenta Dayan, que achaca a esta apuesta una parte de la reducción del volumen de ventas en la plataforma. "Una de las líneas de nuestra estrategia es ser más prémium: traer mejores marcas, marcas de mayor nivel", añade.

Entre 2023 y 2025 la facturación de la empresa cayó un 17%, hasta los 559 millones

"No teníamos más opción que acometer una reestructuración", dice el consejero delegado

Las campañas de pocos días de duración en las que se da salida a los inventarios de marcas rebajados son, a día de hoy, la columna vertebral del negocio, que, sin embargo, está evolucionando hacia un modelo más amplio. "Estamos pasando de ser un actor puramente de ventas *flash* a ser un actor de *media commerce*", apunta Dayan. Es decir, buscan que su espacio no sirva solo para vender excedentes, sino para que las marcas comuniquen sus propuestas y conecten con el público. La compañía cuenta, de hecho, con una división específica, llamada SRP Media, especializada en publicidad y estrategia de medios.

Un nuevo canal

También han desarrollado un *marketplace*, activo en España desde 2024, en el que se pueden encontrar colecciones más actuales, siempre con descuento y sin límite de tiempo para su compra. Actualmente, entre el 10% y el 15% de las ventas en la plataforma provienen de este canal, que ha crecido un 40% en lo que va de año, un 64% en España. "A los españoles les encanta comprar por internet cada vez más, y el mercado está madurando", expone Dayan. "España e Italia han avanzado mucho y hoy podemos ver que todas las marcas están presentes *online*. Muchas empiezan directamente en digital".

Aunque sigue siendo el núcleo de su actividad, con un 55% de las transacciones, no solo de moda vive Showroomprivé. También cuentan con una página propia de venta de productos de belleza llamada Beauté Privé, y con áreas de negocio dedicadas a decoración y hogar y al turismo y viajes. Después de dos años complicados, el principal objetivo de la compañía es regresar a la rentabilidad con un crecimiento controlado y sostenible. "No vamos a expandirnos a todas partes", señala el consejero delegado y principal accionista, aunque sí apuestan por invertir para afianzarse en España e Italia. Quieren regresar a sus raíces y aspiran, entre otros aspectos, a personalizar la oferta gracias al desarrollo tecnológico y a incorporar nuevas marcas, más frescas y locales. "Necesitamos entender qué quiere el cliente. Dónde compra: en una tienda, una aplicación en una red social... Qué es lo que quiere en términos de entrega, de precio, de pago, etcétera", apunta Dayan. "La industria se está moviendo y necesitas estar siempre al tanto de lo que pasa", concluye.

EMPRESAS Y SECTORES



Desde la izquierda, Marta Villanueva, directora general de la Fundación IDIS; Romeo Kardo, director de la Unidad de Negocio Médico de Dräge; Elena Torrente, directora de Innovación y Salud Digital de DKV, y Daniel Blanco, director de área de IA en Quirón Salud. P. MONGE

SALUD

Tecnología al servicio del paciente. EL PAÍS y el Instituto para el Desarrollo e Integración de la Sanidad, Fundación IDIS, reúnen a expertos para hablar sobre la adopción de la IA en el sector sanitario privado

Por **Natalia Otero**

La inteligencia artificial (IA) está ya en todas partes. También en hospitales, clínicas y laboratorios. "La IA ya no es futuro. Ya estamos en un punto de no retorno, es presente", aseguró Marta Villanueva, directora general de la Fundación Instituto para el Desarrollo y la Integración de la Sanidad (IDIS), en un encuentro organizado por EL PAÍS y el organismo el pasado viernes. Tras la digitalización, el sector de la salud está dando el salto a la siguiente fase tecnológica, protagonizada por una inteligencia maquinal que, no sin cierta ironía y según los participantes, puede contribuir a reforzar el lado humano de la medicina.

Como botón de muestra, Daniel Blanco, director de área de IA en Quirón Salud, mencionó un sistema capaz de escuchar la conversación entre médico y paciente, sintetizarla y volcarla en documentos clínicos, peticiones o prescripciones. "Todo el trabajo administrativo que antes realizaba el médico a base de *clicks* y escritura en teclado", apuntó. De esta manera, el facultativo, expuso, se libera de las tareas repetitivas y de menor valor. "El tiempo médico y el tiempo de cualquiera de nuestros profesionales es muy valioso. Eliminar esa barrera administrativa nos lleva a una situación más favorable tanto para los pacientes como para los profesionales", añadió.

Algunas experiencias y aplicaciones ya en marcha desafían la idea de la adopción de la tecnología como factor deshumanizante. Romeo Kardo, director de la Unidad de Negocio Médico de Dräger Iberia, puso como ejemplo durante el debate las unidades de cuidado intensivo silenciosas, que utilizan inteligencia artificial para analizar datos en tiempo real y enviar alertas a los dispositivos de los sanitarios, lo que reduce el ruido en estos entornos. Esto, dijo, puede contribuir a reducir el desgaste y estrés de los profesionales y el delirio de los pacientes.

La digitalización permite leer miles de datos en tiempo real y enviar alertas

Ahora se usa más para temas burocráticos, pero pronto llegará al campo clínico

Casi tres de cada cuatro países de la Unión Europea ya utilizan inteligencia artificial en el diagnóstico, ya sea a través de herramientas para la obtención de imágenes médicas, para la detección o en la toma de decisiones, según datos publicados este año por la Organización Mundial de la Salud (OMS). El 63%, además, emplea *chatbots* como manera de fomentar la participación del paciente. "Ahora quizá estamos más enfocados en la eficiencia operativa", comentó Elena Torrente, directora de Innovación y Salud Digital de DKV. Actualmente esta tecnología está principalmente implantada en procesos de gestión o administración, pero a medida que avance su desarrollo, resaltó la experta, se podrá ver una evolución también en resultados e indicadores clínicos.

El alcance de la IA es variado: desde la facilitación de tareas administrativas a la simplificación de procesos, como la gestión de reclamaciones o reembolsos en seguros, hasta la mejora de la productividad de los empleados y la gestión y análisis de datos. A corto y medio plazo, expuso Villanueva, esta tecnología será un pilar para la prevención, la predicción y la personalización de las que el sector lleva años hablando. Para Torrente, la medicina predictiva es uno de los segmentos en los que este avance tecnológico tiene mayor potencial, ligado a grandes volúmenes de información y la generación de patrones, entre otros aspectos. También resaltó su posible impacto en el acompañamiento del paciente gracias a herramientas que pueden evitar reingresos innecesarios. "Ahí tiene un papel fundamental, tanto en prevención como monitorización y seguimiento de crónicos", apuntó.

Si las predicciones se cumplen, el salto de la inteligencia artificial generativa al mundo físico también abrirá otro abanico de posibilidades: "Toda la parte de robótica, de asistentes dentro del domicilio", señaló Blanco. "Creo que va a tener un recorrido importante. Todavía no, porque estamos aprendiendo en esta primera fase, pero estamos convencidos de que va a llegar".

El sistema sanitario privado, aseguró la directora de la Fundación IDIS, ha alcanzado la madurez en la adopción de esta tecnología. Todos los segmentos y corporaciones que lo forman la han incorporado y desarrollado en sus planes. "Hay algunos que van más allá, que ya están en función de una estrategia de escalabilidad", aseveró. A la hora de desplegar un proyecto piloto y sus resultados de forma general, las entidades se encuentran con dificultades que conviene tener en cuenta. El principal escollo para Kardo es la naturaleza reducida y compartimentada de los proyectos iniciales. "El piloto puede demostrar su eficacia en un entorno muy controlado, muy idealizado a veces, que no refleja el contexto y la realidad para hacerlo escalar", expuso. El compromiso de la entidad es otro factor clave, así como la interoperabilidad, que los modelos experimentales no siempre tienen en cuenta. "Es una pieza fundamental de la IA. Hacer que distintos sistemas, distintos equipos, distintas unidades hablen entre ellos y estén perfectamente coordinados", dijo el director de la Unidad de Negocio Médico de Dräger.

Generar confianza

La confianza es una pata esencial en el mundo de la salud. "El pensamiento clínico, el juicio y el pensamiento crítico siempre van a estar presentes alrededor del funcionamiento de la IA", sostuvo Villanueva. "Tenemos que tener claro que todos los sistemas de IA incluyen el *human in the loop* (la integración de supervisión humana en su diseño), tienen que incluirlo", coincidió Torrente. La regulación europea que se está desarrollando en torno a la inteligencia maquinal sirve como una suerte de amortiguador ante las preocupación por la seguridad cuando se habla de algoritmos o información personal. "La propia infraestructura tiene que estar diseñada y la estrategia de IA tiene que contemplar qué fiabilidad de los datos vamos a estar manejando", apuntó Kardo, que añadió también que el marco europeo en protección de datos es de los más estrictos del mundo.

Es necesario invertir en infraestructura, en los cimientos del sistema, y las organizaciones han de plantearse si es necesario desarrollar herramientas propias o si es conveniente apostar por soluciones de terceros. Aunque el foco se pone habitualmente en el desembolso en productos concretos, apuntó Blanco, es fundamental destinar recursos a personas y procesos. "Otro elemento importante es en qué no hay que invertir", añadió Blanco en referencia a tareas en las que esta tecnología no marca ninguna diferencia.

Pisos zulo: cuando vivir en 11 metros es cada vez más común.

La mayor demanda de espacios mínimos por la crisis de la vivienda lleva a los arquitectos a pedir el refuerzo de los controles sobre la habitabilidad

Por **Sandra López Letón**

Un estudio interior de 11 metros cuadrados de superficie útil en la calle de la Colegiata, en el barrio madrileño de Embajadores, busca comprador. A apenas unos kilómetros, en Malasaña, hay otro de unos 14 metros construidos que persigue la misma suerte. Y otro más de 19 metros útiles en la calle Segovia. En Barcelona, en la Nova Esquerra de l'Eixample, se vende un estudio de 11 metros cuadrados. Los anuncios aparecen en Idealista, uno de los principales portales inmobiliarios del país, y comparten algo: apenas superan el tamaño de una habitación media.

En estos micropisos cabe una cama abatible, una diminuta cocina y lo que pretende ser un baño. Todo concentrado en unos pocos metros cuadrados. A pesar de las estrecheces, este tipo de inmuebles encuentran compradores debido a que tienen los precios absolutos más bajos del mercado, aunque el coste por metro cuadrado suele ser bastante alto. 121.000 euros se piden por el de Malasaña, nada menos que 8.643 euros por cada metro cuadrado. Su peso sobre el total de la oferta es difícil de calcular, aunque los expertos conceden que es pequeño. El Colegio de Registradores revela que las transacciones de viviendas en el tramo más pequeño (menos de 40 metros cuadrados) representan entre el 3% y el 4% del total de operaciones. Aun así, su cuota ha ido creciendo en los últimos años al calor de la crisis de acceso. En España hay más de 167.000 hogares que residen en viviendas de 30 metros cuadrados o menos, lo que supone que este fenómeno se ha triplicado en la última década, según el INE.

Algunos de estos inmuebles no son viviendas, sino locales comerciales, buhardillas y antiguos trasteros reconvertidos en minúsculos estudios sin legalizar, lo que impide a sus compradores o inquilinos empadronarse. Están en un limbo legal. El inmueble de la calle de la Colegiata, por ejemplo, se comercializa como una buhardilla. "Aparece como buhardilla, no tenemos constancia de si tiene licencia de vivienda", informa la agencia inmobiliaria. Otros pisos zulo, sin embargo, son perfectamente legales y están registrados como vivienda, a pesar de que sus dimensiones estarían prohibidas hoy por la nueva legislación.



Edificio en la calle Segovia (Madrid), donde se vende un minipiso. SAMUEL SÁNCHEZ

En Madrid, la superficie útil para un piso nuevo o cambio de uso parte de 40 metros cuadrados

"La calidad de una casa no solo se mide por los metros", dice Laureano Matas, arquitecto

Aquí está la paradoja. España lleva años endureciendo los estándares de habitabilidad y exigiendo viviendas cada vez más saludables, ventiladas y accesibles y, sin embargo, el mercado sigue comercializando inmuebles de dimensiones muy reducidas que difícilmente obtendrían hoy una autorización equivalente. De vuelta a los anuncios, ninguno pasaría el filtro por sus dimensiones. En la ciudad de Madrid, la superficie útil mínima exigida para una vivienda de obra nueva o para el cambio de uso es de 40 metros útiles, frente al límite de 25 metros vigente hasta 2023. En Barcelona, son 36 metros cuadrados.

Para entender esta rareza hay que empezar distinguiendo entre las casas que se edifican hoy y las existentes (y legales). "Regulamos lo que se va a construir; actuar sobre lo ya construido legalmente no es tan fácil", explica Laureano Matas, vicepresidente primero del Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España (CSCAE). Muchos de estos minipisos proceden de cambios de uso, divisiones realizadas bajo normativas ya desaparecidas o situaciones consolidadas por el paso del tiempo. Aunque no cumplan los estándares exigidos actualmente, pueden comprarse y venderse porque fueron legales cuando nacieron.

La frontera está en los llamados derechos adquiridos. Según explica Matas, no se puede exigir a una vivienda existente que cumpla todos los requisitos que hoy se exigen a una obra nueva. Otra cosa distinta sería llevar a cabo una segregación, una división o un cambio de uso y, en esos casos, sí debe cumplir íntegramente la normativa vigente para ser considerada vivienda.

Pero para los arquitectos la cuestión de fondo no es cuántos metros tienen estos inmuebles, sino si reúnen las condiciones necesarias para vivir. "Es más interesante hablar de habitabilidad que de tamaño. El debate debería centrarse menos en el tamaño y más en las condiciones reales de habitabilidad de los espacios que se venden o alquilan como vivienda", sostiene Sigfrido Herráez, decano del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM). Insiste en que existen viviendas reducidas que reúnen todas las condiciones básicas y otras bastante más grandes que carecen de ellas. No todo minipiso es una infravivienda. La normativa establece superficies mínimas, pero también exige iluminación, ventilación, salubridad y confort térmico. "La calidad de una vivienda no se mide solo por los metros que ocupamos, sino por cómo vivimos en ella", resume Matas.

Tras la compraventa y alquiler de este tipo de inmuebles subyace la grave crisis de acceso a la vivienda que padece España. Aunque estos inmuebles representan una porción reducida del mercado, son reveladores. "Reflejan hasta dónde está llegando la presión de la demanda", afirma Matas. El arquitecto alerta además de que "el umbral de acceso a una vivienda asequible sea cada vez más alto", una tendencia que, en su opinión, está detrás de la aceptación de espacios que antes habrían tenido difícil encaje.

El sociólogo Jesús Leal recuerda que España registra desde hace años un aumento de los hogares unipersonales y que existe una demanda real de viviendas pequeñas, especialmente en las zonas céntricas de las ciudades. Jóvenes que viven solos, estudiantes, personas separadas o mayores que buscan mantener su autonomía tienen necesidades residenciales diferentes a las de una familia. Sin embargo, reconoce que el crecimiento de estos alojamientos no puede explicarse únicamente por los cambios demográficos. "A algunas personas conseguir un lugar en el que disfrutar de independiente le puede llevar a aceptar situaciones que a muchos nos parecerían inhabitables", advierte.

El caso de Cataluña

Es la misma reflexión que hace el Colegio Oficial y la Asociación de Agencias y Agentes de la Propiedad Inmobiliaria de Madrid: "Este tipo de vivienda a la que en épocas anteriores no se prestaba mucha atención, ahora sí se tiene en cuenta debido a la búsqueda de soluciones para acceder a la vivienda".

Precisamente para evitar que la presión del mercado termine rebajando los estándares de calidad residencial, algunos arquitectos defienden reforzar los controles sobre la habitabilidad de las viviendas existentes. El ejemplo más citado es Cataluña, donde sigue vigente la cédula de habitabilidad. La Agència de l'Habitatge de Catalunya la define como el documento que acredita que una vivienda reúne las condiciones técnicas mínimas para ser ocupada y que garantiza que es "segura, salubre y digna". Además de proteger a compradores e inquilinos, permite detectar situaciones de infravivienda o sobreocupación.

El vicepresidente del CSCAE considera que debería recuperarse o reforzarse algún mecanismo equivalente en las comunidades donde ha desaparecido. "Lejos de añadir burocracia, se trata de que cualquier vivienda que se venda o se alquile acredite unos requisitos mínimos de habitabilidad", sostiene Matas. Una petición que comparte Sigfrido Herráez, que recuerda que en Madrid desapareció la cédula de habitabilidad en 2018 y apuesta por recuperarla para volver a verificar que los inmuebles destinados a residencia reúnen las condiciones mínimas de iluminación, ventilación y salubridad.

LABORATORIO DE IDEAS



DIEGO MIR

MERCADOS

SANTIAGO HAGERMAN

Inversión en IA: ¿estamos ante una burbuja?

Las grandes transformaciones tecnológicas suelen venir acompañadas de burbujas, dado que nadie puede saber con precisión qué tamaño alcanzarán los nuevos mercados, ni a qué velocidad lo harán. Las compañías, ante la duda, suelen sobre invertir, sobre todo presionadas en entornos donde "el ganador se lo lleva todo", y donde tener las mayores economías de escala hace la diferencia. Por otro lado, los inversores compran el potencial del relato, sin poder calibrar cuánto de ese futuro está ya recogido en el precio.

La inteligencia artificial (IA) es probablemente el mayor avance tecnológico desde la aparición del ordenador personal e internet. Ha llevado la era digital a una nueva fase, en la que empiezan a vislumbrarse incrementos relevantes de productividad y una disrupción profunda de todo tipo de modelos de negocio. Sobre eso hay poca discusión. La pregunta, como inversores, es otra: hasta qué punto ese crecimiento futuro está ya incorporado en las valoraciones bursátiles, qué compañías terminarán capturando el valor y qué ocurriría si la enorme circularidad que hoy sostiene la financiación del sector empezara a girar en sentido contrario.

Históricamente, otras grandes revoluciones tecnológicas, como la del ferrocarril o la de las *puntocom* fueron revoluciones reales y transformadoras, y aun así terminaron en excesos de inversión que tardaron años en digerirse y que dejaron rentabilidades pobres para quienes entraron tarde a participar en aquellas infraestructuras.

Actualmente, los cinco grandes hiperescaladores —Amazon, Alphabet, Meta, Microsoft y Oracle— invertirán este año alrededor de 800.000 millones de dólares en infraestructura de inteligencia artificial, frente a unos 445.000 millones en 2025. Las estimaciones para 2027 rondan ya el billón de dólares. Hablamos de una cifra equivalente a en torno al 2,5% del PIB de Estados Unidos, concentrada en un puñado de compañías y en un único tipo de activo.

Esto es, sencillamente, uno de los mayores programas de inversión privada de la historia. Conviene detallar la mecánica contable actual, porque explica buena parte del optimismo en los mercados: La inversión de una compañía es ingreso inmediato para otra. Cuando un fabricante de semiconductores vende un chip, reconoce la venta y el margen en el acto. El comprador, en cambio, activa esa misma compra en el balance y la reparte en varios ejercicios vía amortización. El resultado agregado es un beneficio del S&P 500 creciendo por encima del 30% este año, el mejor registro desde la salida de la pandemia, lo cual abarata el múltiplo de beneficios del índice y está animando las subidas bursátiles.

Una tecnología puede transformar el mundo y no terminar siendo rentable para quienes la financiaron

Sin embargo, ese coste de la inversión no desaparece: llegará posteriormente, en forma de depreciaciones y amortizaciones que presionarán los márgenes de las compañías, salvo que los ingresos generados por esas inversiones justifiquen el capital empleado. La caja, de hecho, ya lo está reflejando: el flujo de caja libre agregado de los grandes hiperescaladores ha entrado en terreno negativo por primera vez en su historia. Actualmente, el grueso del beneficio procede de la industria de semiconductores, es decir, de quien vende la infraestructura, no de quien la explota.

A esto se suma un fenómeno que merece atención: buena parte de estas compañías invierte, financia y compra entre sí. Un ejemplo de esto son los resultados del segundo trimestre de Alphabet. La empresa publicó un beneficio neto récord de unos 112.000 millones, sin embargo, el 88% de este procedía de la revalorización contable de sus participaciones en SpaceX y Anthropic.

Esta "circularidad" no se limita a las participaciones cruzadas: se extiende a la financiación y a las compras de infraestructura. Alphabet, además de ser accionista de Anthropic, le vende sus chips de computación y respalda parte de la financiación de sus centros de datos. Estructuras similares se repiten a lo largo de toda la cadena. Mientras el ciclo acompaña, estas relaciones refuerzan el crecimiento de todos los participantes. Si las expectativas dejaran de cumplirse, funcionarían exactamente igual, pero en sentido contrario.

Otro elemento a destacar es cómo llegan de maduras las empresas de IA a la Bolsa. SpaceX debutó en junio con una valoración cercana a 1,8 billones de dólares en la mayor salida al mercado de la historia, tras cerrar 2025 con unos ingresos de 18.700 millones y pérdidas netas de casi 5.000 millones. Lo relevante para el inversor conservador es lo que ocurre después: una capitalización de esa magnitud implica la entrada casi automática en los grandes índices y, con ella, la de millones de inversores indexados que nunca tomaron la decisión de comprar esa compañía. La indexación, que es una herramienta excelente, obliga hoy a asumir concentraciones que hace una década habrían parecido impensables.

El fenómeno no es exclusivo de Estados Unidos. Tres fabricantes de semiconductores —TSMC, Samsung y SK Hynix— representan alrededor del 30% del índice MSCI Emerging Markets, un peso comparable al de las siete grandes tecnológicas en el S&P 500. Quien invierte de forma pasiva en mercados emergentes buscando diversificación geográfica está comprando, sobre todo, la cadena de suministro de la inteligencia artificial.

Hay una diferencia relevante respecto a burbujas anteriores, y es que la mayor parte de esta inversión la están financiando compañías extraordinariamente rentables, con balances sólidos y una gran capacidad de generación de caja. Eso reduce sensiblemente el riesgo de que un eventual ajuste se convierta en un problema sistémico, a diferencia de otras burbujas.

Toda esta dinámica trasciende ahora incluso la inteligencia artificial. Los dos mayores patrimonios del mundo, los de Elon Musk y Jeff Bezos, se apoyan en el valor bursátil de sus compañías para financiar una nueva carrera espacial: satélites de comunicaciones, centros de datos en órbita, bases lunares. El valor en Bolsa se ha convertido, en sí mismo, en la moneda con la que se financia la siguiente apuesta.

Por eso, más que preguntarnos si estamos o no ante una burbuja, creemos que la cuestión relevante es distinguir entre el enorme potencial de la inteligencia artificial como tecnología y el precio que hoy se paga por participar en ese crecimiento. La historia demuestra que ambas cosas no siempre avanzan de la mano: una tecnología puede transformar el mundo y no terminar siendo rentable para quienes la financiaron en una etapa avanzada.

Nuestra prioridad, como siempre, sigue siendo la misma: mantener una metodología de inversión disciplinada, no perseguir la euforia del mercado y buscar oportunidades donde la relación entre riesgo y rentabilidad esperada sea favorable. Las grandes innovaciones generan grandes oportunidades, pero también ponen a prueba, invariablemente, nuestra paciencia y disciplina como inversores.

Santiago Hagerman, director del área de Family Office en Creand.

EQUIDAD

MATILDE MAS Y DIRK PILAT

Conciliar productividad y crecimiento inclusivo



MARAVILLAS DELGADO

El crecimiento de la productividad permite mejorar el nivel de vida, pero no garantiza que se distribuya igualitariamente entre la población. Durante la década de los años 1950 y 1960 se confió en que "el crecimiento de la marea elevaría todos los barcos", es decir, que el crecimiento se traduciría en el aumento de los ingresos de toda la población. En la actualidad, el problema es doble: reactivar el crecimiento de la productividad, y ampliar y mejorar para todos el acceso a las fuentes que lo hacen posible. Ambos objetivos pueden —y deben— reforzarse mutuamente.

Un factor clave en este proceso ha sido la desaceleración mundial del crecimiento de la productividad en las dos últimas décadas. Si la productividad se desacelera queda menos margen para elevar los salarios, mejorar los servicios públicos e invertir en la prosperidad futura. Pero el ritmo de crecimiento de la productividad no determina por sí solo quién se beneficia. También cuentan, por ejemplo, la distribución de las oportunidades, el poder de mercado y el diseño de las políticas públicas. ¿Qué deberían hacer los gobiernos? En primer lugar, los sistemas fiscales de orientación progresista tienen, entre otros objetivos, el reparto equitativo de las ganancias derivadas del crecimiento de la productividad. La redistribución favoreció la prosperidad compartida en muchas economías avanzadas tras la segunda guerra mundial. Sin embargo, hoy cabe preguntarse si los sistemas tributarios siguen promoviendo la equidad.

En segundo lugar, los gobiernos pueden favorecer el acceso a los recursos que permiten a las personas, los territorios y las empresas ser más productivas. Por ejemplo, las personas pueden disfrutar de una formación que aumente sus posibilidades de acceso a empleos de calidad. Para las regiones rezagadas significa disponer de infraestructuras y conexiones que las acerquen a los mercados y mejoren sus opciones. Para las empresas, apoyar la mejora en la gestión, la adopción de tecnologías y los cambios en las organizaciones que exigen los nuevos desarrollos tecnológicos. Estas políticas pueden ayudar a que quienes se han quedado atrás contribuyan más plenamente al crecimiento y, por tanto, a participar de sus beneficios.

Alcanzar una prosperidad compartida será más factible cuantas más personas, empresas y territorios contribuyan a ella

En tercer lugar, las políticas pueden hacer más inclusivos los mecanismos que impulsan el crecimiento. Las empresas pequeñas y jóvenes pueden beneficiarse de mayores facilidades de entrada en los mercados, en lugar de permitir que las ya establecidas refuercen aún más su poder. Las reformas de los mercados de trabajo orientadas a reducir las barreras a la participación y la promoción profesional pueden facilitar que más trabajadores accedan a empleos productivos. Y la educación infantil puede mejorar las perspectivas de los niños antes de que las desventajas de origen se consoliden.

Las vías propuestas contribuyen a generar un círculo virtuoso. Una mayor participación refuerza el crecimiento de la productividad; ello, a su vez, genera más recursos que pueden invertirse en mayores y mejores competencias y oportunidades. Una economía más productiva —y cuyos beneficios se distribuyan mejor— fortalece la base tributaria y contribuye a financiar los servicios públicos y la protección social. Además, cuantas más personas mejoren su nivel de vida, mayor es la probabilidad de mejora de la cohesión social y la reducción de las desigualdades ligadas a la exclusión persistente.

Desde la perspectiva de la productividad, el diseño de una agenda inclusiva debe tener un doble objetivo: la delimitación de los beneficiarios, por una parte, y de los responsables de la toma de decisiones por otra. Y ello en el bien entendido de que los gobiernos deben garantizar que los menos favorecidos puedan participar de manera efectiva tanto en el diseño como en la ejecución de las políticas. En definitiva, las posibilidades de alcanzar la prosperidad compartida serán mayores cuanto más personas, empresas y territorios tengan la oportunidad de contribuir a ella, y cuanto mayor sea su presencia en la toma de decisiones.

Matilde Mas (Ivie, Universitat de València), **Dirk Pilat** (Ivie, The Productivity Institute).

PRECIOS / CARLOS CASTELLANO

La inflación en Europa no viene sola

La inflación vuelve a ganar protagonismo en la zona euro después de alcanzar el nivel del 4% en octubre, su cota máxima en tres años. La guerra en Oriente Próximo ha puesto de nuevo a prueba la estabilidad de precios, con la energía como principal responsable tras encarecerse más de un 20% respecto al año pasado.

Los efectos de las tensiones geopolíticas empiezan a ir más allá de los combustibles, con un diésel más caro que eleva los costes del transporte, mientras el gas y la electricidad presionan a la industria europea. A ello se suman tensiones ajenas a la guerra, desde las sequías que han encarecido los precios de los alimentos frescos hasta la demanda de equipos vinculados a la inteligencia artificial (IA), que acaba por presionar determinados precios industriales.

Estos datos de inflación no son abstractos y se notan en el bolsillo de los hogares y en las cuentas de las empresas. A diferencia de lo que ocurrió en 2022, cuando coincidieron el *shock* energético de la guerra en Ucrania y la recuperación tras la pandemia, la demanda es menos dinámica y muchas compañías tienen dificultades para trasladar los mayores costes a sus clientes, de modo que parte del golpe podría recaer sobre sus márgenes, la inversión y una competitividad industrial ya debilitada.

Esa menor capacidad para subir precios por parte de las empresas ayuda a explicar que la inflación subyacente, excluyendo energía y alimentos, siga en el 2,5%, frente al 4% general. Tampoco se observa en Europa una aceleración salarial relevante, lo que reduce el riesgo de una espiral inflacionista. Las ondas del *shock* energético no llegan todas a la vez, pero por ahora su transmisión al resto de los precios sigue siendo limitada.

La factura también afecta a las cuentas públicas, con unas importaciones energéticas mucho más caras y gobiernos que vuelven a aprobar ayudas con menos margen fiscal que en 2022. Proteger a todos los consumidores por igual, independientemente de su renta, puede aliviar el golpe inmediato sobre la demanda, pero también agravar los déficits y mantener artificialmente elevado el consumo energético. Las recientes protestas por el coste de la vida en varios países recuerdan, además, que mantener la inflación bajo control es fundamental para la estabilidad social y política.

Para el BCE, que ya ha subido los tipos de interés dos veces este año, el dilema es hasta dónde seguir endureciendo su política. En principio se espera otra subida en diciembre, hasta el 2,75%, pero ir más lejos dependerá de la evolución del conflicto en el Golfo y de unas presiones inflacionistas que podrían ser persistentes. Mientras, una demanda más débil y los recientes repuntes de los costes de financiación en los mercados mundiales abren el debate sobre pausar o moderar las subidas para no agravar el deterioro económico y fiscal de los países.

Carlos Castellano, BBVA Research.

LABORATORIO
DE IDEAS



Trabajos en la red de telecomunicaciones de Vitoria. AYUNTAMIENTO DE VITORIA-GASTEIZ / EUROPA PRESS

INFRAESTRUCTURA DIGITAL / JOSÉ ANTONIO VÁZQUEZ

El kilómetro que falta

En los últimos quince años, Europa ha reducido brechas históricas en infraestructura digital y se ha situado entre las regiones más avanzadas del mundo en conectividad. El despliegue de fibra es la mejor prueba de ello. Ahora el sector afronta una pregunta incómoda: ¿cuánto vale una red que no se usa?

Europa (UE27 y el Reino Unido) supera los 295 millones de hogares pasados con FTTH (Fiber To The Home o fibra hasta el hogar), con cerca de 20 millones incorporados solo en el último año, lo que sitúa la cobertura media en el 70%. El despliegue avanza a dos velocidades. España, Portugal, Francia y Suecia lideran con coberturas próximas al 95%, mientras Alemania, Reino Unido, Polonia e Italia aceleran desde posiciones rezagadas. Estos cuatro mercados han reducido de 50 a 37 millones los hogares pendientes de cubrir en los últimos doce meses.

Esa madurez tiene un coste. El capex acumulado por hogar pasado alcanzó los 805 euros en 2025, frente a los 295 euros de 2020, reflejo de la magnitud del capital movilizado y de un coste por hogar que se ha multiplicado por más de 2,5 veces en cinco años. El contexto también ha cambiado: tras una década de tipos reducidos y fuerte aceleración del despliegue, el sector entra en una etapa de mayor disciplina del capital, en la que la prioridad ha pasado de ampliar cobertura y mantener el ritmo de despliegue a lograr retornos sostenibles sobre lo construido.

Garantizar esos retornos implica medir con precisión el grado de utilización efectiva de la red. El foco se desplaza de los hogares pasados a los activados, es decir, aquellos que utilizan la conexión y generan ingresos al operador. El porcentaje de los segundos sobre los primeros determina la tasa de *take-up,* que en Europa se sitúa en una media del 55%, dato indicativo de una capacidad todavía infrautilizada. Las diferencias entre países son notables: Noruega casi duplica esa media, mientras Alemania e Italia se mantienen por debajo del 30%. La brecha entre cobertura y hogares activados se convierte así en una medida directa de cuánto valor económico es capaz de extraer cada mercado de la infraestructura desplegada.

Estos contrastes reflejan capacidades muy distintas para transformar cobertura en uso real. Lo decisivo ya no es cuánta red queda por desplegar, sino cuánto rinde la que existe. Sin clientes ni servicios sobre ella, el capital invertido permanece dormido y la infraestructura pierde capacidad para generar valor. No es casualidad que, en los mercados más maduros, inversores y operadores conceden más peso a los hogares activados frente a los hogares pasados como medida de valor.

La cuestión tiene, además, una dimensión de política industrial. Completar el despliegue sigue siendo necesario. Al ritmo actual de inversión, las estimaciones apuntan a que unos 41,8 millones de hogares europeos seguirían sin acceso a fibra en 2030. Pero, en un entorno de costes financieros elevados y mayor exigencia de rentabilidad, cada euro destinado a infraestructura digital debe contribuir a completar cobertura, elevar la utilización o habilitar nuevos servicios.

El Reino Unido y Francia ilustran bien este contraste. El primero lideró el crecimiento absoluto de nuevos clientes de fibra en 2025, con 3,6 millones de altas, aunque su tasa de *take-up* sigue por debajo de la media. Francia sumó 2,65 millones y alcanza una tasa cercana al 89%, una de las más altas del continente. La comparación confirma que el valor de una infraestructura depende tanto de su capacidad para incorporar usuarios como de su nivel de uso.

En este panorama heterogéneo, España merece especial atención. Con una cobertura de fibra cercana al 95% (unos 19 millones de hogares pasados) y una tasa de *take-up* del 93%, nuestro país exhibe una relación entre cobertura y uso real sin equivalente en Europa. Este resultado es, ante todo, reflejo de un ecosistema construido al amparo de un marco favorable en el que operadores minoristas, mayoristas y redes neutras comparten infraestructura mediante decenas de acuerdos de acceso e interconexión. La experiencia española demuestra que competencia y compartición no son incompatibles: la coexistencia de modelos integrados y plataformas abiertas ha permitido ampliar cobertura, optimizar inversiones y multiplicar las opciones para usuarios y empresas. Al mismo tiempo, la compartición reduce duplicidades y favorece que distintas propuestas comerciales puedan apoyarse sobre una infraestructura común, elevando su grado de utilización. Esa combinación de competencia y uso eficiente de la red distingue al caso español y ofrece una referencia relevante para Europa.

La inversión para llevar la fibra a los hogares ha aumentado desde los 295 euros de 2020 a los 805 de 2025

España destaca en Europa en cobertura y uso de la red. Su modelo es una referencia para Europa en la era de la IA

No obstante, este equilibrio no puede darse por descontado. Preservar la competitividad del ecosistema español exige que las condiciones económicas y operativas de acceso a las infraestructuras esenciales sean previsibles, proporcionadas y sostenibles para todos los operadores. Más aún en un momento en el que el retorno sobre las inversiones realizadas pesa cada vez más en las decisiones de capital. Mantener ese equilibrio será clave para que el modelo conserve su dinamismo y siga atrayendo inversión, impulsando la innovación y generando valor para el conjunto del mercado.

Preservar este marco cobra aún mayor relevancia en el contexto tecnológico actual: la fibra es ya una infraestructura estratégica para la inteligencia artificial, la nube, los centros de datos, la automatización industrial y la ciberseguridad. De ella dependerá en buena medida la competitividad digital europea. La soberanía tecnológica del continente también estará ligada a la capacidad de extraer el potencial económico y social de las redes desplegadas, a medida que crezca la demanda de capacidad, velocidad y resiliencia asociada a servicios cada vez más intensivos en datos. Esto exigirá redes preparadas para absorber más tráfico y sostener usos esenciales, en un marco que favorezca la compartición de infraestructuras.

Europa ha demostrado capacidad para movilizar recursos y levantar la autopista sobre la que circulará la próxima era del desarrollo socioeconómico. La experiencia española muestra que el modelo importa tanto como el capital. El kilómetro que le falta a Europa no es el que queda por desplegar, sino el que convierte una red tendida en valor económico, innovación y progreso. Recorrerlo será un indicador clave de la competitividad digital europea.

José Antonio Vázquez, consejero delegado de Onivia.

RAYMOND TORRES

El núcleo central del coste de la vida

La crisis de vivienda, la falta de competencia y el propio ciclo expansivo de la economía presionan los precios

La inflación no da tregua, al tiempo que se agrava la desconexión entre el buen momento de la economía española y el poder adquisitivo de las familias. El IPC se mantiene al borde del 5%, lo que deja la media en lo que va de año en el 4,3%, muy por encima del crecimiento de las rentas del trabajo: durante el mismo periodo, los convenios colectivos se han revalorizado una media del 3,1%.

Además, el IPC no capta adecuadamente el impacto que tiene en los bolsillos la crisis de vivienda. El índice solo incorpora las renovaciones de contratos —un proceso necesariamente gradual—, lo que explica que desde el año pasado el IPC de los alquileres apenas crezca a un ritmo anual del 2,5%. Esta cifra es tres veces inferior a la que marcan los nuevos contratos, que son los verdaderamente relevantes para quienes buscan dónde vivir o necesitan mudarse.

En general, los valores promedio no reflejan la heterogeneidad de las vivencias de los ciudadanos: la sensación de pérdida de poder adquisitivo no puede generalizarse, ya que coexiste con casos de mejora. Por ejemplo, los hogares en los que entra un salario adicional se ven favorecidos por el avance del PIB. Asimismo, la inflación puede suponer una ventaja para las rentas del capital, como los intereses generados por los activos financieros, que suben debido al endurecimiento monetario aplicado para contener los precios.

De cara al futuro, la buena noticia es que los precios energéticos han amainado gracias a la relativa calma en Oriente Próximo y a la percepción de los mercados de que las elecciones de medio mandato en Estados Unidos han reducido el riesgo de un recrudecimiento del conflicto. No obstante, la situación está lejos de normalizarse: el paso por el estrecho de Ormuz sigue siendo peligroso y los vaivenes geopolíticos mantienen en vilo a toda la región.

Pese a todo, el petróleo cotiza un 23% menos que antes de la derrota de los republicanos, y el gas ha caído un 13 % (comparando los valores de la última semana con los de la semana previa a los comicios estadounidenses). De mantenerse, estos precios energéticos ayudarían a doblegar la pendiente ascendente que protagoniza la inflación.

Sin embargo, aunque la energía pueda dar un respiro, el resto de los precios muestra un comportamiento preocupante. Por un lado, es probable que los alimentos continúen repuntando a medida que el *shock* energético de los últimos meses se traslade a toda la cadena productiva y se acerque el periodo navideño.

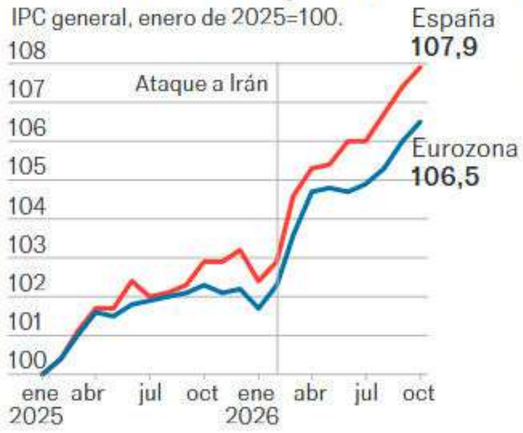
Además —y esto es lo más relevante— los bienes industriales no energéticos y, sobre todo, los servicios, componentes que conforman la inflación subyacente, obedecen a una dinámica propia que explica la brecha con el resto de la eurozona y no se revertirá fácilmente. Estos precios suben por la confluencia de dos factores antagónicos. Uno, la expansión de la demanda, especialmente fuerte en el sector servicios. Dos, las limitaciones por el lado de la oferta: carencias en las infraestructuras, déficit de vivienda —cuyos precios desorbitados acaban trasladándose a los costes de producción— y debilidad relativa de la inversión privada, entre otros cuellos de botella que se suman a la falta de competencia en los sectores oligopolísticos o protegidos frente al exterior.

En suma, los datos más recientes apuntan a que España seguirá teniendo un problema de inflación mientras persistan los desequilibrios que caracterizan su actual pauta de crecimiento. El descenso de los precios energéticos aporta un alivio, pero no resuelve el desequilibrio de fondo. De momento, el mercado laboral y los márgenes de los sectores expuestos a la competencia actúan como diques de contención, pero existe el riesgo de que este colchón desaparezca si la inflación persiste en el resto de la economía. La inflación pone a prueba la persistencia del ciclo expansivo y la propia cohesión social del país.

Raymond Torres es director de Coyuntura de Funcas. En X: @RaymondTorres_

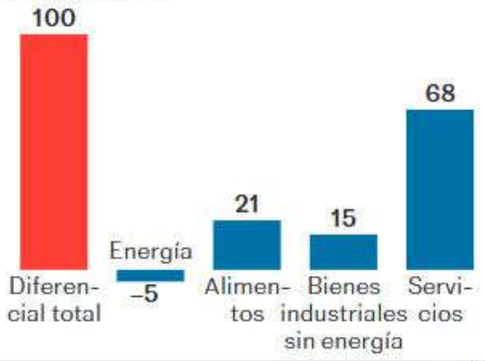
La brecha de inflación con Europa se ha ensanchado desde el ataque a Irán

IPC general, enero de 2025=100.



El 83% del diferencial es de origen subyacente (servicios y bienes industriales sin energía)

Contribución al diferencial de inflación entre España y la eurozona entre marzo y octubre de 2026 (% del total).



Fuente: Funcas en base a Eurostat — EL PAÍS

INDICADORES DE COYUNTURA DE LA ECONOMÍA ESPAÑOLA

Variación interanual en porcentaje, salvo indicación en contrario

Indicador	Fuente	2025	2026 (1)	Penúlt. dato	Último dato	Periodo últ. dato
PIB Y COMPONENTES DE LA DEMANDA (2)						
PIB	INE	2,6	2,6	2,6	2,7	III T. 26
Demanda nacional (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	3,4	3,0	3,4	2,6	III T. 26
Saldo exterior (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	–0,8	–0,4	–0,8	0,0	III T. 26
Consumo de los hogares	INE	3,1	3,2	3,5	3,1	III T. 26
Formación bruta de capital fijo (FBCF)	INE	5,4	4,3	5,0	3,9	III T. 26
FBCF construcción	INE	5,0	3,5	3,9	2,9	III T. 26
FBCF equipo y otros productos	INE	6,0	5,3	6,2	5,1	III T. 26
Exportaciones de bienes y servicios	INE	2,6	2,1	1,6	3,6	III T. 26
Importaciones de bienes y servicios	INE	5,5	3,6	4,0	3,9	III T. 26
OTROS INDICADORES DE ACTIVIDAD Y DEMANDA						
PMI compuesto (nivel, entre 0 y 100, c.v.e.) (3)	S&P Global	54,0	53,4	56,8	56,2	Oct. 26
● Ventas totales grandes empresas, deflactadas (4)	AEAT	3,6	2,0	2,6	2,8	Sep. 26
Índice producción industrial, filtrado calendario	INE	1,3	1,5	1,2	2,1	Sep. 26
Índice de producción del sector servicios (IPSS)	INE	3,7	1,4	0,5	0,1	Ago. 26
Consumo de energía eléctrica (5)	REE	1,6	1,8	2,1	0,9	Oct. 26
Consumo aparente de cemento (ajustado de calendario)	M. Industria	11,8	3,0	–5,2	–8,1	Sep 26
Visados obra nueva. Nº de viviendas (suma móvil 18 meses)	M. Transportes	11,9	10,5	10,2	10,1	Jun. 26
Pernoctaciones en hoteles	INE	0,8	1,5	1,4	1,7	Sep. 26
Comercio al por menor (ICM), sin estaciones de servicio (6)	INE	4,2	1,9	0,9	0,0	Sep. 26
Matriculaciones de automóviles	ANFAC	13,0	6,2	10,2	1,8	Oct. 26
Importaciones de bienes de capital, volumen	M. Economía	10,4	7,5	1,5	10,2	Ago. 26
EMPLEO Y PARO						
Ocupados equiv. tiempo completo, según Cont. Nac.	INE	3,0	2,2	2,3	1,6	III T. 26
Ocupados EPA	INE	2,6	2,3	2,3	2,1	III T. 26
Población activa EPA	INE	1,7	1,8	1,8	1,8	III T. 26
Tasa de paro EPA (% s/ población activa, datos c.v.e.)	INE y Funcas	10,5	10,3	10,2	10,1	III T. 26
Afiliados a la Seguridad Social	M. Seg. Social	2,3	2,8	3,4	3,6	Oct. 26
Paro registrado (miles de personas, datos c.v.e.)	M. Trab. y Funcas	2.473,1	2.374,1	2.390,8	2.396,4	Oct. 26
PRECIOS Y SALARIOS						
Deflactor del PIB	INE	3,0	3,1	2,8	3,1	III T. 26
● Precios de consumo (IPC). General	INE	2,7	3,5	4,9	4,9	Oct. 26
● Precios de consumo (IPC). Subyacente	INE	2,3	2,9	3,1	3,1	Oct. 26
Diferencial IPCA con zona euro (puntos porcent.)	Eurostat	0,6	0,8	1,2	0,9	Oct. 26
Coste laboral por trabajador (ETCL)	INE	3,4	4,5	4,9	4,1	II T. 26
Coste laboral por unidad producida (CNTR)	INE	4,3	3,5	3,6	2,8	III T. 26
SECTOR EXTERIOR						
Exportación mercancías en volumen	M. Economía	0,9	-1,6	-2,9	0,7	Ago. 26
Importación mercancías en volumen	M. Economía	10,5	-0,5	-4,5	1,8	Jul. 26
B. Pagos, saldo bienes y serv.: - mill. euros (7)	BE	65.103	43.260	37.179	43.260	Ago. 26
– Variación interanual en mill. de euros		-3.863	-3.229	-2.470	-3.229	Ago. 26
B. Pagos, saldo c/c y capital: - mill. euros (7)	BE	72.257	38.673	33.030	38.673	Ago. 26
– % del PIB		4,3	3,0	2,8	3,0	II T. 26
SECTOR PÚBLICO						
Saldo consolid. Adm. Central, CC AA, Seg. Soc.: millardos euros (7)	IGAE	-46,13	-31,18	-32,50	-31,18	Ago. 26
– Variación interanual en millardos de euros		12,30	5,22	-0,18	-2,03	Ago. 26
Saldo total AAPP (% del PIB)	IGAE	-2,4	-2,1	-0,3	-2,1	II T. 25
INDICADORES MONETARIOS Y FINANCIEROS						
BCE, facilidad de depósito (fin de periodo)	BCE	2,00	2,50	2,50	2,50	Oct. 26
Euríbor a 12 meses, %	BE	2,22	2,67	3,25	3,24	Oct. 26
Rendimiento deuda pública 10 años, %	BE	3,22	3,53	3,93	4,07	Oct. 26
Tipo interés crédito y préstamos empresas (nuevas operac.), %	BE	3,40	3,47	3,57	3,70	Sep. 26
Tipo interés prést. a hogares para vivienda (nuevas operac.), %	BE	2,72	2,85	3,04	2,99	Sep. 26
Tipo de cambio, dólares por euro	BCE	1,129	1,157	1,151	1,120	Oct. 26
Aportación española a M3 Eurozona (fin de periodo)	BE	5,5	3,8	3,3	3,8	Sep 26
Financiación a hogares y empresas (stock a fin de periodo)	BE	2,4	3,4	3,1	3,4	Sep. 26
Créditos nuevos a empresas y familias (8)	BE	11,6	4,2	0,0	4,9	Sep. 26
Cotización acciones, IBEX 35 (9)	Bolsa Madrid	17.307,8	18.652,9	19.426,2	18.652,9	Oct. 26

● Indicadores actualizados la última semana. **(1)** Media del periodo para el que se dispone de datos. **(2)** Series corregidas de estacionalidad y calendario, a precios constantes. **(3)** Valor >50 significa crecimiento de la actividad y <50, decrecimiento. **(4)** Ventas en el mercado interior declaradas por las grandes empresas a la AEAT (corregidas de estacionalidad y calendario). **(5)** Corregido de los efectos temperatura y calendario. **(6)** Afiliados excluyendo cuidadores no profesionales de la Ley de Dependencia y empleados del hogar. **(7)** Cifras acumuladas desde el comienzo del año hasta el final del periodo de referencia. **(8)** Excluidas ayudas a inst. financieras. Suma móvil de los cuatro últimos trimestres. **(9)** Variación interanual del importe de las nuevas operaciones de préstamos y créditos a hogares e ISFLSH y a sociedades no financieras. **(10)** 31-12-89 = 3.000, datos de fin de periodo. Elaborado por la Dirección de Coyuntura y Estadística de la Fundación de Funcas.

ALIMENTOS

El pasado mes de octubre los alimentos se encarecieron en España un 2,5% en comparación con un año antes, una tasa relativamente moderada habida cuenta de la virulencia de la escalada de los precios energéticos, componente clave de la cadena alimentaria. Este resultado se debe principalmente al comportamiento favorable de los alimentos elaborados —entre los que destaca la bajada del aceite de oliva— prolongando la trayectoria descendente que se observa desde primavera. Los alimentos frescos, sin embargo, registran un repunte, si bien en torno a tasas que se mueven por debajo del año pasado.

ECONOMÍA GLOBAL



El capitalismo de Estado gana terreno.

La entrada de capital público en empresas privadas, sobre todo en sectores estratégicos, es algo habitual tanto en Europa como en EE UU

Por **Francisco de Zárate**

Un buque en la planta de Astilleros del Atlántico en Saint Nazaire (Francia). LAURENT COUST (SOPA / LIGHTROCKET / GETTY)

El Gobierno de Bélgica recupera el control de sus centrales nucleares. El de Francia, los Astilleros del Atlántico y compra a los privados sus participaciones en Électricité de France. El británico hace lo propio con British Railways y con la siderúrgica de Scunthorpe, mientras el de España se asegura una gran influencia en gigantes del tamaño de Telefónica e Indra.

La recuperación de empresas estratégicas está de moda, y no solo en Europa. Al otro lado del Atlántico, los gobiernos de México y de Chile han tomado posiciones en el litio; y el de Estados Unidos ha adquirido una participación mayoritaria en MP Materials, especializada en tierras raras, además de forzar la *americanización* de TikTok obligando a la china ByteDance a vender sus operaciones en Estados Unidos al milmillonario Larry Ellison, gran contribuyente en la reelección de Donald Trump.

Según el académico neerlandés Nicholas Mulder, autor del libro *The age of confiscation* (publicado en octubre por Penguin Books, podría traducirse como *La era de la confiscación*), varias razones explican estos movimientos *nacionalizadores*. Desde la necesidad de asegurarse recursos estratégicos en un ambiente geopolítico revuelto, hasta la de cumplir con la transición energética y con una ciudadanía descontenta por el mal servicio que estaban prestando muchas privatizadas.

Las razones geopolíticas son fáciles de entender. Basta un repaso a los acontecimientos de los últimos años para recordar los problemas que le generó a Alemania la dependencia del gas ruso, la ventaja que las tierras raras otorgaron a China en la guerra arancelaria con Estados Unidos, o las dificultades que vivió la Corte Penal Internacional después de que Microsoft negara a su fiscal jefe el acceso a las cuentas por enfrentarse a Trump solicitando la detención de los israelíes Benjamín Netanyahu y Yoav Galant.

Temores

Si la presión se ejerce negando el acceso a servicios o recursos básicos, la solución es garantizarse un suministro propio. "El año pasado, el Gobierno de Países Bajos puso bajo control gubernamental una fábrica de capital chino que hace *chips* para coches porque existía el temor de que desmantelaran las instalaciones y se lo llevaran todo a China", pone como ejemplo Mulder, que enseña historia en Cornell University (Ithaca, Nueva York). "Lo mismo ocurrió en el Reino Unido: cuando nacionalizaron British Steel en Scunthorpe fue por el temor de que sus propietarios chinos cerraran la única siderúrgica aún en pie del país que inventó la revolución industrial".

Según el austríaco Roman Stöllinger, especialista en economía de la innovación en la universidad neerlandesa Delft UT, la ola de estatizaciones que estamos viendo es el reverso de la ola anterior de privatizaciones que comenzó en los años setenta. "Comprender que los socios comerciales pueden convertirse en rivales, o incluso enemigos, tiene mucho que ver con lo que está pasando", dice. "Cuanto más abierto es tu mercado, más dependes de otros poderes, y si encima estás completamente abierto a la inversión extranjera directa, la estatización puede ser una de las pocas formas legales que te quedan de asegurar el control sobre infraestructura clave".

> **"El que los socios comerciales puedan ser rivales tiene que ver con esta tendencia", dice Roman Stöllinger**

En su opinión, las estatizaciones también se explican por la incapacidad de algunas empresas privatizadas de dar un buen servicio: "Los mercados de la electricidad han demostrado históricamente muchos problemas de falta de inversión: cuando los beneficios son el objetivo último, aumenta la probabilidad de que tu infraestructura se resienta".

El servicio deficiente no es el único problema. También, la posibilidad de dejar activos varados por dificultades de coordinación. En infraestructuras complejas como la eléctrica, dice Stöllinger, la mano invisible que permite coordinarse a múltiples actores solo funciona cuando todo marcha a velocidad de crucero. En cuanto aparece una crisis, o una transición como la energética, deja de valer.

"Todo tiene que ir en conjunto cuando las diferentes decisiones de inversión dependen unas de otras, como las que tienen que tomar la red eléctrica y los promotores de granjas eólicas", dice a modo de ejemplo. "No se puede dejar que cada actor tome sus decisiones sin saber lo que va a hacer el otro, hace falta una entidad que funcione como coordinadora y tenga la capacidad de hacer que cada pieza encaje en la siguiente". En su opinión, la integración vertical que se consigue con muchas estatizaciones puede ser especialmente válida en esos casos.

No quiere decir que todas las privatizaciones hayan terminado mal. En el sector de telecomunicaciones no se han formado monopolios inmunes a la competencia debido a las diferencias de la tecnología, dice Stöllinger. "Es cierto que en telecomunicaciones hay grandes costes iniciales, como las licitaciones por las frecuencias, pero aun así sigue habiendo competencia porque las torres de telefonía móvil se pueden construir de forma gradual y hasta se pueden compartir, con varias empresas rivales instalando antenas en la misma torre", explica. "Es un sistema mucho más gradual y modular: si falla una torre, el sistema sigue en pie, a diferencia de un gasoducto, por ejemplo, donde todo tiene que funcionar perfectamente".

El sistema eléctrico está en la mira y no solo por las ineficiencias derivadas de los monopolios naturales o por la falta de coordinación entre los actores. Según el sociólogo y geógrafo estadounidense Matthew Huber, solo con capital público, libre de la obsesión por el beneficio, va a ser posible introducir las energías renovables al ritmo necesario. "Necesitamos inversiones en tecnología de almacenamiento de largo plazo, en energía geotérmica avanzada, en captura de dióxido de carbono de la atmósfera, por ejemplo, y esas son inversiones que el capital privado no está muy dispuesto a hacer porque es arriesgado o poco rentable", dice Huber. En su opinión, se debería replicar la estrategia desplegada en las primeras fases de la urbanización moderna, cuando el Estado se hacía cargo de toda la infraestructura de tratamiento de aguas.

Además de transitar hacia un modelo de energía eléctrica limpia, la estatización del sistema eléctrico podría ayudar a la democratización del servicio, dice Huber, investigador de ciencias medioambientales en Syracuse University (Nueva York). "Un bien público que haga más accesible el precio de la luz, sobre todo en países como Estados Unidos donde la electricidad se está disparando", dice. "Eso ayudaría mucho a legitimar la estatización de este sector, absolutamente estratégico para la transición energética".

ARANZADI LA LEY | KARNOV GROUP

¿Hasta dónde se puede vigilar a un empleado enfermo? El PP plantea reforzar a las mutuas, pero los expertos advierten de los riesgos de violar la intimidad de los trabajadores



Pacientes esperan a ser atendidos en un ambulatorio de Vitoria. IÑAKI BERASALUCE (EUROPA PRESS / CONTACTO)

Por **Irene Ruiz de Valbuena**

El aumento del absentismo laboral ha reabierto el debate sobre la supervisión de las bajas médicas. Según Randstad Research, en 2025 dejaron de acudir cada día a su puesto 1,59 millones de personas, de las que 1,24 millones se encontraban en situación de incapacidad temporal. En este contexto, la propuesta del PP para ampliar las competencias de las mutuas plantea quién debe controlar las bajas y con qué límites. Actualmente, las mutuas pueden hacer seguimiento de procesos de incapacidad temporal y formular propuestas de alta, aunque la decisión corresponde a los servicios públicos de salud o a la Seguridad Social. La reforma del PP pretende reforzar su intervención. Sus defensores creen que reduciría demoras, mientras que sus detractores temen que aumente la presión para acelerar las reincorporaciones.

Daniel Cifuentes, socio de laboral, compensación y beneficios de Pérez-Llorca, considera razonable reforzar el papel de las mutuas en la gestión de las incapacidades temporales, pero siempre que la decisión final permanezca en el sistema público. "Hay que conseguir que sea rápida y eficaz, sin perder las garantías para el trabajador", afirma. El artículo 20.4 del Estatuto de los Trabajadores permite a la empresa verificar, mediante reconocimientos médicos, el estado de salud alegado para justificar una ausencia. El Tribunal Supremo ha avalado que estas comprobaciones puedan realizarse a través de servicios médicos externos, respetando los derechos laborales.

Sin embargo, estas facultades no permiten a la empresa inmiscuirse en la salud o la vida privada del trabajador. Fe Quiñones, directora del área laboral de Javaloyes Legal, recuerda que deben limitarse a comprobar si la ausencia está justificada. No pueden convertirse en investigaciones indiscriminadas, sustituir el criterio médico ni dar acceso al diagnóstico del empleado de baja. "Puede haber un control, pero finalista y limitado", subraya.

¿Puede el empresario recurrir a detectives? Sí, con límites. En mayo de 2023, el Tribunal Supremo rechazó como prueba las imágenes obtenidas por un detective de un trabajador que realizaba tareas en el jardín de su domicilio durante una baja médica, al considerar que la investigación invadió un espacio protegido por la intimidad. Como ha reconocido el alto tribunal, las empresas pueden recurrir a detectives sin acreditar sospechas especialmente fundadas, pero la investigación debe ser razonable, necesaria y proporcionada. Una de las mayores dificultades consiste en determinar si una conducta observada durante una baja es compatible con la recuperación. Cifuentes señala que esta valoración resulta especialmente compleja en las patologías mentales. Practicar deporte, salir con amigos o mantener una vida social activa puede ser compatible con la enfermedad e incluso favorecer la recuperación. Por eso, el abogado recalca que las empresas no deben entender estas conductas automáticamente como indicios de fraude.

La protección es aún más intensa cuando se trata de datos sanitarios. Paloma Arribas, socia y directora del departamento de protección de datos y tecnología en Baylos | Abion, recuerda que la empresa puede conocer la existencia de la incapacidad temporal, su duración estimada y si deriva de una contingencia común o profesional. Por el contrario, no puede acceder al diagnóstico, los tratamientos, las pruebas médicas ni a la historia clínica. "La empresa puede comprobar que la baja es real, pero cada vez se le exige más que lo haga sin entrar en los datos de salud", resume. La Agencia Española de Protección de Datos ha sancionado prácticas que excedían esos límites, como la exigencia de justificantes con diagnóstico y tratamiento, la comunicación a terceros de los motivos de una baja y la difusión de información sanitaria por canales internos. Incluso, aunque el trabajador facilite voluntariamente datos clínicos, la empresa no puede utilizarlos para fines distintos de aquellos para los que fueron comunicados.

> **Una ampliación de las funciones de estas instituciones elevaría la circulación de los datos sanitarios de las plantillas**

Una ampliación de las funciones de las mutuas aumentaría la circulación de información sanitaria. Por ello, Arribas reclama delimitar qué datos pueden tratarse, quién puede acceder a ellos y con qué finalidad. También considera necesario separar la actividad médica de la mutua de su relación con las empresas para evitar que la información clínica se utilice con fines ajenos a la asistencia.

Independencia clínica

Mireia Sabaté, socia responsable de laboral de Baker McKenzie, sostiene que las mutuas podrían reducir los retrasos en pruebas diagnósticas, consultas y tratamientos. No obstante, reclama "independencia clínica, criterios médicos homogéneos y mecanismos efectivos y rápidos de revisión de las altas e inspección". La abogada considera también esencial definir cómo impugnar las altas médicas y qué ocurre mientras se resuelve la discrepancia.

La ampliación de competencias cobra especial relevancia ante la litigiosidad actual. Carlos J. Galán, magistrado de lo social en Sevilla, señala que los conflictos más frecuentes se refieren a las impugnaciones de altas, la determinación de contingencias y los despidos durante una incapacidad temporal. No obstante, respecto a los litigios sobre las altas, afirma que "cada vez se han ido vaciando más de contenido por los elevados tiempos de respuesta judicial". "La persona trabajadora que considera que no está en condiciones de incorporarse al trabajo no puede esperar uno o dos años a que se le dé o no la razón", lamenta.

Las bajas laborales configuran un sistema complejo en el que intervienen los servicios públicos de salud, las mutuas, el INSS, las empresas y los trabajadores. Por ello, con independencia de que se reforme o no el modelo actual, los tribunales seguirán delimitando el equilibrio entre los intereses laborales, sanitarios y de privacidad que confluyen en la incapacidad temporal.

BAJAS LABORALES

Causas y prevención

Mireia Sabaté, de Baker McKenzie, señala que detrás del crecimiento de las bajas médicas se encuentran factores como el envejecimiento de la población trabajadora, las listas de espera sanitarias y el incremento de los problemas de salud mental. En la misma línea, Fe Quiñones, de Javaloyes Legal, rechaza identificar automáticamente el incremento de las bajas con más fraude y remarca que "los trabajadores no faltan a trabajar porque sí, al menos la mayoría". En su opinión, el debate debería prestar más atención a la prevención y a la mejora de las condiciones laborales.

CARRERAS Y CAPITAL HUMANO



Inmigrantes haciendo cola en el Ayuntamiento de Hospitalet (Barcelona) para regularizar su situación en abril. GIANLUCA BATTISTA

De trabajar en negro a cotizar: "Te cambia la vida; puedes soñar con el futuro". Casi medio millón de inmigrantes se han afiliado a la Seguridad Social tras ser admitidos en el proceso de regularización

Por **Susana Carrizosa**

A pesar de su buen nivel de español a Idrissa Sall, de 28 años, le faltan las palabras para celebrar que ya tiene permiso de trabajo. Hace más de dos años salió de Mauritania para buscarse la vida en España, donde ha trabajado en la economía informal. Su experiencia como matarife en Málaga, le ha abierto las puertas de una empresa cárnica de Castilla y León, que le ha contratado con carácter indefinido por un salario de 1.500 euros mensuales. Algo que "supone la posibilidad de integrarte en la sociedad y avanzar. Te cambia la vida porque ya puedes construirla. Ahora puedo tener ilusiones y soñar con un futuro".

Idrissa es uno de los 490.586 extranjeros afiliados a la Seguridad Social tras su admisión en el proceso de regularización extraordinaria del pasado mes de abril. Para tramitar la documentación, algo nada sencillo, le ha acompañado la ONG Asociación Comisión Católica Española de Migración, ACCEM, que hasta el momento ha atendido a 7.500 personas en idéntica situación y ha intervenido como entidad colaboradora en más de 2.000 casos. "Acogerse a una regularización entraña dificultades que van mucho más allá de aprender un idioma nuevo", señala Judith García, responsable de su servicio jurídico. "Necesitaban orientación para saber quién podía acogerse a la regularización, cuánto tiempo se debía acreditar de estancia en España y localizar los documentos para demostrar su identidad y permanencia. A estas dificultades se sumó el escaso plazo, hasta el 30 de junio, para presentar las solicitudes", detalla.

Con una solicitud admitida a trámite es posible la contratación. Y si finalmente se deniega se da de baja la autorización para trabajar. García aclara que "con estas regulaciones se obtiene un permiso para trabajar y residir. No se adquiere la nacionalidad". Y critica la poca agilidad en las resoluciones. "Están sobrepasando los tres meses propuestos por el ministerio". Algo en lo que coincide con la portavoz de Cruz Roja, Rosa San Andrés, al referirse a una tramitación marcada por los plazos ajustados y las dificultades para conseguir determinados certificados. Desde su experiencia en el acompañamiento a personas inmigrantes, defiende que el acceso a derechos constituye un primer paso para su integración.

"Cuando estas personas, que ya residían en España de forma ilegal, consiguen empleo, salen de la oscuridad y rompen guetos", añade. Pero hacerse con los papeles no resuelve el acceso a un trabajo, para lo que suelen necesitar acompañamiento. "Hay que conocer sus formaciones y habilidades, dónde han trabajado y si quieren cambiar de sector. Necesitan orientación sobre el mercado laboral, los perfiles que demanda y la formación necesaria. También sobre derechos y deberes cuando se sale de la economía informal, así como herramientas de búsqueda de empleo como elaborar un currículo o preparar una entrevista", añade San Juan. Y entre esa demanda ocupan un lugar crucial sectores cuya viabilidad depende de contratar mano de obra extranjera como hostelería, construcción o comercio, pero también agricultura, cuidados, seguridad, transporte y logística. Lo mismo ocurre con la crisis de oficios que asola al país (fontaneros, electricistas, carpinteros, albañiles...) debido al envejecimiento de las plantillas y la falta de reemplazo generacional.

DOCUMENTACIÓN

Requisitos

Para acogerse a la regularización extraordinaria decretada por el Gobierno, los requisitos base exigían haber estado en España antes del 1 de enero de 2026 así como acreditar una permanencia de cinco meses seguidos previos a la presentación de la solicitud. Y entre la documentación necesaria: pasaporte, cédula de inscripción o título de viaje, válido en España; billetes de avión nominativos, justificantes de operaciones bancarias realizadas en sucursales nacionales, certificados oficiales de formación, contratos de alquiler a nombre del interesado o billetes de transporte para desplazamientos dentro de España. Para la abogada de ACCEM, Judith García, "los documentos más complicados de obtener, por la burocracia que entrañan, han sido los pasaportes y los certificados de penales traducidos y legalizados".





Idrissa Sall y Ramiro Santiago Sanabria, en unas fotos cedidas.

San Juan afirma tajante: "Sin los migrantes caería el sistema. Necesitamos sus cotizaciones, pero también su consumo y fiscalidad como parte del motor económico de nuestro país". Diversos estudios coinciden con esta afirmación. La Oficina Nacional de Prospectiva y Estrategia, en un informe elaborado por economistas y demógrafos, estima que si se redujera la migración en un 30% para el año 2075, el PIB se recortaría en un 22%. Y otra investigación reciente de Funcas, *La inmigración en España: retos, impacto y políticas*, concluye que la incorporación de la fuerza laboral extranjera explica el 47% del crecimiento acumulado del PIB español desde 2022, equivalente a 4,2 puntos porcentuales. Las cifras de afiliación lo corroboran. A fecha de octubre, los extranjeros que cotizan a la Seguridad Social rondan los 3,7 millones, un 16,4% del total.

Como en el caso de la construcción. Con un déficit estimado de 700.000 trabajadores, cuenta con 1,4 millones afiliados a la Seguridad Social, un 6,5% más que en 2025, según datos del Observatorio Industrial de la Construcción. "De ellos, 368.000 son extranjeros, un 22,6% más que el año anterior", señala Pedro Fernández Alén, presidente de la Confederación Nacional de la Construcción, CNC. El directivo anima a consultar los convenios colectivos de una profesión que califica "de futuro" y "con muy buenos sueldos". Y ejemplifica: "Un joven puede superar el 30% del Salario Mínimo Interprofesional mientras que un jefe de obra que trabaje en el norte de España ronda los 58.000 euros".

Ramiro Santiago Sanabria, uruguayo de 27 años, acaba de firmar un contrato indefinido como peón con un sueldo de 1.300 euros al mes. A través de la Fundación Laboral de la Construcción hizo el curso de Prevención de Riesgos Laborales en Baleares. Después de vivir dos años en España ha conseguido ser admitido en la regularización. "Estoy que no me lo creo. Mi ilusión es poder hacer un curso de soldador y convertirme en profesional de la soldadura de barcos". También Allal Yagubi, de 46 años y origen marroquí, ha terminado el curso en albañilería, electricidad y fontanería en el Centro de Formación de la Fundación Laboral de la Construcción en Villafranca, Navarra. Y ahora busca una oportunidad. "No quiero ayudas, quiero un empleo. Tengo experiencia, ganas y energía". Y asegura: "No descarto montar mi propia empresa".

Para contratar a los trabajadores ya legalizados las constructoras exigen el Número de Identidad Extranjero, NIE, por lo que empresas proveedoras de personal, conocidas en el argot como *pistolas*, les ayudan a tramitarlos. Jesús Gavancho es peruano y trabaja como administrador en una de ellas, Azuay Construcciones. Ha contratado a siete trabajadores de esta regularización y lamenta: "Es imposible conseguir una cita para que les hagan el NIE, simplemente porque el sistema está saturado". Gavancho organiza también la formación de estos trabajadores. "Aunque los comienzos son duros porque estás muy solo y no sabes que pasará mañana, España es un país de oportunidades para nosotros", concluye.

Afterwork

CARTA DEL CORRESPONSAL

Se busca heredero: razón, empresa italiana. El 'made in Italy' está en peligro. La economía trasalpina se enfrenta al riesgo de perder miles de compañías familiares ante la falta de relevo generacional



Un sastre toma medidas a una tela en Roma. M. VALICCHIA (NURPHOTO / GETTY)

Por **Lorena Pacho**

Una sastrería que lleva generaciones confeccionando trajes a medida, una panadería de barrio, un taller artesanal que fabrica bolsos para grandes firmas de lujo o una pequeña fábrica familiar de muebles. Son negocios que forman parte del paisaje cotidiano y de la identidad económica italiana, algunos estandartes de la excelencia del *made in Italy* y hay algo que los une: tienen clientes, décadas de experiencia y, en muchos casos, siguen siendo rentables. Aun así, su supervivencia no está garantizada y no precisamente por problemas financieros: sus propietarios se acercan a la jubilación y no encuentran quién tome el relevo. En Italia, miles de pequeñas empresas corren el riesgo de desaparecer, no por falta de actividad, sino porque no hay nadie dispuesto a continuar el negocio.

Las pequeñas y medianas empresas, la mayoría familiares, han sido clave para el desarrollo industrial, especialmente en sectores como la moda, el diseño, el mobiliario, la maquinaria y la alimentación. Además, buena parte del prestigio internacional italiano se ha levantado sobre una robusta red de firmas especializadas. Las pymes han sido la columna vertebral de la economía y uno de los grandes motores de la prosperidad del país. Ahora, el relevo generacional que pueda garantizar su supervivencia se ha convertido en una preocupación creciente.

Durante décadas, muchos de estos negocios han ido pasando de padres a hijos, lo que ha permitido conservar no solo la actividad económica, sino también los conocimientos, además de la clientela. Pero esa continuidad ya no está garantizada. Los hijos no siempre quieren o pueden seguir los pasos de sus padres y, en muchos casos, es complicado encontrar un comprador o un emprendedor joven dispuesto a asumir la gestión.

Las cifras dan una idea de la magnitud del problema. Un estudio de la Confederación Nacional de la Artesanía y de la Pequeña y Mediana Empresa (CNA) ha alertado del progresivo envejecimiento del tejido empresarial y de la disminución del número de jóvenes que montan su propio negocio. Más de 300.000 empresas individuales están dirigidas por personas de 70 años o más, una cifra que ha aumentado cerca de un 9% en la última década. Mientras que el número de actividades gestionadas por menores de 35 años se ha desplomado un 24% en ese mismo periodo.

"El relevo generacional es uno de los grandes desafíos de política industrial que Italia debe afrontar", ha advertido Dario Costantini, presidente de la CNA. "Cada empresa que cierra porque no encuentra a alguien dispuesto a continuar con ella no supone únicamente la pérdida de una actividad económica, sino también de conocimientos, experiencia profesional, relaciones con clientes y proveedores y, a menudo, de un patrimonio construido durante décadas de trabajo", ha lamentado.

Facilitar el traspaso

Las asociaciones del sector insisten en que el problema no puede abordarse solo como una cuestión de herencias familiares y reclaman medidas que faciliten el traspaso de los negocios a nuevos emprendedores, mejoren el acceso a la financiación y favorezcan la incorporación de los jóvenes. También proponen ayudar a que los propios trabajadores puedan comprar las empresas para evitar su cierre. La paradoja es que el riesgo no afecta únicamente a las empresas que atraviesan dificultades. También amenaza a actividades consolidadas, con una clientela fiel y las cuentas saneadas. Para muchos propietarios, después de una vida dedicada a su negocio, encontrar a un sucesor puede ser más difícil que mantener la empresa a flote.

El envejecimiento de los empresarios afecta a casi todos los sectores. La situación es particularmente llamativa en campos como la agricultura, donde casi un tercio del total de titulares tiene al menos 70 años. Le siguen la industria manufacturera, el transporte y almacenamiento o el comercio, donde en torno al 10% de los propietarios supera esa edad. La situación se complica aún más porque, mientras aumenta la edad de los propietarios de las empresas, disminuye el número de jóvenes que ponen en marcha un negocio.

MUY PERSONAL

Margarita Madrigal
"Mi marido dice que soy experta en pescado al horno"



Por **Pilar Calleja**

Margarita Madrigal —*May* para los amigos— es cofundadora y enóloga de la bodega toledana Más que Vinos. Tras 27 años en funcionamiento, la firma ha saltado a la fama por la aparición de su marca *Los conejos malditos*, un vino de poco más de nueve euros, en la película *Una batalla tras otra*, protagonizada por Leonardo di Caprio y ganadora de seis Óscar. También elaboran una gama de vinos para Pedro Almodóvar.

¿Cómo se enteró de que su vino aparecía en la película de Di Caprio? No sabía nada. Me enteré cuando se estrenó la película en EE UU y me llamó el importador. No me lo creía. Estaba impresionada y encantada. Cuando vi la película en el cine y apareció la imagen me quedé con ganas de levantarme y decir, 'ese vino es mío'.

Y el vínculo con Almodóvar, ¿cómo se gestó? Ellos son manchegos y buscaban una bodega de la zona que les hiciera una gama de vinos para tomar con los amigos y la familia. Ya son 10 años de relación y estamos súper contentos.

¿Su vocación siempre fue la enología? En mi familia no había antecedentes, pero siempre quise estudiar algo relacionado con la naturaleza. Con el consejo de mi madre decidí a estudiar ingeniero técnico agrícola y cuando conocí la vid me enganché a ella.

¿Qué es lo que más le gusta y lo que menos de su trabajo? Me gusta mucho elaborar, viajar, ver pájaros y pasear. No me gusta nada el papeleo, el trabajo de oficina. Preferiría no hacerlo, me quita tiempo para estar con los míos.

¿Qué viaje repetiría? Todos, porque siempre se aprende algo. Me encantaría que me sacaran más [ríe]. Pero destinos como California, la Toscana (Italia) y Australia son quizá los preferidos. Este último me encantó, me pareció otro planeta, me sorprendía todo.

¿Practica algún deporte? Sí, antes practicaba esquí, natación, taichí. Ahora salgo a pasear y, de vez en cuando, hago yoga.

¿Qué plato le gusta cocinar? Me gusta cocinar, pero no en el día a día. En fechas señaladas me encanta hacer platos para compartir con los amigos y la familia. Me encantan los guisos en invierno como el cocido o las pochas con perdiz, y, según dice mi marido, soy una especialista de los pescados al horno.

¿Tiene algún autor o estilo preferido? Antes leía mucho más. Me encantan los libros técnicos y también la filosofía sobre todo después de leer *La historia de la filosofía* de Julián Marías. También libros de viajes como *León el Africano*, o históricos que me remitan a otras culturas, a tiempos pasados... En general, cosas diferentes que me evadan. No me engancho con una novela al uso que se desarrolle en Madrid o Barcelona.

EL LIBRO DE LA SEMANA

La historia del bien más preciado



El acceso a un piso es una quimera para millones de personas en el mundo. Para entender la crisis de la vivienda, primero hay que entender la propiedad del suelo y cómo éste se ha convertido en el activo más poderoso del capitalismo. En esa travesía se ha embarcado Mike Bird en su último libro *El precio del suelo* (Península). El editor de Wall Street en *The Economist* viaja desde la especulación en la América colonial hasta las actuales señales de alarma que emite el ladrillo chino o la dificultad para emanciparse de millones de jóvenes en todo el mundo. En total, tres siglos de historia que buscan desentrañar cómo fortunas, imperios y crisis financieras se han construido y derrumbado sobre el mismo fundamento: la propiedad de la tierra. "En el mundo actual, los países se ven atrapados en relación con el suelo, con la tierra. Cuando el activo pasa a ser fundamental para la riqueza y el sistema financiero de un Estado, un aumento o una caída de su precio genera inmensos riesgos para hogares, empresas o gobiernos, o para los tres", advierte Bird, también copresentador del pódcast económico *Money Talks*. **NEGOCIOS**


LECTORA: MENCHU
EDAD: 53 AÑOS
LUGAR: LUXEMBURGO
“Pensaba que EL PAÍS siempre había existido, pero tiene todo el sentido que empezara en 1976. Cuando falleció mi padre dejamos de recibir los periódicos en casa y en Luxemburgo me suscribí para estar informada de lo que pasa en mi país. Es toda una vida leyéndolo”.
Un futuro por escribir
Descubre todas las historias en
unfuturoporescribir.com
Fotografía de Moeh Atitar
EL PAÍS 50

eventos / retina



Arriba, desde la izquierda: Sabas de Diego, CTO de Tebrio; Jaime García Cantero, director de Retina; Isabela del Alcázar, *global head of Sustainability* del IE; Rosa Junquera, directora de Sostenibilidad de Prisa; Carme Artigas, copresidenta del Órgano Consultivo de Alto Nivel sobre Inteligencia Artificial de Naciones Unidas; Lara de Mesa, directora global de Banca Responsable de Banco Santander; Laurent Perea, consejero delegado de Capgemini España; Vanessa Hernández, directora general de Prensa y Operaciones de Prisa Media; Natalia Turón Aznar, responsable de Estrategia Corporativa y Sostenibilidad de Seat, y Agustín Delgado, director de Innovación del Grupo Iberdrola. En la fila de abajo, desde la izquierda: Guilherme Cury Silva, presidente de Heineken España; Juan Carlos Torres, director gerente de Emasagra; Adriana Casillas, CEO y fundadora de Tebrio; Roberto Miguel Nieto, *global R&D design director* de Horse Technologies; Julien Faure, CTO de Horse Powertrain; Lluis Pirandel, director general de Piera Ecocerámica, y Pedro Luis Fernández, presidente y fundador de GAM. JUAN BARBOSA

Éxitos de la transición verde

Los premios Retina Eco 2026 destacan iniciativas que superan los retos del cambio energético y que demuestran que la sostenibilidad acaba generando rentabilidad real. El uso de la tecnología, sobre todo de la inteligencia artificial, funciona como impulsor fundamental de un crecimiento más respetuoso con el medio ambiente

VI Edición Premios Retina Eco



Energía y recursos verdes

Heineken España

Heineken España ha obtenido el galardón en la categoría Energía y recursos verdes por convertirse en la primera gran cervecera española en producir el 100% de sus marcas con energía renovable. Para lograrlo ha integrado una combinación de energía solar, biomasa procedente de residuos agrícolas, termosolar industrial, biogás y biometano circular en sus procesos productivos. Alcanzado en diciembre de 2025, el hito convierte a España en el primer mercado mundial del grupo en conseguirlo. Más allá de la transición energética de una compañía, el proyecto muestra cómo los sectores tradicionales de gran consumo pueden acelerar su descarbonización a escala industrial y actuar como motor de transformación para toda su cadena de valor.

Guilherme Cury, presidente de Heineken España (izquierda), junto a Laurent Perea, consejero delegado de Capgemini España. J. B.

Sostenibilidad, resiliencia y autonomía estratégica: la receta empresarial para navegar un futuro incierto

Los proyectos premiados por Retina Eco muestran cómo la transición verde es esencial para que la industria europea gane competitividad

Daniel Alonso Viña

Los cimientos sobre los que se ha construido la Unión Europea se tambalean", decía en 2024 Mario Draghi, antiguo presidente del Banco Central Europeo (BCE), en la introducción de su informe sobre el futuro de la competitividad regional. Pese a la intensidad de los cambios que han azotado al mundo desde entonces —Donald Trump aún no había iniciado su segundo mandato como presidente de Estados Unidos—, su diagnóstico sigue vigente. Si acaso, el incremento de la inestabilidad geopolítica, la desintegración de las cadenas de valor global y el rearme disperso de Europa no han hecho más que reforzar la convicción de que la región necesita encontrar un camino hacia el segundo área de acción que identifica su informe: un plan conjunto para la descarbonización y la competitividad.

En este contexto se han concedido los premios Retina Eco 2026. El acto de entrega, organizado por Prisa Media en colaboración con la consultora Capgemini, se celebró a principios de noviembre en el Art Space SOLO CSV, centro de arte contemporáneo de 4.000 metros cuadrados en Madrid. Muy cerca, en el Teatro Real, se desarrollaba la trigésima Cumbre Iberoamericana, por la que pasaron una decena de jefes de Estado. Acompañando al rey Felipe VI estaba la Reina Leticia, quien ha sido la presentadora de los premios Retina Eco desde sus comienzos. Es-





Movilidad inteligente

Horse Powertrain

En la categoría de Movilidad inteligente la ganadora ha sido Horse Powertrain, por el sistema C15 REEV, una tecnología desarrollada en Valladolid que busca resolver una de las principales barreras para la adopción masiva del vehículo eléctrico: la autonomía y el coste de las baterías. El módulo integra motor, generador y electrónica de potencia en una solución ultracompacta capaz de ampliar la autonomía en hasta los 1.400 kilómetros, y reducir un 40% el uso de materias primas críticas. Con más de 26 patentes validadas y capacidad de fabricación global, el proyecto sitúa la innovación desarrollada en España en el centro de una transición hacia una movilidad más accesible, eficiente y escalable.

Julien Faure, CTO de Horse Powertrain, con Lara de Mesa, directora global de Banca Responsable de Banco Santander. J. B.

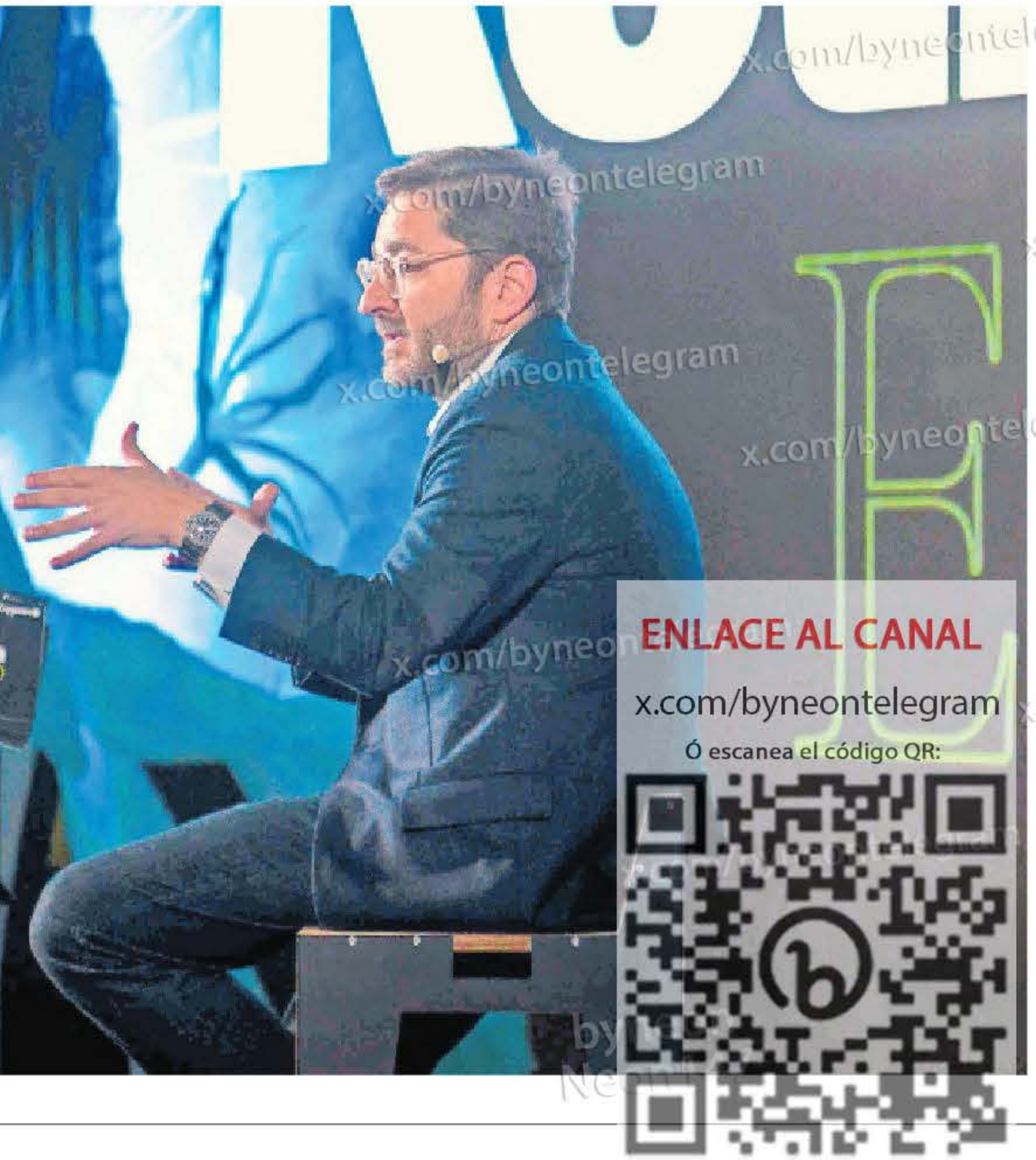


Innovación pública sostenible

Emasagra

En la categoría de Innovación pública sostenible, el galardón ha recaído en Emasagra por construir uno de los modelos más avanzados en descarbonización del ciclo integral del agua en España. La compañía combina generación hidroeléctrica, biogás, energía solar y herramientas tecnológicas como gemelos digitales e inteligencia artificial para optimizar sus operaciones. El resultado es un sistema capaz de generar unos 11 gigavatios hora de energía renovable y evitar más de 5.000 toneladas de CO_2 cada año. El proyecto demuestra que los servicios públicos esenciales pueden convertirse en laboratorios de innovación climática y liderar la transición hacia ciudades más resilientes y sostenibles.

Juan Carlos Torres, director gerente de Emasagra, recibe el premio de la mano de Natalia Turón Aznar, responsable de Estrategia Corporativa y Sostenibilidad de Seat. J. B.



Jaime García Cantero, director de Retina, entrevista a Manuel Muñiz, rector de IE University (derecha). JUAN BARBOSA

ta vez no pudo ser. La sustituyó, sin merma en la altura del discurso inicial, Jaime García Cantero, director de Retina.

La conversación previa a la entrega de los premios tampoco dejó nada que desear a las que se mantuvieron en el World In Progress (WIP) 2026, evento organizado también por Prisa en Barcelona un día antes. Intervino Manuel Muñiz, rector de la IE University —también ponente en el WIP—, quien no pudo evitar referirse a las elecciones de medio mandato en Estados Unidos (*midterms* 2026), que dieron al partido demócrata el control del Congreso y el Senado estadounidenses y tendrán impacto en Europa. También en el futuro de la sostenibilidad. "Creo que la noticia es buena porque esta Administración ha inyectado dudas enormes sobre la importancia de la agenda sostenible", analizó Muñiz. También achacó este retroceso a la polarización política y el arraigo que tienen en España, y en el resto de Europa, movimientos políticos que desde la extrema derecha pretenden dinamitar esta agenda verde.

La producción circular de materias primas reduce la dependencia de importaciones masivas para el sector primario

Pero su mensaje central, mirando hacia el futuro, fue otro: "Europa tiene la necesidad de reinventarse". Y esa transformación pasa por introducir la resiliencia en la ecuación de la economía continental, junto con la competitividad y la sostenibilidad. No son incompatibles. Más bien al contrario. "La fragmentación internacional nos lleva a eso. Sobre todo si entendemos la sostenibilidad como la capacidad propia de seguir produciendo sin consumir indefinidamente recursos o activos a los que no tenemos fácil acceso". Es decir, las empresas más sostenibles serán las más resilientes, y viceversa, porque dependerán menos de cadenas de suministro globales que se resquebrajan un poco más cada día.

Símbolo de eficiencia

Las empresas galardonadas en los premios Retina Eco 2026 han comprendido a la perfección esta tesitura, y sus proyectos van precisamente en ese sentido. Piera Ecocerámica ha recibido el premio Pyme innovadora porque la empresa en sí misma es un símbolo para el resto de la sociedad. Desafía una de las mayores dificultades de la transición energética: la descarbonización de la industria pesada. La fabricación de ladrillos y otros materiales cerámicos exige procesos térmicos intensivos, con hornos que alcanzan tempera-

PASA A LA PÁGINA 4



Ecosistema sostenible

GAM

Esta empresa ubicada en Villacé (León) ha sido reconocida en la categoría de Ecosistema sostenible por Reviver, la mayor planta europea de refabricación de maquinaria. El proyecto aplica tecnologías como gemelos digitales, realidad aumentada e impresión 3D para prolongar la vida útil de equipos industriales y reincorporarlos al mercado con certificación de circularidad. Solo en 2025 superó las 430 máquinas refabricadas, evitando más de 9.000 toneladas de CO_2 frente a la fabricación de equipos nuevos. Reviver demuestra que la economía circular puede convertirse en una auténtica industria, generar empleo cualificado en el medio rural y redefinir la gestión de activos industriales a gran escala.

Pedro Luis Fernández, presidente y fundador de GAM, junto a Agustín Delgado, director de Innovación del Grupo Iberdrola (derecha). J. B.

VI Edición Premios Retina Eco



Desde la izquierda, Rosa Junquera, directora de Sostenibilidad de Prisa; Lluis Pirandel, director General de Piera Ecocerámica, e Isabela del Alcázar, *global head of Sustainability* del IE. JUAN BABOSA



Adriana Casillas, CEO y fundadora de Tebrio, junto a Carme Artigas, copresidenta del Órgano Consultivo de Alto Nivel sobre Inteligencia Artificial de Naciones Unidas. J.B.

Pyme innovadora

Piera Ecocerámica / Tebrio

Piera Ecocerámica ha sido galardonada en la categoría de Pyme innovadora por demostrar que la descarbonización de la industria pesada ya no es una aspiración futura, sino una realidad. La compañía ha logrado sustituir cerca del 80% del consumo térmico de su proceso cerámico por biogás procedente de residuos urbanos, integrando además sistemas avanzados de optimización energética y recuperación de calor. Gracias a este modelo, ha reducido sus emisiones totales más de un 40%, evitando más de 4.700 toneladas anuales de CO_2. El proyecto evidencia que una pyme española puede liderar la transición energética en uno de los sectores manufactureros más intensivos en consumo energético y abrir un camino replicable para buena parte del tejido industrial europeo.

En la misma categoría, Tebrio ha sido reconocida por impulsar una nueva generación de bioindustrias capaces de transformar residuos en recursos de alto valor. Su tecnología propia, basada en la cría y transformación del insecto tenebrio molitor, permite producir proteínas para alimentación animal, biofertilizantes y biopolímeros bajo un modelo de economía circular y residuo cero. La nueva planta de 90.000 metros cuadrados que desarrolla en Salamanca aspira a situar a España entre los referentes europeos de la bioeconomía industrial. El proyecto representa una respuesta tecnológica a algunos de los grandes retos globales: la seguridad alimentaria, la reducción de la dependencia exterior y la creación de cadenas de valor sostenibles vinculadas al territorio.

Jurado

El jurado de la sexta edición de los Premios Retina Eco ha estado compuesto por Joan Groizard, secretario de Estado de Energía; María González Veracruz, secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial; Carme Artigas, copresidenta del Órgano Consultivo de Alto Nivel sobre Inteligencia Artificial de Naciones Unidas; Dimitris Bountolos, director general de Sistemas de Información e Innovación de Ferrovial-CIIO; Jaime García Cantero, director de Retina; Laurent Perea, consejero delegado de Capgemini España; Rosa Junquera, directora de Sostenibilidad de Prisa; Carmen Castellví, directora general de Capgemini Invent; Lara de Mesa, directora global de Banca Responsable de Banco Santander; Agustín Delgado, director de Innovación del Grupo Iberdrola; Isabela del Alcázar, *global head of Sustainability* del IE, y Natalia Turón, responsable de Estrategia Corporativa y Sostenibilidad de Seat.

VIENE DE LA **PÁGINA 3**

turas superiores a los 1.000 grados. Para alimentarlos, la compañía utiliza biogás procedente de una planta de tratamiento de residuos urbanos cercana, con el que cubre la mayor parte de la energía consumida en sus instalaciones. Ha conseguido reducir sus emisiones totales más de un 40%, evitando la expulsión de más de 4.700 toneladas anuales de CO_2.

Circularidad

Tebrio, la otra empresa reconocida con el mismo galardón, opera desde Salamanca. La compañía ha desarrollado una tecnología propia para la cría y transformación del insecto tenebrio molitor. Lo utiliza para producir proteínas para alimentación animal, fertilizantes y otros productos de origen biológico dentro de un modelo de economía circular. El objetivo de la empresa no es sustituir la materia prima proteica con la que se alimenta a los animales de granja, sino complementarla, aseguraba su CEO y fundadora, Adriana Casillas. En un mundo en el que Europa depende de importaciones extracomunitarias masivas para alimentar la ganadería, una fuente alternativa como esta es sinónimo de resiliencia y sostenibilidad.

El premio Energía y recursos verdes fue concedido a Heineken España, porque después de mucho esfuerzo se ha convertido en la primera gran cervecera española en producir el 100% de sus marcas con energía renovable. Para lograrlo, ha combinado energía solar, biomasa procedente de residuos agrícolas, termosolar industrial, biogás y biometano circular en sus procesos productivos. "Cada día se sirven siete millones de cervezas del grupo Heineken en España. Todas han sido producidas de manera renovable", aseguraba Guilherme Cury, presidente de la compañía, durante la recogida del galardón. El proceso para llegar hasta ahí no ha sido fácil. "Se cometen errores en el camino, pero ha merecido la pena", reconoció. Y deslizó un consejo: "Siempre hay que mantener el objetivo claro delante, hasta en los momentos más difíciles".

El premio a la Movilidad inteligente recayó en Horse Powertrain. La empresa de motores, participada por Renault, Geely y Aramco, ha sido destacada por el desarrollo del sistema híbrido X-Range C15, un motor concebido para facilitar la electrificación de los vehículos sin obligar a los fabricantes a rediseñar por completo sus plataformas productivas. El proyecto tiene sello español. Se ha desarrollado íntegramente en la planta que la empresa tiene en Valladolid, "pero con perspectiva internacional", aseguró Julien Faure, director de Tecnología.

La polarización política y el arraigo de movimientos ultras en España y Europa están provocando retrocesos en la agenda ambiental

La innovación permite acelerar hacia la movilidad limpia adaptando los motores sin rehacer toda la infraestructura productiva

Ejemplo de transformación

La distinción al Ecosistema sostenible fue para GAM, grupo industrial que ha hecho de la reutilización su estrategia para el futuro. Su modelo empresarial ha pasado de la venta de maquinaria al mantenimiento y reparación de la misma, por no hablar de la digitalización mediante gemelos digitales que permiten conocer las condiciones de la herramienta a la perfección. Su presidente y fundador, Pedro Luis Fernández, explicó que buena parte de estas iniciativas nacieron de una necesidad operativa concreta que acabó convirtiéndose en una oportunidad de negocio. El último de los premios, el de Innovación pública sostenible, fue para Emasagra, la empresa mixta —51% de titularidad pública, 49% privada— que gestiona el ciclo integral del agua en Granada.

Su director gerente, Juan Carlos Torres, resumió la filosofía detrás del proyecto con una frase: "Es un negocio, y como todo negocio tiene que ser rentable. La sostenibilidad, si no es rentable, es solo maquillaje", agregó. Hace unos años, la compañía se propuso convertir sus instalaciones de depuración en infraestructuras autosuficientes energéticamente. El resultado ha sido una transformación progresiva que ha llevado a la depuradora a ser capaz de generar energía a partir de sus propios residuos. Es la primera de España en su sector que alcanza la autosuficiencia, aseguró Torres.

El responsable de Sostenibilidad de Capgemini, Laurent Perea, defendió que esta tiene que colocarse a la altura de otros objetivos como la competitividad, la resiliencia o la autonomía estratégica. "La sostenibilidad ha dejado de ser el precio que pagamos por crecer y ha empezado a ser un impulsor del crecimiento", defendió. La respuesta a los retos climáticos del futuro no puede ser la de frenar el desarrollo tecnológico y la innovación. "Tenemos que innovar mejor, y utilizar la inteligencia artificial [IA] para ser más sostenibles, y que la IA en sí misma sea también más sostenible", puntualizó. En el libro *Abundancia* —muy comentado durante el evento—, Ezra Klein y Dereck Thompson proponen un concepto muy básico en torno al que construir un porvenir mucho mejor. "Este libro se centra en una idea sencilla: para crear el futuro que deseamos es preciso dedicarse más a construir e inventar lo que necesitamos. Eso es todo. Esa es la tesis".